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ಇರು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು :ಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಪ್ರ ಪ 
ಗಣ ಗ್ರ೦ಥಗಳಲಿ 4 ಅತ್ಯುತ್ತಮ: ಸಣ ಕತೆಗಳು” ಎಂಬ ಈ ಸಣ 
ಶ್ರ್ರಿಮಾ fa) ಈ 


ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವೂ ಒಂದು, ಇದನ 

ಸರಿಷತ್ತಿ ಗೆ ಟೂ ಸಂತೋಷನೆನಿಸಿಜೆ. 
ಹೊಸಗನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ವೈವಿಧ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 

ಹುಲುಸಾಗಿ ಬಿಳೆದಿದೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಚಾರಿ 


ಟಿ 
ನಿಮರ್ಶಾ ದೃ ಸ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಮಿಕ್ಷಿಸಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತು 
[J ೨೭, ae 3 
ತ್ತಮವಾದ ಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕೊಡುವ ಫನತರವಾದ 
ಕೆಲಸನನ್ನು ಪರಿಷತ್ತು ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಆಂಗ್ಲಭಾಷಾ 


ಅಧ್ಯಾಪಕರೂ ಒಳೆ ಳ್ಸೆಯ ನಿಮರ್ಶಕರೂ ಆದಶೀ ಕೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 
ಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಆರಿಸಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ Riis 
“be ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿಯೊಂದನ್ನೂ ಏರ್ಪಡಿಸಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ರಾಜಸೇವಾಸಕ್ತ ಶ್ರೀ ಸಿ.ಕೆ. ವೆಂಕಟಿರ ಮಯ್ಯ ನವರು, ಶ್ರೀ ದೇವುಡು 
ನರಸಿ ರಹೆಶಾಶ್ರಿಗಳುಮತ್ತು ಶಿ ಕೆ. ಗೋಪಾಲಕ ಸ್ಥರಾ 1 ಸದಸ್ಯ 
ರಾಗಿದ್ದು ಶ್ರೀ ಕೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಗಳು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಉಪಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

“ಅತುತ್ತಮ ಸಣ ಕತೆಗಳು” ಎಂಬ ಸಂಗ್ರ ಹವನ್ನು ಮೂರು 
ಸಂಪುಟಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು Frc 
ಈಗ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿರುವುದು ಮೂರನೆಯ ಸಂಪುಟ, ಇದರಲ್ಲಿ 
೧೯೪೬ರಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ನಲವತ್ತು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ಎರಡನೆಯ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ೧೯೩೬ ರಿಂದ 
೧೯೪೬ರ ವರಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನೂ, ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಛರಂಭಕಾಲದಿಂದ ೧೯೩೬ರ ವರಿಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ 


ತ್ರ 


1] 
ಉತ್ತನು ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕೊಡಲಾಗುವುದು, 
ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಒಟ್ಟು ಒಂದುನೂರು ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಒಂದೆಡೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಕೂಟ್ಟಂತಾಗು 


ಣ್ಣ 
ನ 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಳನು 


ವುದು, 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಫೆ, ನರಸಿಂಹೆನೂರ್ತಿಗಳು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಂಗ 
ಕಾರ್ಯಡೊಡನೆ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ie 3 ಇಕಿಹಾಸನನೊ 
ಗೊಂಡ ದೀರ್ಥವೂ ಸ್ರೌಢವೂ ಆದ ಪ್ರಸ್ತಾ ನನೆಯನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವಾರೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಕತೆಗಾರರ ಅಕಾರಾದಿ ಸಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಒದೆಗಿಸಿ 
ಕೊ ದ್ಮಾ ಕ ತಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಹ ಶ್ರದ ಯಿಂದಲೂ 
ರಕ್ಷಕ ಮಿಂರಲೂ ನಿರ್ವಹಿಸಿ ನಡೆಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೆ. ನರಸಿಂಹ 
ಹಾ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿಯ ಸದ ಸ್ಯ ತು ಮುನ್ನು ಡಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಸರಿಸತ್ತಿನ ಅಧ ಕ್ಷರ ರಾದ ಆಸ್ಮಾ ವಿದ್ವಾನ್‌ | 
ಸಂಡಿತ ರತ್ನಂ ್ರೀ 1 ಟೂ ಶಾಸ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಪರಿಸತ್ತ್ನು 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸನ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. 

ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳಲು ಅನುನುತಿಕೊಟ್ಟಿ ಆಯಾ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಕರ್ತೃಗಳಿಗೆ 
ಸರಿಸತ್ನು ಚಿರಖುಣಿ, 


ಇದರೆ ಸ ಕಟಿನೆಗೆ ನೆರವಾದ RN ಸರ್ಕಾರದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಪ್ರಸಾರ ಶಾ ಜೆಯನರಗೆ ಸರಿಸತ್ತು ಕೃತ ತಜ್ಞ ವಾಗಿದೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು ಕೆ. ಗೋಸಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯ 


ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಿಸತ್ತು ಡಿ. ಆರ್‌. ರಾನುಯ್ಯ 
ತಾ| ೧೮-೧-೧೯೫೮ ಗೌರನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು 


ಸರಿವಿಡಿ 


ಮುನ್ನುಡಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ 
ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 
೧ ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ 
ಶ್ರೀ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 
೨ ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ 
—ಶ್ರೀ ನಿರೆಂಜನ 
೩ ಮುಕ್ತಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ 
—ಶ್ರೀ ಕೋ. ಚೆನ್ನ ಬಸಪ್ಪ 
೪ ರಾಜಮಾ 
—ಶ್ರೀ ಶಿನೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡನುನಿ 
೫ ರಂಗಶಾನಿ 
— ಶ್ರೀ ಹೆ. ನೆಂ. ನಾಗರಾಜರಾವ್‌ 
೬ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ 
ಶ್ರೀ 4 ಚದುರಂಗ? 
೭ ತುಂಬಿದ ಕೊಡ 
—ಶ್ರೀ ದೊಣ್ಣೇರಿ ನೆಂಕಟಗಿರಿರಾನ್‌ 
ಲ ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 
--ಶ್ರೀಮತಿ ಅನುಸಮಾ 
೯ ಮಾ ನನಸ್ರೇಮ 
ಶ್ರೀ ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 
೧0 ೦.00 
—ಶ್ರೀತ. ರಾ. ಸು. 
೧೧ ಗುಡಿ 
— ಶ್ರೀ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಬಿಂದುಮಾಧನೆ 
೧೨ ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ 
—ಶ್ರೀಮುತಿ " ಉಷಾದೇವಿ? 
೧೩ ಅಕೆಯ ಶಿಶು 


ಶ್ರೀ ಕ, ನೆಂ, ಧಾಜಗೋಷಾಲ 
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ಡಾ. ಕುಥಭರ್ಬ್ಟಿರ ಅಕಾಲಮರೆಣ 

ತ್ರೀ ನಾರಂಗಿಭಟ್ಟಿ 
ಕೀವು 

— ತ್ರೀ ನರೇಂದ್ರಬಾಬು 
ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ 

ಶ್ರೀಮತಿ ಗೀತಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಮರುಮದುವೆ 

ಶ್ರೀಮತಿ ಹೆಚ್‌, ವಿ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ 
ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು 

-- ಶ್ರೀಮತಿ " ತ್ರಿವೇಣಿ? 
ಭಾವಬಂಧನ 

— ಶ್ರೀ ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳ 
ಪೂವಮ್ಮ 

— ಶ್ರೀ ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌ 
ದ್ಯಾಮ- ಕೆಂಚಿ 

—ಶ್ರೀ€ವೆರೆಗಿರಿ? 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 

— ಶ್ರೀ ವರೆದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 
ತ್ಯಾಗ 


ಶೂರ್ಪನಖಿ 
— ತ್ರೀ ಶ್ರಿನಿನಾಸ ಹಾನನೂರ 
ಕ ಮಿಗಳೆ 
—ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಕಂಠ ಫುತ್ತೂರು 
ವ್ಯಭಿಚಾರ 
ಶ್ರೀ * ಅಶ್ವತ್ಥ? 
ಮುಯ್ಯಿ 
ಶೀ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌ 


"ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ 


—ಶ್ರೀ ಎಲ್‌. ಡಿ. ಸಭಾಹಿತ 
ಒ೦ದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು 
—ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರೆ ಕೊಟ್ಟಲಗಿ 
ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು 
ಹ ದೈ ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 
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ತ್ರೀ ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಶಂಕರನಾರಾಯಣರಾವ್‌ 
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ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು 
--ಶ್ರೀ ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯ 
(i) ರಾಮರಾಜ್ಯ (ii) ಅನುಭವಾಮೃತ (111) ಗುಪ್ತ ಜಾರೆ 
ಎ-ಶ್ರೀ ನಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟ 
ಹೊಸನೋಟ 
ಶ್ರೀ ವೆಂ. ನಂ ಜೋಶಿ. 
ಪವಾಡಪುರುಷ ಸಃ 
—ಶ್ರೀ ಜಾಗಲೋಡಿ ದೇವರಾಯ 
ದುಃಖಸೇತು 
ಶೀ ರಾ. ನೆಂ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಆವೇ ಮರೀಯಾ ಟ್‌ 
ಶ್ರೀಮತಿ ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎನ್‌. ರಾವ್‌, 
ಭೂಮಿ ಕಂಸಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಶ್ರೀ ೯ ಶ್ರೀಕಾಂತ ತ 
ತಾಯಿ ಸ್ಕಾ 
—ಶ್ರೀ ಯು. ಅರ್‌. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ 
ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ 
ಶ್ರೀ ಬಿ. ಸಿ ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ನು 
ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ಟ್ಟ 
ಶ್ರೀ ಸದಾಶಿವ 
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ಮುನ್ನುಡಿ 


ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ ಉನ ಿತಿಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟ ರುವ 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜತ್ತ ವಾಜ್ಮ ಯದ ವದ ಅಃ ಭಿವೃದ್ಧಿ ಯನ್ನೂ 
ಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 


ಸಣ್ಣ ಕತ್ತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹದ ಪ್ರ ಕಟನೆಯು ಒಳ್ಳೆ ಯ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿದೆ. 


ಸುಮಾರು ೫೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಇಹಿತ್ಯ ಪ್ರಮ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ಬಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ. ಕತೆ, ಸಚಿ ಭಾವಗೀತೆ, ಎಕಾಂಕ 
ನಾಟಕ, ನಾಟಕಗಳು, ವಿಮರ್ಶೆ, ಜೀವನಚರಿತ್ರೆ, ನಿಚ್ಲಾನ ಗ್ರಂಥಗಳು 
ಅರ್ಥ ಶತ 


ಬ 
ಹರಟೆಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ನಿವಿಧ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವು 
ಮಾನದಲಿ ಬಳೆದುಕೊಂಡುಬಂದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು yy 


ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಹೀಗೆ ಬಹುಮುಖವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆ, ಭಾವಗೀತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಎಂಬೀ ಮೂರು ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಬಳೆದಿದೆ. ಈ ಕ್ರಾಂತಿಯು ಮೊದಮೊದಲು ಸಣ್ಣ ಕತೆ 'ಳಿ೦ದಲೇ 
ಮೊದಲಾಯಿತೆಂಬುದು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿದೆ. ಈ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಾ! 
ವನ್ನು ಶ್ರೀಗಳಾದ ಮಾಸ್ತಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಅಯ್ಕಂಗಾರರ್ಕು ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣ 


`ಿ 
ಶರ್ಮರು” ಎ. ಸೀತಾರಾಂ ಅವರು, ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು, ಕೆ. ಗೋಪಾಲ 
ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರು, ದೇವುಡು ನರಸಿಂಹಶಾಶ್ರಿಗಳ್ಳು `ದಿವಂಗತ ಕೊಡಗಿನ 


ಗೌರಮ ಒನವರು ಮೊದಲಾದ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಜಿನ್ನಾ ಗಿ ಬಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾರೆ, ದಿವಂಗತ ಸಂಜೆ ಮಂಗೇಶರಾಯರು ಈ "ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಿಲಹಿತ ಕ್ಟ 
ಬುನಾದಿಯಾದರೆಂಬ ಮಾತು ಕೂಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. 

ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ನೇದದಕಾಲದಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀ 
ನತೆ ಪಡೆದಿವೆ. ಉಪನಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಬೌದ್ಧಜಾತ ತಕಗಳಲ್ಲಿ, ರ ರಾಮಾ 
ಯಣಾದಿ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಳಲ್ಲಿ, ಶಿವಶರಣರ ಹೆರಿಶರಣರ ಜನಶರಣರ ವಾ ಜ್ಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು : ಕಾಣಬರುತ್ತಿ, ವೆ. ಕೀರ್ತನ ಪುರಾಣ ಶ್ರವಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಣ ಕತೆಗಳ ಬಳಕೆಯುಂಟು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಸರಮಹಂಸ ಸರ ಉಪಜೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರ 


ಸ 


£೪ 


ಸಣ ಕತೆಗಳು ಪ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಹಿತೋಪದೇಶ ಮತ್ತು 
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ಪಂಚತಂತ್ರ ದಲ್ಲಿಯೂ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳಿನೆ. ಆದರೆ ಈ ಹಿಂದಿನ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ವೇದಾಂತಜೋಶೆ, ಧರ್ಮಬೋದಥೈೆ, ರಾಜನೀತಿ ಮತ್ತು 
ವಿನೋದ ಗೋಷ್ನಿಗಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದುವೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ವಿಮರ್ಶೆಯಿಂದ 


ಕಿಳಿಯಬಹುದು. 
ನ 


ತ್ಹ 


ಸ್ಸ 


ಸ. 


ನಾಕಾ ತ್ಯ ಭಾಷಾನಾಹಿತ್ಯದ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ಅಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ 
ಭಾಷಾಸಾಹಿತ್ನಗಳ ಮೇಲೆ ಆದ ಹರಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಿದೆ. 
ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು.ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬಳೆದುಬಂದಿರುವ 


ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಪ್ರ ಪ್ರಜೋ 
ದಿತವಾದು pe ದು ಹೇಳಬಹುದು. ಈ ಅಧುನಿಕ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ನವೀನ 
ಜನಜೀನನದ ಸಂದರ್ಭ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿವೆ. ವಿವಿಧ ನಿಷಯೆ 


ಗಳನ್ನು ಕು sl ಸುಂದರವೂ 2 ಆದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರವಾದ 
ಸಂವಿಧಾನದಿಂದ ರಸಭಾವ ಪೂರ್ಣವಾದ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅವಲಂ ಬ 
ನೂತನ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಂದ ಬರೆಯ ಹ ತೆಗಳ 
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ ಕ್ಟ ಅಲಂಕಾರಪ್ರಾ ಯವಾದುವೇ ಸರಿ. 

ಜನತೆಗೆ ಜ್ಞಾ ನಾನಂದಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡು 
ಪ್ರದೇ *ಕಾವ್ಕ, “ನಾಟಕ, ಕಾದಂಬರಿ ಮೊದಲಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳ 
ಉದ್ದೇಶ... ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನೇ ನಾವು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂತಾನನೆನಿಸಿರುವ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳಿಂದಲೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ಈ ಕನ್ನಡದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಗಳು ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ನಿದರ್ಶನನೆನಿಸಿವೆ 

ಇದು ಕ ದಂಬರಿಗಳ ಯುಗ. ಸಣ ಣ್ಲಕತೆಸಳು ವಿಪುಲವಾಗಿ 
ಬಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕೆಲಾಕೃತಿಗಳಲ್ಲ. 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜಿಳೆಗಿಂತಲೂ ಕಳೆಯೇ ಹೆಜ್ಜಿಂದರೂ ತಪ್ಪಿ ಲ್ಲ. ಜನತೆಗೆ 
ಈ ಸಂಬಂಧವಾದ ನವಿಮಾರ್ಶಾ ಜ್ಞಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಡಲು ಪ್ರ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ನೆರವಾಗಬಹುದೆಂದು ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ. 

ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸಂಪಾದಕರು ಹೇಳಿರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಗೌರವಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಮೊದಲ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಇನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು ಕೈಗೊಂಡಿರುವ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸೇವಾರೂಸವಾದ ಮಹೆತ್ವಾ ರ್ಯ ಕ್ಸ ಸರ್ಕಾರದವರೂ ಸಾರ್ವಜನಿಕರೂ 
ಉದಾರವಾಗಿ ಸಹಾಯಮಾಡಿ ಕನ್ನಡ ಸರಸ್ವತಿಯ ಈ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ನಾಡಿನ ಹಿರಿಯರು ಹಚ್ಚೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ ಜ್ಞಾನಮಯ ನಂದಾದೀಪನ್ರ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುವಂತೆ ಮಾಡ 
RE ದೇ ಬಿಗಿ. 


ಗ್ರಂಥಪ್ರ ಕಟಿನೆಸೆ ನೆರವಾದ ಮಹನೀಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಷತ್ತಿನ 
ಬಾ ವಂ ರಸಗಳು, 


ಪ 


15 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಇತರ ಗ್ರಂಥಗಳಂತೆಯೇ ಈ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ' ಎ೦ಬ ಗ್ರ೦ಥವು ಕೂಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯ 
ವಾದೀತೆಂದು ನಂಬಲಾಗಿದೆ. 


ನ್‌ 


ಇಂತು 
ದಿನಾಂಕ Fog ಬಿ. ಶಿವಮೂರ್ತಿಶಾಸ್ತ್ರೀ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ಸ ಣಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು 


ಇನೆ ಕಾದ 
ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ 
ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದೆ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಪಾತ, ಮಹತ 


ಪೂರ್ಣವಾದುದು. ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ ದುದೇ ಭಾವಗೀತೆ ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ವಾಸ್ತವಿಕವಾದ ಜೀವನ ಚಿತ್ರಣ ಮತ್ತು ಸರಳಸುಂದ ಗದ್ಯಶ್ವಿಲಿ ಸಣ್ಣ 
ಸತ್ರ ಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಸಾಧಿತವಾದುವು. ಬಹುಕಾಲ ಉತ್ತಮ ಗದ ದ್ಯಸಾಹಿತ್ಯ ವೆಂದರೆ 
ಸಣ್ಣಕತೆಯೇ ಎನ್ನ ಬೇಕಿತ್ತು. ಈ ನಲವತ್ತು ನಲವಕ್ಷೈದು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ 


ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಿ, ಒಟ್ಟು 
ಗೂಡಿಸಿ, ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸಂಪತ್ತು ಎಷ್ಟಿದೆ ಎಂದು ನಾವು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಿ 
ಬೇಡವೆ? ಈ ಕಾರ್ಯ ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದು ಈಗಾದರೂ ಆಗುತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷಸಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 


ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ಕೆಲವು ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಅ. ನ. ಕೃ. ಅವರ 
" ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು” ಒಂದು ಮೈಲಿಗಲ್ಲು, ಆದರೆ ಅದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಕಾಲುಶಶಮಾನ 
ವಾಯಿತು. "ಈಚೆಗೆ ಇತರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳೂ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸಂಕಲನ 
ಗಳನ್ನು ಹೊರತರಲು ಯತಿ ಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಸರಿಷತ್ತಿನ ಸಂಕಲನದ ವೈಶಿಷ್ಟ ; 
ಇವುಗಳಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನ ಬಹುದು. ಪರಿಷತ್ತು ಉದ್ದೇಶಿಸಿರುವುದು ಜಾರಿ 
ತ್ರಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ವಿಮರ್ಶಾದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಮಾಕ್ಷಿಸಿ ಮೊದ 
ಲಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 
ನನ್ನು, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಉತ್ತಮ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯಂತೆ, ಆರಿಸಿ ಅರ್ಥ 
ನತ್ತಾದ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವುದು. ೧೯೩೩ಕ್ಕೆ ಹಂದೆ 
ಬಂದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮನಾದ ನಲವತ್ತನ್ನು ಮೊದಲ. ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿಯೂ 
ಮುಂದಿನ ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಇಪ್ಪತ್ತನ್ನು ಎರಡನೆ 
ಸಂಪುಟಿದಲ್ಲಿಯೂ ಈಚಿನ ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 
ನಲವತ್ತನ್ನು ಮೂರನೆ ಸಂಪುಟಿದಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ರಕಓಸಲು ಏರ್ಪಾಡಾಗಿದೆ., "ಅತ್ಯು 
ತ್ತಮ ಸಣ ಕತೆಗಳು” ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿಕುವಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ. 
ಎಂದಕೆ ಕೆಲವು ಲೇಖಕರು ಕೆಲವು ಆಥವಾ ಹಲವು ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬ ರಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯಂತೆಯೇ ಆರಿಸಿದೆ. ಟದ 
ಚ LN ಸೇರಿ ನೂರು ಜನ ಉತ್ತಮ ಸ ಸಣ್ಣ ಫತ್ರೆಗಾರರ ಪರಿಚಯ 
ವಾಗುತ್ತಜಿ. ಒಂದೊಂದು ಸಂಪುಟದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯತೊಡಗಿದೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರ ಪಟ್ಟ ಯಿರುತ್ತಡೆ. ಮೂರು ಸಂಪುಟಿಗಳ 


ನನ್ನು ಡಿಗಳೂ ಸೇರಿ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಯ ಸಂಕ್ಲಿಸ್ತ್ಯ ಇತಿಹಾಸ ಸನನ್ನು ಕೊಡ್ಕು 
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ತ್ತವೆ. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಸಂಕಲನ ಇಷ್ಟು ಯೋಜನಾಬದ್ಧವಾಗಿ 
ತಯಾರಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ` ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲ ಪ್ರದೇಶಗಳ, 
ಕನ್ನಡಿಗರ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳ, ಇಂದಿನ 'ಕನ್ನಹ ಭಾಷೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು 
ಕಥನಕಲೆಯ ಪ್ರಗತಿಯ ಎಲ್ಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಆದಸು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಳ 
ಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ರೂಪಿತವಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಸಂಕಲನ ಅಖಿಲ ಕರ್ಣಾಟಕದ ಸಂಸ್ಥಾ 
ಷನೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿ ರುವುದು ಉಚಿತವೂ ಆಗಿದೆ. 


ಮೂರನೆ ಸಂಪುಟಿವೇ ಮೊದಲು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅರ್ಥವಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಕಾಲ ಆಗಿಹೊ ೧ಯಿತೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಇದು ಕಾದೆಂಬರಿಯ ಯುಗ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರೇ 
EE ನು ರಚಿಸಿ ತ್ತಿ ರುವ ಈ ಕಾಲ ಕಾದಂಬರಿಯ ಯುಗವೇ ಸರಿ. ಆದರೆ 
ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಕಾಲ ಮುಗಿದುಹೋಗಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಒಂದು ಕಾಲವೂ ಸಾಹಿತ್ಯದೆ 
ಒಂಡು ರೂಪದ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಗೇ ಮಾಸಲಲ್ಲ.. ಈ ದಶಕದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರು ಯಾರೂ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಿಲ್ಲ, ನಿಜ ಆದರೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಇರದಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರು ಇಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಾದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ರಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ರೇಖಕರಾಗಲಿ ಎಂದು ಹಾರ್ಲೆಸೋಣ. ಈಗ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ವಿಪುಲವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಇವುಗಳ. ಜೊತೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬರುತ್ತಿವೆ, ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳೂ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಸಂಪುಟದ ನಲವತ್ತು ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿದವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಜೀವಂತವೂ ಪ್ರಗತಿಪರವೂ ಆಡ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ರೂಪ ಎಂಬ ಸತ್ಯ ವಿದಿತವಾಗದಿರದು. 


ಭಾವಗೀತೆಯಂತೆ, ಮೂರ್ತಿ ಚಿಕ್ಕದಾದೆರೂ ಕೀರ್ತಿ ದೊಡ್ಡದೆಂಬ, ಈ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗ ನಾವೀನ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸ್ಪದ, ಅನುಕೂಲ. 
ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಜೀವನವೂ, ಜ್ಞಾ ್ಲಾನವೂ, ಮನೋಧರ್ಮವೂ, ಧರ್ಮವೂ ಬಡೆಲಾಯಿ 
ಸುವಂತೆ ಕಥನಕಲೆಯೂ ಶೈಲಿಯೂ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತವೆ. ಇಂಥ ಬದಲಾವಣೆ 
ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಯಾಗತೊಡಗಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಭಾನ 
ಗೀತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತೆಂದು ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದೆ. "ಹೀಗೆಯೇ ಅದರ" ಮುಂದಿನ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಮತ್ತು ನವ್ಮಕತೆಗಾರರ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೂಚಿತವಾಗಿನೆ. ಈ ಸಂಪುಟದ ದಶಕದ ಮೊದಲ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲಸಾಹಿತ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಿತು. ಎರಡನೆ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ನವ್ಯಸಾಹಿತ್ಯ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ, ಕಥನಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಿದೆ. ಹೀಗೆ 
ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹಿಂದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಂದ 


ಭೆಳೆಸಲ್ಪ ಟ್ಟ ಕಥ್ಯನಕಲೆ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಾಗಿದೆ, ಪ್ರಬಲವಾಗಿದೆ, ಅವರ ಸಂಸ್ಕ 


511] 
ಜಾಯದೆಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಠ್‌ 2 4 pe ತ ಬಾಟಾ ಇ ಖ pe ಡಿ oe 
ಈ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಪ್ರಪಾಯದ ಕತೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ಫಿ ವ ಹಾಗ್‌ wen ಸಿ 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕತೆಗಳೂ ಕಡಯಲಿಿ ಐದು ನವ್ನ ಕತೆಗಳೂ ಇದ್ದರೆ 


% 


ಲ್ಲ ವುಗಳ ನಡುವೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು " ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ' ಸತೆಗಳಿವೆ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಈ ಸತೆಗಳ 
ವಾದ ಭಾಷೆ ಶ್ರಲಿ ಮತ್ತು ಮಾನವೀಯತಾವಾದ ಇವೇ ಕ 
" ಅಶ್ಚತ್ಥ'ರು ಬರೆದಿರುವ * ವ್ಯಬಚಾರ” ಎಂಬ ಸಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತವೆ. ನಿಜವಾದ ವೃಬಚಾರ ಇರುವುದು ಕಾಳಸಂತೆಯ ಲಾಭಕೋರತನದಲ್ಲಿ, 


[\ 


ಇಚ್ಛಾಪೂರಯ (ಎಂಥಾ ಹೆಸರು 1) ರಂತಹ ಲಾಯರರ ನರಿಬುದ್ಧಿಯ ಜೀತದಲ್ಲಿ, 
ಸಿಕ್ಕ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿ ಮರ್ಕಾದೆಯಿಂದೆ ಬಾಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಪೇ ಕ್ರಸುವ ಹೆಣ್ಣು ಖಂಡಿತ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿಯಲ್ಲ. ಈ ಕತೆಯ ವಾಸ್ತವಿಕ 
ಶೈಲಿ, ಸ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಜ್ನ, 'ಅನಿರೀಕ್ಷಿ ತವಾದ ಅಂತ್ಯ ಇದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಣಾಮ 
ಕಾರಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿವೆ. ಆದರೆ ಕಥ ಇಂಶಕ್ಟಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ " ವ್ಯಭಿಚಾರ” 
ಎನ್ನುವ ನದದ ವ್ಯಂಗ್ಯಾರ್ಥದ ಕಡೆಗೇ " ಅಶ್ಚತ್ಥ 'ರು ಗಮನ ಕೂಟ ದ್ದಾರೆ, ಪ 
ನಿಹಂಬನೆಗೇ ಅಲ್ಲಿ ಪೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಕೊಡ್ದರೆಂ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ" ವೇಶ್ಯೈಯಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿಬಂದಿದ್ದರೂ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗೌರವಸ್ಥ ಉದ ಹೆಣ್ಣಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾನ 
ವೀಯ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಅಜ್ಲ್ಬವೃಕ್ತವಾಗಿದೆ. * ಕ್ರಿಮಿಗಳು” ಎಂಬ ಅರ್ಥವತ್ತಾದ 
ಹೆಸರುಳ್ಳ ಕತೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಕನಿಯಪ್ಸನಂತಹ ಕ್ರಿಮಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾನವೀಯತೆ 
ಸ್ರಜೋದಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಅನ್ವೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನನೀಯತೆಯನ್ನು 
ಮರೆಯಬಾರದೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ ವಾದದ ಮಾತು ನೇರವಾಗಿ ನಾರಂಗಿಭಟ್ಟ ರ ಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನ್ಯೋಕ್ತಿರೂಪದಲ್ಲಿ ಕ. ವೆಂ. ರಾಜಗೋಪಾಲರ ಕತೆಯಲ್ಲ ಯೂ 
ಧ ಎನಿತವಾಗುತ್ತದೆ. "ರೇವು, " ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ ' ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 7 ಸಾಂಸಾರಿಕ 
ಜೀವನದ ಓರೆಕೋರೆಗಳನ್ನು ಮಾನವ ಸಹಜಗುಣಗಳಾದ ನಿಶ್ವಾಸ, ಸಹಾನು 
ಭೂತಿ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸಗಳು ತಿದ್ದಬಲ್ಲವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಗುಣ 
ಗಳೂ ಅಸಹಾಯಕವಾಗುನಂಧ, ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರುವಂಥ, 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು " ಮರುಮದುವೆ” ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. ` ಲೇಖಕಿ 
ಯರು ಗಂಡಸರ ಕ್ತಿ ತ ವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾರರು ಎಂದು ಆಸ್ಷೇಪಿಸು 
ವವರು ಈ ಕತೆಯ "ಕಷ ಷ್ಣಪ್ಪ 'ನವರ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕು. ಇಂಥದೇ 
ಅಸಹಾಯಕ ಚ ಉಷಾದೇವಿಯವರ " ಭಯ ಬುಜ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಎಂಥವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಹುದುಗಿರುವ ಪ್ರೀತಿ " ದ್ಯಾಮ- 
ಕೆಂಚಿ 'ಯರ ಸ್ನಿಗ ತೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಚಿತ್ರಿ ಸಲ್ಪಟ್ಟ ದಿಟ ಬೆಡ್‌ ಚ 


ನಿಳು ' ನಿನ ಉನ, : ಭಾವಬಂಧನ'ದ ಕಮಲ, "ಕ ರನ್‌ರವರ ಕತೆಯ 
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ಪೂವಮ್ಮ , " ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 'ವಿನ ಶಾಂತಾ, " ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ 'ಯ ಅನಸೂಯಾ, 
ಈ 
" ಒಂದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು ' ವಿನ ರಿಂದಕ್ಸ, "ಗುಡಿ'ಯ ಸಾವಂತ್ರೆವ್ವ -ಈ 
kd ಫೆ" 
ಪ್ರೇಮಮಯಿಯರನ್ನು ಮರೆಯುವುದೆಂತು? " ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು 'ವಿನ ಕೇಶಪ್ಸನ 
ಸ್ವಾಮಿನಿಷ್ಠೆ, " ದಃಖಸೇಶು'ನಿನ ನಾಯಕನ ಸತ್ನೀಪ್ರೇಮ, ಇವು ನಮ್ಮ ಹೈದಯ 
ಡಿ 0 
ಎವಾ ಹಣ 4 ಆ ಇ ಚೂ ಹಪ ಸು ಹ ಎಜೆ 
ವನ್ನು ಸೂ ಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಯಕ್ರಸ್ರಕ್ಯ ಯು ವಿಶ್ವನಾಥನ ದುವಣ್ಯಸನ ಸ್ಟ 
ಬಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಅಜಿಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗ ಹೇಗೆ ಇಳಿದು 
ಡಿ ಬಿ € ಎರೋ ರ ಲಲ್‌ ಶೆ ಎವೆ ಬಡ್ಡಿ ಜ್‌ ಳು ಹ ಫಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ! ಸ ಚನ ಕಟ ಸರ್‌ ಬಣ್ಗಿನೈಲ ಮನಸ್ಸು sl 
ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ! "ಹೊಸ ನೋಟ ' ಹೇಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬರುವಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತಒ! 
ಲೆ 


ಇವು ನಿಜವಾದ ಮಾನವೀಯತೆಯ ವಿಜಯಗತು. ಆದರೆ ಮಾನವೀಯ ಘನತೆ 
ಯನ್ನು ವೃಂಗ್ಗವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುವ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಅಥವಾ ಖಂಡನಾತ್ಮಕ 
೧ 


ಸಮಿ 7» ವಿ ಸೆ ಹ್ಯೆ ಇರ ಕಾರೆ ಯಥ 
ಪತ್ರೆಗಳ ಪ ಗುಂಪಿನಲ್ಳಿವೆ 4 ಕ್ರಮಗಳು ಸ ್ಸ ಶೂರ್ಪನಖಿ ಗ ತ್ಯಾಗಿ pk | ಅನು 
pe ಟ್‌ ಣಾ “a ಆಲೆ ೨ ಲೆ ಆಡ್‌ ಟ್ಟ ) ಬಾ ಎಂ ಹ 
ಭೆ ಮೃತ ೨. "ನವ ತ್ಸ ನಾಯಕರು ಜಾಯ *ನವಾಡ ಪುರುಷ i ಮಾನ 
ಈ 


೨ 


ಬ 
ನಾಟಕೀಯತೆಯಳ್ಲಿಯೂ 6" 


ತೆ r | 
ಹ ಹಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ತಾಂತ್ರಿಕ ನಾನೀನ್ಮವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲ ವಾಣರೊ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ 
ಗಳು ನೇರವಾಗಿ ಸರಳವಾಗಿ ಬರೆದವು ಇಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ಕೃ ಗಳು ಬರುತ್ತಿರು 
ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಹಳತೆಂದು ಹಳಿಯುವುದು ಮೌಢ್ಸವೇ ಸರಿ. ಮೂಲಭೂತ 
ಪಿ 
ವಾದ ಮಾನವೀಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸುಂದರ ಹೃದಯನ್ಸರ್ಶಿ ಚಿತ್ರಣ ಚಿರ 
ನೂತನ. 
ಆದರೆ ಮೂಲಭೂತ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ಚಿತ್ರಣದಷ್ನೇ ಅವುಗಳಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ 


ಬೀರುವ ಆರ್ಥಿಕ ಸಾಮಾಜಿಕ ವೃವಸ್ಥಿಗಳ ಚಿತ್ರಣವೂ ಆನಶ್ಯಕ. ಇಂಥ ಚಿತ್ರಣ 
ದಿಂದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ಹೊಸ ಜೀವ, ಹೊಸದಾದ ಕಾವನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದಾರೆ... ಸಮಾಜದ ಆರ್ಥಿಕ ವರ್ಗೀಕರಣವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಶೋಷಕ 
ವರ್ಗವನ್ನು ಖಂಡಿಸುವುದೂ ದೆಳಿತಕೊಡನೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೊಡನೆ ಸಹಕರಿಸು 
ವುದೂ ಈ ಲೇಖಕರ ಥ್ಯೇಯ. " ವ್ಯಭಿಚಾರೆ? ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ನಿರಂಜನರ 
“ ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ” ಎಂಬ ಕತೆಯೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಈ ದರ್ಶನಕ್ರಾಂತಿ 
ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. " ವ್ಯಭಿಚಾರ 'ದಲ್ಲಿನ ಕಾಳಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಒಂದು ವರ್ಗದ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಲ್ಲ ಮಾತ್ರ, ಅವನೊಬ್ಬ ವಿಶಿಷ್ಟನಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನ ಮತ್ತು 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತುಕತೆ ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿದೆ. ಅವನೊಡನೆ ಲೇಖಕರು 
ತೋರುವುದು ತಿರಸ್ಕಾರಪೂರ್ಣವಾದ ಲಘುಹಾಸ್ಯ. ಆದರೆ ಪ್ರಗತಿಶೀಲರ ಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶೋಷಕರನ್ನು ಕುರಿತು ಕ್ಳಿಯಾಶೀಲನಾದ ಅಕ್ರೋಶ, ದಲಿತರನ್ನು 


a, dH 


ತ _ | 
ಕುರಿತು ಅಸಾರವಾದ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕೆಂಡುಬರುತ್ತಪಿ. ಈ ಜಾವಗಳ ತೀವತೆ 


೦ ಕ NS ವ್ಯ 
ಲ {\ ಹೂಸದಾಯಿ ವ್ರ ರಡ ಈ CRS ಇಚೆ ಇನ 
ಕನ್ನ ಗಿ ಡೆ ನಿತು, ಅಟ್ಟ ಕೆ) ಅಣಿ, 2೨ ಔಿನಂತೆ 


ಶೋಷಕರೇ ಮೇಲುಗೈಯಾದ ಸಮಾಜಧೋರಣೆ ನಿರಂ 


ಬಂಡೆ ಸಿದ್ದಾರ್ಥ ಜರೆಯನ್ನೂ ರುಜೆಯನ್ನೂ ಮ್ಲತ್ನುವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅರಮನೆ 
ಇಓ. ಇದಿ | ಇಂದ ಇ ಲ ಶಿ ಜು 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಂತೆ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೇ ಮನಿಯವರ ಕತೆಯ ಗಿರಿಜೆ ಮತ್ತು 
ಸಿದ್ದರಾಮ " ನಿಜಜೀವನದ ಡೆಗೆ ', ದಲಿತರ ಕ್ಲೇಶಪರಿಹಾರದ ಕಡೆಗೆ, ಹೊರಡು 
ತ್ತಾರೆ ದೇವತೆಗಳು ಮನುಷ್ಯರೊಡನೆ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಡು ವಿವರಿಸಲು 
ಷೇಕನ್ಸಿಪಿಯರ್‌ ಬಳಸುವ ಉಪಮಾನನನ್ನು ಚೆನ್ನಬಸಸ್ಟನನರು ತಮ್ಮ ರೈಷ್ಟಿಗೆ 
ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಅಕವಡಿನಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ : "ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ ಬಡವರ ಮನೆ ಮುರಿ 
ಯುವುದೆಂದಕೆ ಹುಡುಗರು ನೊಣ ಬಡಿದುಹಾಕಿದಂತೆ', ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಹಳ್ಳಿಗರ ಎತ್ತಿನಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯ ಚಿತ್ರ ಹೃಪಯಂಗಮವಾಗಿವೆ. ದು 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 5 ಮುಕ್ಕಣ್ಣ 'ನಿಗೂ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ವೃತ್ಯಾಸವೂ ಇಲ್ಲ 
ಇಂದಿನ ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಜನವದೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗೆಗಿರುವ ಅಲಕ್ಷ್ಯ " ರಾಜಮಾ ದಲ್ಲಿ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದರೆ, ಕಲಾಭಿಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಸಮಾಜಜೀವನ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ 
ವಾಗಿರಬಹುದು, ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆ " ರಂಗಶಾಮಿ'ಯಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ 
ಕರವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ದಲಿತರ ಗುಂಪಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ನೇರುವಳೆಂಡು * ತುಂಬಿದ 
ಕೊಡ 'ದೆಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಚದುರಂಗರ "ನಾಲ್ಕು 


ಮೊಳ ಭೂನಿ 'ಯಲ್ಲಿಯೂ 'ಕಥಾನಾಯಕರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾ ನದಿಂದ 
ಬರುವ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ' ಅನುಪಮಾರ " ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂಬ ಕತೆ ಸಮಾಜದ ಪುನರ್ರಚನೆ ಮನುಷ್ಯನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೆಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ದೇವ 
ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಮಾಡುತ್ತಾ ಸೋಮಾರಿಗಳಾಗಿ ಸರ್ವಕಾಲಕ್ಕೂ ಮಃಖಿತರಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿಯುವುದು ತರನಲ್ಲವೆಂದೊ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ "ಮಾನವ ಪ್ರೇಮ' 
" ೦-೦೩೦ 'ಎಂಬ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಜೀವನರಹೆಸ್ಯವನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಪರಿ 
ಶೀಲಿಸಿಲ್ಲನೆಂದು ಧ್ವನಿತವಾಸುತ್ತದೆ. ಜನರ ಅತ್ಯಾಸೆ ಅತಿಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹೀಗೆಂದು 
ಅನಂತನಾರಾಯಣರೂ ಜನರ ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ ಹೀಗೆಂದು ಶ. ರಾ. ಸು. ಅವರೂ 
ಮಾನವ್ಯದ ದೈವಿಕತೆಯು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವಿಫಲವಾಗುವ ದುರಂತದ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು 
ತೋರಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಕತೆಗಳು ಬರಬರುತ್ತಾ ಒಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಂಡಿಸುತ್ತಲೇ ಹೋಗದೆ ಜೀವನವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಆಳವಾಗಿ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಕೆಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಕಥನ ತಂತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲ ಜನಕ್ಕೂ 
ತಿಳಿಯುವಂತಹ ನೇರವಾದ ಸರಳವಾದ ಮಾರ್ಗ ಬರಬರುತ್ತಾ ನವೃತೆಗೆ ಜಾಗ 
ಕೊಡುತ್ತಿದೆ; ಉದಾಹರಣೆಗೆ, " ನಾಲ್ಕು ನೊಳ ಭೂನಿ', " ಥೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 
್ಸ 


ಭತ್ತು "೦೨೦೩೦1, ತ.ರಾ.ಸು, ಅವರ ೨-೦೫೦ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಬಂದ ನವ್ಯಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒ೦ದಾಗಿದೆ 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ನವ್ಯಕತೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೆಲವ್ರ ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳಿವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ತಂತ್ರಸಾ ರಸ್ಯ ಮಾತ್ರವಿಬಿಯೆಂದು ಕೆಲವರೂ ಇವುಗಳನ್ನು 
| ದ 


| 
py ಎ 5 NR 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಅಂಥ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸುವುದರಿಂದಲೇ ಅದು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ 
ಯಾಗಲ್ಲು ಅರ್ಥವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ. ಆಧುನಿಕ ಅರ್ಥಿಕ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ಇ 


ಪ್ರಗತಿಶೀಲರು ನವಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ತ 
ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನ ನುಸರಿಸಿ ನವ್ಮಲೇಖಕರು ಕನ್ನಡ ಸ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸುಸ್ತಚಿತ್ತದೆ ಪ್ರವೃತ್ತಿನೈ ಚಿತ್ರ್ಯವನ್ನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಾಟಕೀಯ 
ವಾಗಿ ಒಡಮೂಡಿಸಲು ಇವರು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಾವೇ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳ 
ಹೋಗದ ಪಾತ್ರಗಳ ಒಳನೆನಸ್ಸಿನ ಭಾವಕರಂಗಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಮೂಲಕ 
ಇವರು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. "ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ? ಎಂಬ ಕತೆಯು 
ಭೀತಿಯ ಭೂತ ಚೇಷ್ಟೆಯ ನಾಟಕೀಯ ಚಿತ್ರಣ. ಮಾನಾಕ್ಟಿಯ ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆ, 
ಅವಳನ್ನು ಉನ್ಮಾದಾವಸ್ಥೆಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತದೆ. ತಾನು ಪರಪುರುಷನೊಡನೆ ಓಡಿ 
ಬಂದವಳು ಎಂಬ ಸತ್ಯ ಜನಜನಿತವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಅಳಿಯ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುವನೋ ಎಂಬ ಭಯ ಅವಳನ್ನು ಬು ಗೆಡಿಸುತ್ತದೆ. ಅವಳ ನಾಟಕೀಯ 
ಸ್ಕ ಎತಿಗಳೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇಳುವ ಪ್ರತಿಮೆಗಳೂ ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಸಹೆಜವಾಗಿನೆ. 
" ತಾಯಿ” ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಗನಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಲೂ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಕೂಸಿಗೆ ಹಾಲೂಡುತ್ತಲೂ ಇರುವ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರ 
ಮಾತೃತ್ವದ ಚಿರಂತನ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಮಗುವಿಗೆ ಅವಳು ಹೇಳುವ 
ಕತೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಅವಳ ಪುತ್ರಶೋಕವನ್ನೂ ಆತ್ಮಖಂಡನೆಯನ್ನೂ ಹೊರಗೆಡುವು 
ತ್ರಜೆ. ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಾಕ್ಯಗಳು ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಕಾರಣ, 
ಮನಸ್ಸು ವಿಷಯದಿಂದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಹಾರುವ ರೀತಿಯ ವಾಸ್ತವಿಕ ಚಿತ್ರಣದ 
ಉದ್ದೇಶ... ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಅನಂದ " ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ', 
" ಅವೇ ಮರೀಯಾ 'ಗಳಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ಸದಾಶಿವರ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೀರು ಬಂದಾಗ ಮಾನವ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲ್ಲೊಡೆದು 
ಪ್ರೇಮಜಲ ಪುಟಿದಂತಾಗಿ ಓದುಗನ ಮ್ಳ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ವಸ್ತುವೇ 
ನವ್ಯಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ, ಇದು ವಸ್ತು ಇದು ವಿರಚನಾವಿಧಾನ 


ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗದೆ, ಎರಡಕ್ಕೂ ಇರುವ ಅಂತರ ಮಾಯವಾಗಿ, ಎರಡೂ 
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ಗುಹ್ಕ ತರವಾದ ದರ್ಶನನೊಂದರ ಸಂಕೇತನನು ಸ್ಪೆಹ್ಮಿಸಲು ಕೂಡಿಯೇ 
ಶ್ರಮಿಸುತ್ತವೆ. 

ಈ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಜಾರಿತ್ರಕವಾಗಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ, ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
ನವ್ಯ ಎಂದು ಹೀಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಯಲ್ಲಿ ವಿಂಗಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಈ ವಿಭಜನೆ ಎ 
ಕಾಣುವಂತೆ ಸಂಪುಟವನ್ನು )  ಪ್ರಕಟಿಸದಿರಲು ಕಾರಣ ಇವೆಲ್ಲ ಕ 
ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಇನೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತವೆ ಎನ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕತೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಕತೆಯನ್ನು ಮಾರಿದ ಒಂದು ಹಿರಿದಾದ ಅರ್ಥ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊಮ್ಮಬೇಕು ; ಹೀಗೆ ಇಂಥ ಅರ್ಥ ಹೊಮ್ಮಲು ಸಹಾಯಕವಾದ ಕಥನ 
ಮಾರ್ಗ ಕತೆಯಸ್ಟೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಉತ್ತ 'ಮ ಸಾಹಿತ ದಲ್ಲಿ ವಸ್ತುವಿ 


ಈ 
ಗಿಂತಲೂ ಧ್ವನಿಗೇ ಹ ಸ್ಥಾ. ಕಥಾಂಶ ಸವಿವರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಕಡೆಗೆ ಆದೂ ಒಂದು ಸಂಕೇತ. ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಅಮು ಎಷ್ಟು ಬೆಳಕು 
ಜೆಲ್ಲಬಹುದೋ, ಎಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾ | ತನ್ನ ಕೆಲಸಮಾಡಬಲ್ಲುಮೋ, ಎಷ್ಟು 
ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಸಹ ಹ ಉದ್ದಿಸ್ಸ ರಸವನ್ನು ಉದ್ರೇಕಿಸಬಲ್ಲುದೋ 
ಅಷ್ಟಷ್ಟೂ ಕ ಕತೆ ಉತ್ತಮವಾಗುತ್ತದೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕತೆಗಳ ಕಥಾಂಶಸ್ಟ್ರೇ, ಸುತೂ 


ಹಲ ಪ್ರಜೋದನೆಗೇ, ಪ್ರಾಥಾನ್ಯ ಹೋಟಾ ತ ಎರಡು ದುಷ್ಪರಿಣಾಮಗಳು 
ಉಂಟಾಗುತ್ತವೆ. PR ಅಸಂಭಾವ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಗೆ ರೋಸವಾಗಿ ಕೃತಸತೆ 
ಯಿಂದೆ ಪರಿಣಾಮ ಕೆಡುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಕತೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಓದಿ 


ಧಿ ಯ 
ಮುಗಿಸಿದೆ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ನಲಿಡಲಾಗಲೀ ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಓದಲಾನಲೀ ಕಾರಣ 


ಓ 


ಖ 
ವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಕತೆಗಳು ಹಳೆಯ ವಾರಪತ್ರಿಕ ಕೆ ಮಾಸಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೂತುಹೋಗು 
ತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳು ಸರ್ವಕಾಲಕ್ತೂ ಮಾನ್ಯವಾದುವು, ಅವುಗಳನ್ನು 
ಎಷ್ಟುಸಲ ಓದಿದರೂ ಆನಂದವೇ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ವಸ್ತುವಿನಂತೆ ನಿರಚನಾಮಾರ್ಗವೂ ಭಾಷ ಚನ ಸಹ ಧ್ವನಿ ಯ, ರಸದ, 

ಅರ್ಥದ ಪುಷ್ಟಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಇರುವುವು. ಫೆಥಾಂಶವನು ಗಾಣವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಜೀವನದ ಚಿತ್ರ ಬಕ್ಕ ಪ್ರಾಸ ಪ್ರಮುಖ್ಯ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು 1 ರೀತಿ ಮೊದಮೊದಲು 
ಜಿಕಾಫ್‌ ಎಂಬ ರಷ ನ್‌ ಸಣ ಕತೆಗಾರನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಶತಮಾನದ ಎರಡನೆ 
ಮತ್ತು ಮೂರನೆ ದಶಕಗಳ "ಪಾಶಾ, ತ್ಯ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನತಾವಾದಿ 
ಅಥವಾ ಸಮಾಜವಾದಿ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಕ ಮಾರ್ಗ ಪ್ರಬಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಮೋಪಾಸರಿಟ್‌ ಎಂಬ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕತೆಗಾರನ ನಾಟಕೀಯ ಕಥಾಂಶ 
ಸರೂಜಣೆಯ ಮಾರ್ಗದೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಈ ಭೇದ ಸುಸ್ಸಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕತೆಗಳು ಹಾಥಾರ್ನ್‌, ಬ್ರೆಟ್‌ಹಾರ್ಟ್‌, ಓ. ಹೆನ್ರಿ, 


ಸ್ಸೀವನ್‌ಸನ್‌, ಕನ್ನಿ ೦ಗ್‌, ; ಗ್ಯಾಲ್ಸ್‌ ನರ್ದಿ ವೆಲ್‌ ಡಾಡೆಟ್‌, ಮೋಪಾಸಂಭಟ್‌, 


ಳ್ಳ ಗೆ ಲ್ಸ; 


ದಿ ಸ್ಟೋಸ್‌ ಆಫ್‌ ತಳ 'ವನ್ನಾಗಲೀ 
ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಕೊಡಬಹುದು. ಈ ಮಾರ್ಗದ್ದ£ 
ಬೆತ್‌ ಜೊವೆನ್‌, ಕಾ ಥರೀನ್‌ ಆನ್‌ ಪೋರ್ಟ ರೌ ಅರತು ವೆಲ್ಫಿ, ಜ್‌ ೨೫ 
ಬೇಟ್ಸ್‌, ಪ್ರಿಜೆಟ ಇ ಕಪೋಟ್‌. ಸುಪ್ನಚಿತ್ಸದ ವ್ಯಾಪಾರ, ಪ್ರ ಪುಕಿಮೆಗಳ 
ಬಳಕೆ ಇವುಗಳೊಡನೆ ಇಂಥ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂದ ತಂತ್ರವೂ ಕರು 
ನೇರವಾಗಿ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ ಅಥವಾ ಜಿ 
ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೋಗದೆ ಎರಡು ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಭವಗಳನ ಕೆ 
il ಸಾದೃಶ್ಯದಿ೦ದಲೋ ಅಥವಾ ನಿರೋಧಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ಒಂದು 
ಭಿಪ್ರಾ ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೋ ಸಂಯೋಜಿಸುವ ಒಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ ಈ ಮಾರ್ಗದ 


ಚೆರಿ 
ತಟ "ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಪುಟಿದ " ದೇವರೇ ಬರೆಲಿಲ್ಲ', *೦೨೦೩೦', 


" ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ, "ಅವೇ ಮರೀಯಾ ', *ತಾಯಿ', ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ' 
ಎಂಬ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ತಂತ್ರವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಈ ಹೊರಗಣ 
ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ನಾವು ಗುರುತಿಸಬಹುದಾದೆಂತೆ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿಯೂ ಗುರುತಿಸಬಹುದು. 
ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆ. ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಲಾ ತ್ಯ ರಲ್ಲಿಯೂ ಭಾರತದಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆದ 
ನವೀಯತಾವಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಸಂಪ್ರ ದಾಯದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌, 
ಎಂಜೆಲ್ಸ್‌ ಅವರ ಚಕಕ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌, 


ಯೂಂಗ್‌ ಅವರ ಮನೋವಿಜ್ಞಾನ ನ ಛು ನವ್ಯಶತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹ 


`ಓ 
FAR 
ತ 
ಣಿ 
cal 


SE 
ವಾಗಿಯೇ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. ಈ ಮಾತುಗಳು ಕ ಕನ್ನ ಡಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರಸಂಚದ 
ಜ್ಞಾನದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪುನರ್ಸವೀಕರಣದ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಗೆ 


ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲ, ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಲು 
ಮಾತ್ರ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು, ಹೊರಗಣ ಪ್ರಭಾವಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ 
ಚ ಮತ್ತು ರಚನಾ ಮಾರ್ಗಗಳ ಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳ ಸಬೇಕು, "ಬ್ದಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಇದರಿ೦ದ ಅವರ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿ ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿದೆಯೇ ಹೊರತು ಬೇರೆಯಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಪ್ರಭಾವಗಳಿಂದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು 
ಕಥಾರಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲ ಉತ್ಕೃಮ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇರಭೇಕಾದ ಸಧಿನರವಾಥ 


xix 
ಜೀವನಚಿತ್ರಣ, ಶೈಲಿಯ ನಿಹಿತತೆ ಮತ್ತು ಧೈನಿಸ್ಟಾರ ರಸ್ಯ ಇನ್ನ ವ್ರಗಳೆಲ್ಲವುಗಳೆ 
ಸಮಾನ ಲಕ್ಷಣಗಳಾಗಿನೆ. 

ಈಚಿನ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲವನೂ 
ಓದಿ ಈ ದ ೈಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನನಗೆ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ ನೆಂದೂ ಸಂತಲನಯೋಗ್ಯವೆಂದೂ 
ಕಂಡುಬಂದ ನಲವತ್ತನ ನು ಪ್ರ ಸಂಪುಟಕ್ಕೆ ರಿಕಿ ದ್ದೇನೆ. ಪು ನಲವತ್ತು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಥಾಂಶಕ್ಕಿಂತ, ರಡನಾವಿಧಾನಕ್ಕಿ ೦ತ, Ce ತ, ಇನವುಗಳಲ್ಲ ಯಾವು 
ದಕ್ಕೆ ಸಾಧಕಗಳು ಮಾತ್ರವೋ ಆ 'ಧೈಿಗೇ, ರಸಕ್ಕೆ (ಫಾ ಶಸ್ತ್ರ, ಇವುಗಳ ಕರ್ತೃ 
ಗಳು ಕಟ್ಟು ಕತೆಗಾರರಲ್ಲ, ಜೀವನ ದೈಷ ್ರಷ್ಟಾರರು. ಜೇವನ ದ ಮೂಲ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು, ಗ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ ನ್ನೂ ಕುರಿತು, ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 1 
ನಾದ ನಿಲುವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ಇಂದಿನ ಬದುಕಿನ ನಿಮರ್ಶೆ, ನಿವರಣೆ ಒಮ್ಮೆ] ಗೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ವಿಷಯ, ಭಾವ, ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಬಲ 
ಶಕ್ತಿ ಕನ್ನಡ ಗದ್ಯಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟಿದೆ, ಎಂಥ ಉತ್ತಮ ಕನ್ನಡ ಗದ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಯಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂದೂ ಈ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 

ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ, ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ, ಭಾಷಾ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ ವೈವಿಧ್ಯ, 
ಎಂತಹ ಸಂಪ ತ್ತು! ಟೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ "ಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಸರಳಜೀವನ, "ಭಾ 
ಬಂಧನ 'ದಲ್ಲಿ ನಗರಜೀವನದ ಜಟಲತೆಯ ಜಾಲ, ವೆಂ, ಮು. [ಜೋಶಿಯವರು 
ಭಾರತದ ಹಿಂದೂ... ಮುಸ್ಲಿಂ ಮತೀಯ ಗಲಭೆಗಳನ್ನು ೦ಡೋನೇಷ್ಯಾದೆ ಭಾರತ 
ಬೃನ್ಯದೆ ಬೀಡಿನ ದೂರದಿಂದೆ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಾರೆ, ವಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತ್ರಿವೇಣಿ, ಸಾವಿ 
ತ್ರಮ್ಮ, ಗೀತಾದೇನಿ, ಅನುನಮಾ, ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದೆರ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಕರ್ಣಾಟಕದ ಅಥವಾ ಕರೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರವಿದ್ದಕಿ, ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೈಸೂರು ಕ ಕರ್ಣಾಟಕದ ಜೀವನದ ಬೇರೆಬೇರೆ ಚಿತ್ರ ನಿವ. "ಓ೦ದೇ ದೇಟನ 
ಕಾಯಿಗಳು ' ಎಂಬ ಕತೆಯ ಜೀವನಚಿತ್ರಕ್ಕೂ ಭಾಷೆಗೂ " ಮರುಮದುವೆ * ಎಂಬ 
ಕತೆಯ ಜೀವನಚಿತ ತ್ರಕ್ಕೂ ಭಾಷೆಗೂ ಎಂತಹ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ! ! “ಶೂರ್ಪನಖಿ? ಮತ್ತು 
£ ವ್ಯ ಭಿಚಾರ ' ಇವುಗಳ ತಿಳಿಹಾಸ ಕೂ " ತ್ಯಾ ಗದ ಕಟು ಭ್ರ ಮನಿರಸನಕ್ಕೂ 
ನಿ, ಭಟ್ಟ ರ ಚುಟಕ ಕತೆಗಳ ವಿಡಂಬನ್ಷೆಗೂ ಸ ಸೂಕ್ಷ ವ್ಯ ತ್ಮಾಸಗಳಿವೆ. ಇವುಗಳಿ 
ಗಿ೦ತ ತೀರ ನ್ನಾಗಿ, ಘೋರವಾಗಿ, "ಯಕ್ಷ ಪ್ರಶ್ನ. ಟು ದುರಂತ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಹಂಡುತ್ತದೆ. "ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ' ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದ೦ಬರಿಯಾಗ 
ಬಹುದಾದಷ್ಟು ಕಥಾಂಶವಿದ್ದರೆ " ೦-೦-೦ ' ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಕಥಾಂಶ ಸೊನ್ನೆ ಯೆಂದೇ 
ಹೇಳಬಹುದು. " ಆಕೆಯ ಶಿಶು, ಭೂತದ ಕತೆ. " ಸವಾಡ ಪುರುಷ ', ಜಾರಿತ್ರಕ 


ಸಕ್ತೆ "ಮಾನವ ಪ್ರೇಮ, ದೈಷ್ಯ್ಯಾಂತ. "ರಾಜಮಾ ', ಡೈರಿಯ ಒ೦ದು 


( 


xx 


ಭಾಗ. ಹನಿಗತೆಗೆ ಉದಾಹೆರಣೆಗಳಾಗಿ ನಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟಿ ರ ನವೀನ ಉತ್ತ ರರಾಮ 
ಚರಿತೆಯ -ಮೂರು ಚುಟಿಕ ವಿಡಂಬಕ ದೃ ಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಪೋಷಿಸಿದೆ. 
" ತಾಯಿ ', "ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ', " ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು' ಇವುಗಳ ಆರಂಭ, "ವ್ಥಭಿ 
ಚಾರ ', *ತ್ಯಾಗ', "ಕೊನೆಯಗಿರಾಕಿ', " ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ', " ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು ' 
PA ಮುಕ್ತಾಯ, " ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ', " ಆಶ 3ಯ ಶಿಶು, "ಪವಾಡ ಪುರುಷ" 
ಇವುಗಳ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಗೆ PR ಅಲ್ಲೆ ಒಂದೇ ಮುಖ್ಯ 
ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಭಿನ್ನಭಿನ್ನ ವೈ ಈ ಷ್ಟಿ "ಗಳಿಂದ ಬೆಳಕು ಜಿಲ್ಲುವಂತಹ ಹಲವು ಕತೆಗಳಿವೆ; 
ಇವುಗಳು ಆದಷ ಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಒಟ್ಟೊ ಟ್ಟೆ ಬರುವಂತೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದೆ. ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ಜ್‌ ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣವೇ * ಮಾನವಪ್ರೆ (ಮ, " ದೇವರೇ 
ಲಿಲ್ಲ', "೦-೦೭೦, "ಗುಡಿ' ಮತ್ತು " ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ' ಎಂಬ ಶತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗು 
ತ್ತದೆ, ಹೀಗೆಯೇ ವಿಷಯಲಂಪಟತೆ ಮತ್ತು ನೇ್ಯಾಜೀನನವನ್ನು ಬೇಕೆಜೇ ರೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಗಳಿಂದೆ ಖಂಡಿಸುವ, ಪುನರ್‌ವಿಮರ್ಶಿಸುವ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳೂ ಇಲ್ಲಿವೆ. 
ಅಹಿಂಸೆಯ ವಾದೆಕ್ಟೂ ನಿಜವಾದ ಅದರ ಜಾ ನಕ್ಟೊ ಆಚರಣೆಗೂ ಇರುವ ಳೇದ 
" ಹೊಸ ನೋಟ ದಲ್ಲಿ "ಬಂದರೆ ಅಹಿಂಸೆಗೂ ಇರಬೇಕಾದ ಮಿತಿಯ ಸೂಚನೆ "ಪ 
ಪುರುಷ 'ದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ ದೆ. ಶೈಳಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಬು ಪೂವಮ್ಮ ' ಎಂಬ Free 


ವಚನಸಾಹಿತ್ಯದ ಇಂಪು ಕೆಲಿಸುತ್ತ ಹೆ ವೇ ಮರೀಯಾ ದಲ ಸುಂದರ ಉಪಮೆ 
ಅಥವಾ ಪ್ರ ತಿಮೆಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹತ್ತನೆ, . ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 


ಏಕಪಾತ್ರದ ಮಾತಿನ ನಾಟಕೀಯತೆ ಇದೆ, “೦-೦-೦ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅಳವಾದ 
ಯೋಚನೆಯ ಚ ಗತಿಯನ್ನು ಗದ್ಯ ಪ್ರ ತಿಬಿಂಬಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. "ಇವುಗಳಿಗೂ 
" ಮರುವಡುವೆ', "ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ಗಃ ಗಂಭೀರಶೈಲಿಗ ಾ " ಪವಾಡ ಪುರುಷ 'ದ 
ಉನ್ನತ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕ ತ್ತೆ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾ ಸವಿದೆ ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
ಸ ಗುಡಿ ', "ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ', " ಮರುಮದುವೆ ', " ದ್ಯಾನ ಮತಿಂ ?, " ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಿತ್ತು ', "(ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ " ಫ್ರೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ, " (ಭಿಚಾರ ', " ಹೊಸ 
ನೋಟ ', "ವಾಡ ಪುರುಷ ;, *ತಾಯಿ', " ಆಶೆಯ ಶಿಶು', "ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ', 
"ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ಮುಂತಾದೆ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಕತೆಗಳು ಈ ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿರುವುದು ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಉಜ್ವಲ ಭವಿಷ್ಯದ ದ್ಯೊ (ತಕ 
ವಾಗಿದೆ. ಬನ ಉಳಿದೆರಡು ಸುಪುಟಗಳ ಕತೆಗಳೂ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ವ್ರ ಚಾರೆವಾಡ 
ಮೇಲೆ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಿಗೂ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ರೋಕನಿಶ್ರುತ 
ವಾಗಲಿ. 

ಕತೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದುವನ್ನು ಈ ಪ್ರಸ್ತಾ ಸ್ತಾ ವನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಸೂಚಿಸಿರುವುದರಿಂದಲೂ, ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ನಟ್ಟ ಯಿಂದ ಲೇಖಕರು ಪ್ರ ಕಟಸಿರ 


ಬಹುದಾದ ಕಥಾಸಂಗ್ಯ ಹಗಳ ವಿನಕಗಳ್ಳು ಸೊೊರಕುವುದರಿಂಥೆಲೂ, ಪ ಸೃತಿ ಸತೆಯ್ಯ 


| 
ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವರಿಂದ ಅವರ ಜೀವನದ ವಿಷಯವಾಗಿ ವಿವರ 
ಗಳು ದೊರಕದಿದ್ದುದರಿಂದ ಈ ಮುದ್ರಣದಲ್ಲಿ ಆ ಅನುಬಂಧವನ್ನು ಬಿಡಲಾಗಿದೆ. 
ಸ್ರನರ್ಮುದ್ರಣವಾದಾಗ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಇದನ್ನೂ ಲೇಖಕರ ಭಾವಚಿತ್ರ ಗಳನ 
ಕೊಡಲಾಗುವುದು. ಎಷ್ಟೋ ಎಚ್ಚ ರಿಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಮುದ್ರಾರಾಕ್ಷಸನ 
ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಥೆಗಟ್ಟೀ ಲಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಪ್ಪುಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಓದುಗರೇ ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದುವೆಂದು ಕಂಡುದುದರಿಂದ ದೀರ್ಫ್ಥವಾದ ಒಂದು 
ತಿದ್ದು ಐಡಿಯನ್ನು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲುಹೋಗಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಓದುಗರು 
ಸಹನೆಯನ್ನು ತೋರಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೆ. 

ಈ ಇಂಕಲನವನು ಸಂಪಾದಿಸುವಂ! ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವ ಗೌರವವನು 
ನನಗೆ ಮಾಡಿರುವ ಕನ್ನಡ ಸ ಸಾಹಿತ ನರಿಷತ್ತಿಗೂ, ಕತೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಲೂ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟ ರುವ ಈ ಹತ್ತು, ವರ್ಷಗಳ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರ ಅಕಾರಾದಿ 'ಸ್ಪಯನ್ನು ತಯಾರಿ 
ಹ್‌ ನನಗೆ ಹಲನ್ರ ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ, ನನ್ನ ಆಯ್ಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಒಪ್ಪಿದ ಮೂವರು ಹಿರಿಯರಿಗೂ. ತಮ್ಮ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಕತೆಗಾರರಿಗೂ ನನ್ನ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾದೆ 
ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು ಜೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 


ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೨೪, ೧೯೫೭ 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ 


ರಾಗವಾಗಿ ಗಿರಿಜಾ "ರೀ' ಎಂದರೆ ಸಾಕು--ನಿನೋ ಬಂತು ಪೀಕಲಾಟ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತು ಸಿದ್ಧ ರಾಮನಿಗೆ. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊರಳಿಸುತ್ತಾನೆ. 

(ರೀ558' 

"ದಿನೇ ?' 

(ರೀ556' 

"ನಿನು ಹೇಳೇ? 

(ನಿನು ಅಂತ ನನ್ನೇ ಕೇಳ್ತೀರಲ್ಲ! ಬಹಳ ಘಾಟ ಕಣ್ರೀ ನೀವು !' ಎಂದು 
ಅವಳೂಂದು ಕಣ್ಣ ಬಾಣ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಆ ಬಾಣದಿಂದ ಏಟು ತಿಂದು ಕಿಂದೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಹೋಗಿದೆ ಅವನಿಗೆ. 
ಅದರಿಂದ ಪರಿಣಾಮುವಾಗುವಂಥ ಮನಸಸ್ಸಿ ತಿಯೂ ಅವನಿಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ಡಿಪೋನಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆಯಂತೆ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ದಣಿದಿರು- 
ತ್ತದೆ ದೇಹ, ಜೀವರಹಿತ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡಿರುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸು. 
ಹಾಸುಗೆಯು ಸ್ಪರ್ಶವಾಗುವುದೇ ತಡ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ತಾನಾಗಿಯೇ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ 
ಕಠೋರ ಪ್ರಸಂಚದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ದಣಿದ. ಮನಸ್ಸು ರಹೆಸ್ಕಮಯ ನಿದ್ರಾ- 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಶಾಂತನಾಗಲಾಶಿಸುತ್ತೆಡೆ. ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯಾಲಾಸಕ್ಕೆಲ್ಲಿಯ 
ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದೀತು? ಮಡುನೆಯಾಡ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾ ಗಿ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಿಜೆಯ ಮಾತು ಈಗ ನೊಡ್ದು ಮೊದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. «ಈಕೆ ಮಾತನಾಡಜಿ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಬದುಕಿಕೊಂಡೀತು ನನ್ನ ಬಡಜೀನ್ಯ ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರಬಾರದೇ 
ಇನಳು!' ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಅವನಿಗೆ. ಆದರಾಕೆ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ! ತನ್ನ ಕಡೆ 
ಭೆನ್ನುಮಾಡಿ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಲೆತ್ಲಿಸುವ ಪತಿಯ 
ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅವನ ಮೂಗಿನ ಬಳಿ ತನ್ನ ಮೂಗ 
ನ್ನೊಯ್ದು ತುಂಟತನದಿಂದ ಉಜ್ಜುತ್ತ ರೀ’ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ.ಕೊಂಚ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೆ. 

ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಜಡವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಆತ 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 

(ಏನೇ?' 


೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಾನು ಕರಡಿಯಾದರೆ ನೀನೇನು ಕೋತೀ ಮರಿಯೇನು ಹೀಗೆ ಕಚ್ಚಿ 
ಬಿಡೋಕೆ? 

"ಹೌದು ಕಣ್ರೀ! ನಾನು ಕೋತಿ! ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಬಹಳೆ ಚಂದಾಗಿದೆ. 
ನರಿಯ ಹಾಗೆ!' 

"ಇಲ್ಲ ಕಣೇ! ಅಷ್ಟು ಜೆನ್ಕಾ ಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮುಖ | ನಿನ್ನ Hor 
ಮಾತ್ರ ಬಹೆಳ ಜೆಂದಾಗಿದೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೆ' ಎಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಅತೆ ಅವಳ ನಸು ಚನ್ಪ 
ಮೂಗನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 

"ನನ್ನ ಚು , ನೀವು ನಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ! ದೇನು ಮಹಾ ಸಾಕೀ 
ಕಾಯಿಯಂಥಾದ್ದ! |? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಮುಯ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಯ್ಯ ತೀರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 

"ಇಂಥಾ ಮೂಗಿನವನ್ನ ನೀ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ?' 

"ಇಂಥಾ ಮೂಗಿನವಳನ್ನ ನೀವು ಯಾಕ್ರೀ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡ್ರಿ ?' 

"ನನ್ನೇ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ್ರ ಅತ್ತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣ (ರಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲ ನೀನು ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ!' 

(ಹೌದು ಪಾಸ! ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಕೊಡೋಲ್ಲಾ ತ ಅಂದಾಗ ಊಟ 
ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚ ರಂತೆ ಆಲೆದೋರು 
ಯಾಕೊ!' * 

"ಹೊಂ! ನಾನೊಬ್ಬ ಹಚ್ಚ! ನಿನ್ನಂಥ ಹುಚ್ಚಿ ಯನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರೋನು!' 
(ನೀವು ಹುಚ್ಚರಾದ್ರೆ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ನನಗೇನೂ ಹುಚ್ಚು 
ಬಿಡಿದಿಲ್ಲ !' 

"ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಲ್ಲ ಒಂದು ಭಾರಿ ಹುಚು ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚು! [3 

ಬಲೆ! ಬಜೆ! ಬಹಾಳ ತೋರಿಸೋವ್ರು ಕೀವು! ನೋಡೀ ನೋಡೀ ನೋಡೀ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ನನಗೆ ಅಲ್ವೆ?” 

“ತೋರಿಸೋಕೆ ಪುರಸತ್ತು ಎನ್ಲಿರುತ್ತೇ ಗಿರಿಜಾ?” 

"ಅವರಿವರ ಮನೆ ತಿರುಗೋಕೆ ಪುರಸಕ್ತಿರುತ್ತೆ. ಸಿನಿಮಾಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರೋಲ್ಲ! 

"ಅವರಿವರ ಮನೆ ಅಂದ್ರೇನೇ? ಪಾಪ. ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರರು 
ಅವರು. ಅವರ ಸುಖದುಃಖ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡಬೇಡನೇ?' 

"ಏನು ಸುಖನೊ! ಏನು ದುಃಖವೊ! ಮೊದಲು ಯುದ ಯುದ್ಧ ಅಂತಿದ್ದಿರಿ” 
ಈಗ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದು ವರ್ಷವಾಗ್ತಾ ಬಂತು. ಇನ್ನೂ” ಮೊಡೆಲನ ಹಾಡೇ 
ಹಾಡಿ ಣ ರಲ್ಲ!” 

"ಯುದ್ಧ ಮುಗೀತು ಅಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಗಿರಿಜಾ?” 


ಗಿರಿಜಾ ಕೆಂಡ ಸಿನಿಮಾ 


"ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ! ಅವತ್ತು ಎರಡು ದಿನ ರಜಾ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲೆ ನು 
ನಿಜಯೋತ್ಸ ವಕೆ ಸಂತ] 

(ವಿಜಯೋತ್ಸವ ಅಲ್ಲ ಅದು ಗಿರಿಜಾ! ಮತ್ತೊಂದು ಯುದ್ದದ ಪಾ ್ರ್ರರಂಭೋ. 
ತ್ಸವ. ಮುಗಿದ ಯುದ್ಧ ಕಿಂತ ಭಾರಿ ಯುದ್ಧ ಇದು. ಬಡವರೆ ಯುದ! ಕೂಲಿ 
೫ ಯುದ್ಧ! ರೈತರ ಯುದ್ದ! ಈ ಯುದ್ಧ ನಡೆದಿರೋದು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ! ಅನ್ನ 

ಕಾಗಿ! ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಮುದ್ದೆ ಗಾಗಿ! ಒಂಡು ಶಟ್ಟಿ ಎಸರಿಗಾಗಿ! ಸಾನಿರಾರು ಜನ 
ಬಡಪಾಯಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ-ಈ ಕಾಡುಗೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿದಾರಲ್ಲ 
ಗಿರಿಜಾ! ಅವರ ಗೋಳಿನ ಕೂಗು ಕನ ನ್ನು ಹ ಸನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿದೆ! ಅಂತೇ 
ಭಾನುವಾರ ಬರುತ್ತಲೂ ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ. ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ. ಷ್ಠ ಹೋರಾಟಿದೆ 
ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕೆ ಲಾದ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ........ 

"ಸಾಕು ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಪುರಾಣ! ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ಅನ್ನುತ್ತಲೂ ಸುರು 
ವಾಗುತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಸ ರು! 

"ಲ್ರೆಕ್ಟ ರಲ್ಲ ಗಿರಜಾ ಇದು! ಹೃದಯದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಹೊರಡುವ ಉದ್ದಾ ರೆ 

| ನನ್ನ ಹೆ ಹೈದಯ- -ನನ್ನ್ನ ಮಾತು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥವಾದೀತು? ನೀನು 
ಜಣ 11. ಓದಿದ್ದ ರೆ? ಓದಿದ್ದ ಬು 9? 

"ನೀವು ಓದಿ « ಅಮಲ್ಜಾರಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋದನ್ನ  ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ ನಾನು? 
ಎಸೆಸೆ ಲ್ಸಿ ಆದರೂ ಈ ಕೂಲಿ: ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೀರಿದೀರಲ್ಲ!” 

ಮಲ್ಲಾ ರ ಆಗೋದಕ್ಕಿಂತ ಕೂಲಿ ಆಗೋದು ಸಾವಿರ ಪಾಲಿಗೆ ವಾಸಿ 
ಗಿರಿಜಾ ನಿನಗದು ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ!” 

(ಹೌದು ಕಣ್ರೀ! ನನಗೆ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ! ನನಗೆ ತಲೇನೇ ಇಲ್ಲ! ಒಳಗಡೆ 
ಇರೋದು ಬರೀ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ. ಹೀಗೇ ಅಲ್ವೇ ನೀವು ಹೇಳೋದು!' 

«ಏನಂದಿ? ಇ ಬಹಳ Wig ಇಷ್ಟು ದಿನ ಯಾಕೆ 
ಹೇಳಲಿಲ ನನಗೆ? ಸರಿ. ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟು ಬೆಳಿಗೆ ಸಲ, ಮಾಡಿಬಿಡು. ಆಲೂಗಡ್ಡೆ 
ಸಲ್ಯ ತುಂಬ ರುಚಿ. ನಿನ್ನ ತಲೇಲಿ Jo ed ಇನ್ನೂ ರುಚಿ 
ಕಬಾ ಗಿದ್ದೀತು!' 


"ಶುರು ಮಾಡಿದ್ರು ತಮಾಷೆಗೆ! ಬಹಾಳ ಜಾಣರು ಕಣ್ರೀ ಮಾತು ಕೊರಳಿ 
ಸೋದ್ರಲ್ಲಿ!' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಕೆ ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟುತ್ತಾಳೆ. 'ತನಗರಿಯದಂತೆಯೇ 
ಅವಳ ನಗೆ ಹೂ ಅರಳುತ್ತದೆ. ಕಂಗಳಲ್ಲಿ 'ಪ್ರಣಯಭಾವ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ರಕ್ಕನೇರುತ್ತಜಿ. ಇಗ ಆಕೆಯೇ ಸೋತು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅ ಕ್ಷಣಕ್ಟಂತೂ ಅವರ 
ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದು ಒಪ್ಪ ಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ನಲ್ಲನಲ್ಲೆ ಯರ ದೃಢಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಶಾಂಕಿ 
ನೊಗಡೋರುತ್ತ ದೆ. 


& ಅತ್ಯುತ್ತೆನು ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 
೨ 


ಆ ಶನಿವಾರ ಸಾಯೆಂಕಾಲ ಸಿದ್ದರಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಿರಿಜಾ ಹೆಳಲು 
ಹಾಕಿ ಹೊ ಮುಡಿದುಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಅವನ ಬರವನ್ನೇ ಎದುರು 
ನೋಡುತ್ತ. 

ಬಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಆತ ಹಾಸುಗೆಗೊರಗಿ 
ಹ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಪತಿ ಕ್ರಿಕೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಗಿರಿಜಾ ಅಂದು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿರಿಸಿದ್ದಳೇನೋ! ಒಂದು ಲೋಟ 
ದೆಲ್ಲಿ ಆದನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅವನ ಬಳಿ ಬಂದಳು. 

(ರೀ685 !” 

ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲಿನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸದೆ ಆತ «ಏನೆಲಿ' ಎಂದ 

ಒಡನೆಯೇ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಗಿರಿಜಾ 
«ಬಲೆ ಓದೋದು ನೀವು ಬಿಡಿ! ಈ ಕಾಫೀನಾದ್ರೂ ಕುಡೀರಿ!' ಎಂದಳು. 

ಕಾಫಿ? ಅದೇನೇ ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಸಡಗರ?' 

(ಸಡಗರಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಗಿಡಗರಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಚೆಮನೇ ದೇವಮ್ಮನ ಗಂಡ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಒಳ್ಳೆ ಕಾಫಿಪುಡಿ ತಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ವಾಸನೆ ಜಿನ್ನಾಗಿದೆ. ಇಂದೇ ಕುಡೀಲಿ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ.” 

"ದೇವಮ್ಮ ?' 

(ಆ ಸೂಪರ್‌ವೈಜರ್‌ ಇಲ್ಲೆ? ಅನರ ಹೆಂಡತಿ' 

(ಸೂಪರ್‌ ವೈಜರ್‌?' 

ನಿಮಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. ಸೂಪರ್‌ವೈಜರ್‌ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!' 

"ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ಹೇಳು ಗಿರಿಜಾ! ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಪಡೆ 
ಯೋರು. ಡಿಪೋನಲ್ಲಿ ಅನರು ಹೇಳಿಡ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ನಾವು. 
ಅವರ ಜತೆ ಸ್ನೇಹೆ ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತೇನೇ ನಮಗೆ?' 

"ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿಮಗೆ ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿರಬೇಕಲ್ಲ! ಅವರು ಗಂಡಹೆಂಡಿರು 
ಎಷ್ಟು ಕೆಮ್ಮ! ದಿಯಿಂದಿದ್ದಾ ಕೆ! ವಾರಾವಾರಾ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗೋದು ತಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ. 
ಚ ಹಾ ಮನ್ನೆ ದೇವಮ್ಮ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಒಂದನ್ನ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದಾಳೆ. ನೂರಿ 
ಫ್ಸತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ. pe ಚಂದಾಗಿದೆ "ಟ್ರ! |, ನಯವಾದ ರೇಷ್ಮೆ 
ಕಲಾಬಕ್ತಿಂದು.' 

ಪತ್ನಿಯ ವಿಚಾರಧಾರೆ ಯಾವ ಕಡೆ ಹೊರಳುತ್ತಿಡೆಯೆಂಬುದರೆ ಅರಿನಾಯಿ 
ಕೇನೊ ಅವನಿಗೆ! ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ, 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ 


"ಅವರ ಸೀರೆಯ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಡ ಗಿರಿಜಾ! ನನ್ನ ತರೆ ಕೆಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿ!” y 

ಆ ನೊಂದ ನನ್ಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಿತಿದ್ದ ಆ ಆಳವಾದ ವೇದನೆ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ- ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಂಥಾದನ್ನು ನನಗೆ ತಂದುಕೊಡೋ ಯೋಗ್ಯತೆ ಅಂತೂ ನಿಮಗಿಲ್ಲ! ಇನ್ನು 
ಅವರು ಉಡುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯೇಕೋ?' 

(ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿ ಅಲ್ಲ ಅದು ಗಿರಿಜಾ! ನಿನಗರ್ಥವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬಡವರು 
ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತರು. ನನಗೆ ಬರೋದು ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ಅವರಿಗೆ ಬರೋದು 
ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ, ಒಂದೇಕೆ ಹೆತ್ತು ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡಾರು ಅವರು. 
ನನಗೆ ಬರೋ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳೋದೇ ಕಷ್ಟ. 
ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತೇಇದೆಯಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಅಂಥ ಸೀರೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡೋದು 
ತನ್ರಲ್ಪ? ಅಂಥ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡೋದಕ್ಕೂ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ 
ನಮಗೆ. ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಸೀರೆಗಳಲ್ಲೇ ನಾವು ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು....' 

(ಏನು ತೃಪ್ತಿಯೋ! ಏನು ಕತೆಯೋ! ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಡ್ಜೆಷ್ಟೊ ಅಸ್ಟೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಸೀರೇನಾದ್ರೂ ಒಂದಾದ್ರೂ ತಂದಿದೀರಾ?' 
ಎಂದಳಾಕೆ, 

ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ದುಡ್ಡು ಉಳಿದರೆ ತಾನೇ ತರೋದು? ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳೆ ಕಾಳು, 
ಸೌದೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ಬೆಲೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬೋದೆ ಕಷ್ಟ. ನನಗಾದರೂ 
ಬಟ್ಟೆಗಳಿವೆಯೇನೆ? ಇರೋದು ಎರಡು ಶರಟು. ಅವೂ ಹೆರಿದು ಚಿಂದಿಯಾಗಿವೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿಲ್ಲಿ...'ಎಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ ಸಿದ್ಧರಾಮ ಎದೆಯಮೇಲೆ 
ಹೆರಿದಿದ್ದೆ ಭಾಗವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 


"ನೀವೇನು ಮಾಡೀರಿ? ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ನೀರೆ ಉಡೋ 
ಭಾಗ್ಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೋ ಭಾಗ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯವರೆಲ್ಲ ವಾರಕ್ಟೊಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು 
ಬಾರಿಯಾದರೂ.......' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವಳಿಗೆ ಅಳ.ವುಕ್ಕಿ ಬಂತು. 
ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. 


ವೇದನಾಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ ರಾಮ ಕಾಫಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
ಅದು ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಲೋಟ ಎತ್ತಿ ಕೆಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಸಿದ. 


ಚರಂಢಿಯ ಕೊಳಜೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೆರಿದುಹೋಯಿತು ಕಾಫಿ. 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
ಕಿ ಜ 
ಪಿ 


ತಿಗಣೆಯೊಂದು ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚೆ ಸಿದ್ದ ರಾಮನನ್ನು ಎಚ್ಚ ರಗೊಳಿಸಿತು. ಕಣ್ಣೆ 
ರೆದು ನೋಡಿದ. ಭಾನುವಾರದ ಬೆಳಗು ಅವನನ್ನು ಸ್ಟಾ ಗತಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗಿರಿಜಾ ಇನ್ನೂ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿದ ಳು. ಎಂಥ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ನಿದ್ರೆ ಅದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ್ದು! ಬಲಗಡೆ ಮಗ್ಗು ಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳಾಕೆ ಇಕೇ 
ತುಟಿಗಳೆರಡೂ ತೆರೆದಿದ್ದವು. ಅವುಗಳೊಳಗಿನ ನಸು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ದಂತಪಂಕ್ರಿ 
ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತುಟಿಗಳ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಮುಖರಸೆ. ಸೋರುತ್ತಿ ತ್ತು 
ಬಲಗೈ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆ ತ್ರಲೆದಿಂಬಿನಿಂದಿಳಿದು 
ಈಚೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರ ಕೊನೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಆ ಟೇಪು!- ಅವನಿಗೆ 
ನಗೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಮಾಟಗಾತಿ ಈ ನಿದ್ರೆ! ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿ 
ಅವಳ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖರಸನನ್ನೊ ರಸಿದ, ಹೆಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಮುಂಗುರುಳ.ಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹಂದೆ ಹಾಕಿದೆ. ಕೆನ್ನೆಗಳ ನೊ ರಸಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ತುಟಿ ಒತ್ತಿದ. ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದ ಳು ಗಿರಿಜಾ ಆಗ! ಪುಟ್ಟಿ 
ದೊಂದು ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ! ಹೌದು. "ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ! ನಿನ್ನೆ ತಾನು ಆ ರೀತಿ 
ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು, ನೊಂದುಕೊಂಡಿದಾಳೊ |! ಎಂಥ ನಿಷ್ಠುರಿ ತಾನು. 
ತನ್ನ ಕೈ ಕೈಹಿಡಿದು ಏನು ಸುಖಪಡಬೇಕು ಈ ಮುಗ್ದೆ ? ಜೀವನದ ಕಠೋರ ಹೋರಾಟಿ 
ಅಗರೇನಾಗರು ಅದಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ “ಕ್ಷಣವೂ ದೊರೆತಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 
ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವವೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಸಮರಸವಾಗ 
ನಿಹಿನಲ್ಲ ಅವಳ ತನೆ ನೀನೂ ಇಲ್ಲ.. 


ಅವನ ಮನಸ ಬ ಏನೋ ನಿರ್ಧಾಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಇಂದು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ REE ಬರುನರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ನಂಟು ದಿನ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಈ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯೂ ಬಾ ಹೋಗಲಿ. ಒಲವಿನ ಈ ಜೀವಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಇವತ್ತು ಅವಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಪೂಕ್ಲೆಸಿಯೆ 


ಭ್ರ 
ಡಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಗದ ನವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ. 


(ಏಳು ಗಿರಿಜಾ! ಏಳು! ಏಳು ನನ್ನ ರಾಣೀ! ಏಳೆ] ಏಳು! ಬೆಳಗಾಯಿತು! 
ನಿಂದ. 

ಕಣ್ಣು ಜ್ಞಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತ ಅವಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

(ಬೇಗ “ವೇಗ ಶಿಕ್ಷ ಸಾರು ಮಾಡಿಬಿಡು. ಊಟಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಸೋಗೋಣ. ಇಂದು ಖಂಡತ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿಸ್ತೆ ಸ್ಮೇನೆ ನಿನಗೆ? ಎಂದ 
ಸಿದ್ಧ ರಾಮ. 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ 


ಅವನ ಮೈಯ ಸುತ್ತ ತನ್ನ ತೋಳು ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಆನಂದದಿಂದ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. 

(ಹೌದೇ? ಫಿಜವಾಗಲೂ?' 

ಇನ್ನೂ ಸಂಶಯವೇನೇ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಬೆಫ್ಸೆ ಹುಡುಗಿಲಿ' 

(ನಂಬೋದೇ ಕಷ್ಟ ಅಮ್ಮಾ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನ! ಇಂದೇನೋ ಸೂರ್ಯ 
ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು.” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಆಕೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅವಳ ಸಡಗರವೋ ಸಡಗರ! ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅನ್ನ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಬಕಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಜಡೆ ಹಾಕಿ 
ಟೀಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. ರಾತ್ರೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕೆಂಪು ಹೊ ಮುಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಟ್ರಿಂಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಹೊರಜೆಗೆದು ಯಾವುದನ್ನುಡುವುದು- ಎಂದು ಹೆದಿನ್ಫೈದು 
ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿದಳು. "ರೀ885; ಯಾವುದನ್ನುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿ ಹೇಳ್ರಿ£858' ಎಂದು 
ಪತಿಯ ಸಲಹೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. «ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡುಬಿಡು 
ಎಂಥದು ಉಟ್ಟರೂ ನೀನು ಜೆಂದಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತೀಯ! ಎಂದು ಆತ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತ. ಕೊನೆಗೆ ಬಿಳಿಯ ವಾಯಲ್‌ ಸೀರೆಯೆ ಸರಿಯೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಉಟು 
ಕೊಂಡು ಬಿಳಿಯ ರವಕೆ ತೊಟ್ಟುದೂ ಆಯಿತು. ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ- 
ಹೌದು- ಅರ್ಥ ಒಡೆದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ-ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಕೆನ್ನೆ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು 
ಕುರುಳು ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು, ಹುಬ್ಬು ಕೀಡಿಕೊಂಡು ಮೂಗು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ನಕ್ಕು ಅನ್ನ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಅವಸರದಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನಿಳಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಅವಳ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೌತುಕದಿಂದ ರಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ 
ಕೊಟಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಿದ್ದರಾಮ. ಅವನ ಸಿದ್ಧತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಟು 
ಹಾಕ್ಕಿ ಬೂಟು ಧರಿಸಿ ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಬೇಕು. ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಸಂಜೆ 
ಉಟ್ಟು ಹೊರಡಲು ಎಂಥ ಸಿದ್ದ ತೆ? 

ಊಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ಲಾ ಟ್‌ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಬಂದುದೊ ಆಯಿತು. ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಓಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಬಂದರು. 

"ಅದೋ! ದೇವಮ್ಮನೂ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ. ಅವರೂ ಹೊರಟಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ?' 

ಸಿದ್ಧ ರಾಮ ಅತ್ತ ಹೊರಳಿದ. ದೇವಮ್ಮ! ಅವಳನ್ನಾತ ನೋಡಿದ್ದು ಇದೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ, ಭಾರಿ ಬೆಲೆಯ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ರಿದ್ದಾ ಜ್ಜ ರೇಷ್ಮೆ ರವಕೆ 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ಳೆ, ತೆವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಿನ ಲೋಲಾಕು ಇಟ್ಟದ್ದಾ ಳೆ. ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದೆ 
ಹಾರ ಹಾಕೆ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ರತ್ನದುಂಗುರ 
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ಗಳಿವೆ. ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಳಪಿನ ಸೂಸು! ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪೌಡರಿನ ತೆರೆ! ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಿಂಕದ ನಗೆ! ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಸೂಪರ್‌ವೈ ಜರ್‌ 
ಪತ್ತಿ ತಾನು-ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಲೆಕ್ಟಿಸುವಂಥ ದೃಷ್ಟಿ! 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದ ಮ ಆಗತಾನೆ ಯೂರೋಪಿ 
ನಿಂದ ಮರಳಿದವರಂಥ ವೇಷದಲ್ಲಿ. ಮಾಂಚಿಸ ಸ್ಟರ್‌ ಸರ್ಜಿನ ಸೂಟು, ಟ್ರೈ, ಕಾಲರ್‌, 
ಹ್ಯಾ ಟು; ಬೆಳಕು ಬೀರುವ ಬೂಟು. ಬಿಂಕದಿಂದ ಸೆಟಿದು ನಿಂತ ಕತ್ತು! 


ಸಿದ ರಾಮನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಂದ ಹೊರಳಿ ತಮ್ಮಿಬ್ಬ ರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಆ ಸೂಪರ್‌ ವೈ ಜರ್‌ ಮಹಾಶಯನ ಸೂಟು... ಬೂಟು ತನ್ನ ಶರ್ಟು. 
ಪಂಚಿ) ಅವನ ಸತ್ತಿಯ ರೇಷ್ಮೇ ಸೀರೆ, ತನ್ನ ಸತ್ತಿ ಯ ಸಾದಾ ಸೀರೆ Ne ಕತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿನ ಚಿನ್ನದ ಹಾಗು ಇವಳ ಕತಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಕರಿಮಣಿಗಳು, ಅವಳ ಚಿನ್ನದ ಬತ್ತ 
ಇವಳ ಗಾಜಿನ ಬಳ್ಳೆ ಅವಳ ರತ್ನದುಂಗುರದ ಜೆರಳು, ಶೂ ಮೆಟ್ಟಿ ದ ಕಾಲು- ಇವಳ 
ಬೆರಳೂ ಬರಿಯವು-- ಕಾಲೂ ಬು ಸ 


ಈ ಬಗೆಯ ತುಲನೆ ಸರಿಯಲ್ಲ- ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ 
ಮನಸ್ಸು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆ ವೈಷಮ್ಯದ ಭಾವನೆಯೆ ಎದೆಯನ್ನು ಕಲಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರೂ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾವೂ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ಆದರೆ ಅವರ ಸ್ಲಿತಿಗೂ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ಎಷ್ಟು ವ್ಯ ತ್ಯಾಸ! ಆ ಸೂಪರ್‌ವೈ ಜರ್‌ 
ಅಮ್ಮನೆದುರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೀನೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ ನನ್ನ ಗಿರಿಜಾ! ಆಕೆಗಿಂತಲೂ 
ಚೆಲುವೆ ಈಕೆ. ಆದರ... 


ಇವಿಸುತ್ತ ಬಂತು ಉಗಿಬಂಡಿ. ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲೂ ಸ್ಥಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ 
ಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಹುಡುಗಿಯರು, ಕೂಸುಗಳು ! ಕಾಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಿಂತಿರೆಲೂ 
ಸಹೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಸೇರುವುದೇ ಅ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೂ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದರು ಜನ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ. ಹೆತ್ತಿರ 
ಹೋದರೆ ಸಾಕುಆ ದ್ವಾರರಕ್ಷಕರು ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಕನ್ನಡ, ಕೆಲುಗು 
ತಮಿಳ್ಳು ಹಿಂದೀ ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಗಲಾಟಿಗಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, 
ಎಲ್ಲ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನೂ ಹುಡುಕಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಒಂದರಲ್ಲೂ ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆಯು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವಮ್ಮನೂ ಅವಳ ಪತಿಯೂ ಇಂಟರ್‌ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ದೇವಮ್ಮ ಗಿರಿಜೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
«ನಾವೂ ಬರೋಣವೇನಮ್ಮಾ ಒಳಕ್ಕೆ? ?” ಎಂದಳು ಗಿರಿಜಾ. 
(ಓಕೆಟ್‌ ತಕ್ಟೊಂಡಿದ್ದೀರೇನು ಇಂಟುನದು?' ಮಂದು ಉಪಹಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿ 
ದೇವಮ್ಮ ಮುಸಿ ವ ನಕ್ಕಳು. 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡೆ ಸಿನಿಮಾ ೧ 


ಮುಖಭಂಗವಾಯಿತು ಸಿದ್ಧ ರಾಮನಿಗೆ. «ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ ಬಾ ಗಿರಿಜಾ! ನಮ್ಮ 
ಸ್ಥಳವಲ್ಲ ಇದು! ಅಲ್ಲಿ... ಹೆಂಗಸರ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನೀ ಕೂತಿರು. ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿರ್ರೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಕಡೆ ನಡೆದ. 

ಅಲ್ಲೂ ಅದೇ ಗತಿ, ಅಷ್ಟೇ ಗಲಾಟೆ, ದಪ್ಪಗಿನ ಶರೀರದ ಮದ್ರಾಸಿ 
ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬ ಳು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ದ್ದಳು. ಅವಳ ಆ ದಿರ್ಥ 
ಕಾಯನನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವುದೊ ಅಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೋ 
ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಬಾಗಿಲ ಮೇಲಿಂದ ಗಿರಿಜಳನ್ನೇರಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ` ತೂರಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಸಿದ್ದರಾಮ ಪಕ್ಕದ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದ. ಹೆತ್ತಾರು ಜನರ ಬೈಗಳ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಗೋ ಒಳಕ್ಕೆ ನೆಗೆದ. ಇಸ್ಸಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ದೀರ್ಫೆ 
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ಗಾಡಿಯೂ ಉಸಿರೆಳೆಯುತ್ತ ಧಾವಿಸತೊಡಗಿತು. 


ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ತಿಂದೆ ಅನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ತಂದ ಉತ್ಸಾಹೆ ಅರ್ಧಕ ರ್ಥ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು 
ಸಿದ್ದ ಗ 


ಬೆಂಗಳೂರು ದೆ ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂತು. ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ `ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿಗೆ 
ಜಿಗಿದುಬಿಟ್ಟು ಈ ಉಳಳ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ಓಡಾಡು ತ್ರಿದ್ದವೆರಲ್ಲಿ ಆ ತ 


ಜನೇಕರು ಳಂ ಅವಳ ಮೈಗೆ ಮ್ಳ ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡು 

ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳೆಷ 

"ಅದ್ಯಾಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. 

ಇದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಗಿರಿಜಾ! ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ. 
ನಾವು ನೋಡಹೊರಟರುವ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ದೃಶ್ಯ ಇದು!” ಎಂದ 
ಸಿದ್ಧರಾ ಎಮ. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ಅವಳಿಗೆ! 

ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದಾಗ ದೇವಮ್ಮನೂ ಅವಳ ಪತಿಯೂ ಕುದುರೆ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಹೊರಡಲಣಿಯಾಗಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಗಿರಿಜಳ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ದೇವಮ್ಮ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಕ್ಕ ಳ್ಮು ಆ ನಗೆಯ ಅರ್ಥವೇ 
ನೆಂಬುದನ್ನರಿತುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಹ ಕ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಯೆನ್ಸಿ ಟು ಗಿರಿಜಾಗೆ? 

"ನೋಡಿದ್ರಾ! ಗಾಡಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟದ್ದಾ ರೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದಾರೋ!' ಎಂದಳು. 

"ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಲೇಳು. ಗಾಡಿ ಆದ್ರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ವಿಮಾ” 
ನಾದ್ರೂ ಏರಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ನಮಗೇನಂತ್ಕೆ ನಾವು ನಡೆದು ಹೋಗೋದೇ ಮೇಲ, ಬಾ? 
ಎಂದ ಸಿದ್ಧರಾಮ, 


ಚ್ಚರದಿಂದ ನಡೆದರೂ ಸ ಪ್ರ ಯೋಜನಮಗಲಿಲ್ಲ. 
PR ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಇಂಕು? ಎಂದು ಬೇಸರ 


ಸೆ ಈ 
ಕ 


೧೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಈಗ?' 

"ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ.' 

(ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ? ದೇನಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೊರಟದ್ದಾಳೋ ಏನೋ! ಅಲ್ಲಿ 
ಪಾರಿವಾಳಗಳಿವೆಯೆಂತಲ್ಲ? ಹೌದೇನು?' 

"ಇವೆಯಂತೆ. ನಾನೇನೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಅದು ದೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌. ನಾವೀಗ 
ಹೋಗೋದು ಅಲ್ಲಿಗಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ!' 

"ಅಲ್ಲಿಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ? ದೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೇ ಹೋಗೋಣ. ಪಾರಿವಾಳಗಳ 
ನ್ನಾದ್ರೂ ನೋಡಬಹುದು.' 


"ದೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ದೊಡ್ಡ ಮನು ಷ್ಯರದು ಗಿರಿಜಾ! ಪಾರಿವಾಳ್ಕ ಗಿಳಿ, 
ಗೊರವಂಕ, ಗ್ಲಾಸ್‌ ಹೌಸ್‌- ಎಲ್ಲಾ ಚ ನಾವು ಚಿಕ್ಸ ಜನ್ಯ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗೇ ಸರಿಯಾದ ಸ ಳೆ. ಈ ವೇಷದಲ್ಲಿ ನಾವು ದೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ತೊಂಡು ಶೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು "ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ 
ಥಳುಕೆನ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಳಾರು. ಚಿಕ್ಕಲಾಲ್‌ ಬಾಗಿನಲ್ಲಾ ದರೊ 
ಹಾಗೆ ನಗುವರಾರೂ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು ಅಂದರೆ ಅವರ ಮರ್ಯಾದಿಗೆ 
ಕಡಿಮೆ. ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರೇ ಬರೋದು ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಬಾ ಹೋಗೋಣ. ಮೂರೂ 
ವರೆಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಸುರುವಾಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮಾಡೋದೇನು? ಕೂತಿರೋಣ 
ವಂತೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹ 


ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದರು. ಆಗಲೆ ಸೂರ್ಯ ಕೆತ್ತಿಯಮೇಲೆ ಏರಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಗಿಡಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ನಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು 
ಬಡಜನ. ಶಿಲಾಸನವೊಂದರಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಸೆರಗಿನಿಂದ ಬೆವರನ್ನೊರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ಗಿರಿಜಾ. 

"ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು?” 

"ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೋದು” ಎಂದ ಸಿದ್ಧ ರಾಮ, ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 

"ಸಿನಿಮಾ? ಈಗೆಲ್ಲಿಯ ಸಿನಿಮಾ? ಮೂರೂವರೆಗಲ್ಲವೇನು ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು 7 

"ಮೂರೂವರೆಗೆ ನಡೆಯೋದು ನಿಜವಾದ ಸಿನಿಮಾ ಅಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳು ಸಿನಿಮಾ! 


ನಿಜವಾದ ಸಿನಿಮಾ ಇಲ್ಲೇ ನಡೆದಿದೆ ನೋಡು. ನಮ್ಮ ಅಕ್ವ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ೧ ನಮ್ಮ 
' ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನಲ್ಲೆ !' 


"ಸುರು ಮಾಡಿಬ್ರೇನು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ % ಇಲ್ಲೆ ಲಿದೆ ಸಿನಿನಾ? ಈ ತೋಟದಲ್ಲಿ?' 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ದಿತ್ಥಿ 


ಹೂಂ! ಈ ತೋಟದಲ್ಲಿ!” 
"ಎಲ್ಸಿ? ಕಾಣೋದಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ? ಸ 
ಕಣ್ಣಿ ದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ಅದು! 


ಕಣ್ಣಿ ಡವ ವರಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ? ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನೇನು ಕುರುಡಿ ಅಂತ ತಿಳೆಕೊಂಡಿಕೊ?' 
ಹೊಂ! ಕುರುಡಿಯೇ ಸರಿ- ಇನ್ನೇನು?’ 
"ಕಣ್ಣಿ ದೂ? 


(ಹೌದು, ಕಣ್ಣಿ ದ್ದೂ ಕುರುಡಿ ನೀನು ಗಿರಿಜಾ! ಈ ಹೊರಗಿನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ಕಾಣಲಾರದು ಈ ಸಿನಿಮಾ! ಅದಕ್ಕೆ ಒಳಗಿನ ಕಣ್ಣು ಬೀಕು! ಜ್ಞಾನದ ಕಣ್ಣು 
ಬೇಕು. ಬುದ್ಧಿ ಯ ಕಣ್ಣು ಬೇಕು. ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಕಣ್ಣು ಬೇಕು.” 

(ಅಂದ್ರೆ ಲ? 


"ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಏನು ನಡೆದಿದ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಗತಿ ಏನಾಗಿದೆ, ಜನೆ 
ಯಾವ ಸಿ ಸತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರಿ, ಅವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಹೇಗಿದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳೋ ನಿಚಾರ ಬೀಕು ನಮಗೆ ಗಿರಿಜಾ! ಅದೋ ಆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಹೆಂಗಸು ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ತಾನೇ ನಿನಗೆ?' 

"ಹೌದಲ್ರಿ! ಪಾಪ! ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದು ಫೊಂಡಿದಾಳೋ? ಹೆತ್ತಿರ ಇರೋವು 


ಆ ನಾಲ್ಕು ನಿಳ್ಳೆ ಗಳು ಮಕ್ಕಳು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ!' 


"ಮಕ್ಕ . ಇನ್ನಾರಿದ್ದಾ ರು! ನೋಡು, ಆಕೆಯೂ ನಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಮನುಷ್ಯಳೇ 
ಸಿನ್ನ es ಹೆಂಗಸೇ. ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲಾ ಮರತುಖಟ್ಟು ಒಬ ಳೇ, 
ಈ ಮಕ ಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಈ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಈ ರೀತಿ ಬಿದ್ದು ಕೆ.ಟಜೇಕಾದರೆ 

ಅವಳಿಗೆ ye ಗತ ಬಂದಿದ್ದೀತು? ಆಶೆಗೆ ಇಂಥಾ ಸ್ಥಿತಿ ಬರಲು ಕಾರಣ 
ಏನು? ಅನ್ನೋ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ ಬರಬೇಡವೇ?' 

ಗಿರಿಜಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೌಢ್ಯದ 
ಪರಣೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಳಚಿಬೀಳತೊಡಗಿತ್ತು. 


(ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ಈ ಕಡೆ ಎಡಗಡೆ ಆ ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ನೋಡು; ಹೆರಕ್ಕು ಹೊಲಸು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು ಹೇಗೆ 
ಬಿದ್ದಿವೆ ನೋಡು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೇ! ಸಾಪ! ಅವುಗಳ ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಎಸ್ಟಿ ದ್ವೀತು! 
ಆರರಿಂದ ಏಳರ ವರೆಗೆ! ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ ಕಲಿಯೋ ವಯಸ್ಸಿ ಕ್ಕ ಇವು 
ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮ ಕಾಸಿನ 
ಕಡಲೆ ಪುರಿ ತಿನ್ನೋದು, ಮುಸುಕೆ ಎಲೆ ಹುಡುಕಿ ಎಂಜಲು ಕಿನ್ನೋದುಇಲ್ಲಿ 


೧೪ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಸಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಂದು ಬಿಡು ಕೊಳ್ಳೋದು. -ಇದೂ ಜೀವನನೇ ಗಿರಿಜಾ! ಈ ಮಕ್ಕಳೂ ಮಕ್ಕಳೇ! 
ನೋಡಿದರೆ ನಾಯಿಯ ಕುನ್ನಿಗಳು ಬಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸೋಲ್ಲವೆ ಅವು? 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತರಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳ ಗತಿಯೂ ಹೀಗೇ ಆಗಿದೆ 
ಗಿರಿಜಾ! ನಾಯಿಯೆ ಕುನ್ನಿಗಳ ಹಾಗೆ. ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ 
ಎರಡನೇ ದೃಶ್ಯ ಇದು!....... ' ಎಂದೆ. 

ಕೆಲಕಾಲ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. ಯಾರ ಬಾಯಿಂದಲೂ 
ಮಾತು ಹೊರಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ! ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ!' 

ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು ಗಿರಿಜಾ. 

ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ಬುಟಿ ಸ ಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕೂಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ವಯಸ್ಸಾದ ಮುದುಕ ಅರಸತ್ತು ಎಸ್ಪತ್ತು ಆದರೂ ಆಗಿದ್ದೀತು. ಕೈಯಲ್ಲೊ ಂದು 
PR ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅದರ Jed ತನ್ನ ಕೋಲಿನಂಧ ಶರೀರವನ್ನು 
ಮುಂದುವರೆಯಿಸುತ್ತ ಬಾಗುತ್ತ, ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹೆರಿದುಹೋದ ಪಂಜೆಯೊಂದನ್ನು 
ಮೊಳಕಾಲಿನನರೆಗೆ ಸುತ್ತಿ ಡು ಹೊಲಸು ಅಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ದಾ ಫೆ, ತೆ 
ಗೊಂದು ಚಿಂದಿಬಟ್ಟಿ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಬಿಳಿಯ "ಗಡ ನೂಸೆ. 
ಮೊದಲೇ ಕಳುಹೀನವಾದ ಆ ಮುಖ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಕಂದಿ 
ಹೋಗಿದೆ. "ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ! ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿಃ!' ಎಂಧ ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿ ಆದು. 

ಚ] Ae ಸಿದ್ಧ ರಾಮ, 


ಹೌದು. ಹಸಿವಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ -ತಿಂದ ಆ ಅನ್ನ ಯಾವಾಗಲೋ 
ಕರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣ-ಆ ಗಲಾಟೆ-ಆ ಬಿಸಿಲು-ಆ ದಾಹ... 
"ಕೊಡಯ್ಯಾ ಒಂದಾಣೆಯದು!' 


ನಡುಗುವ ಕ ಗಳಿಂದ ಬುಟ ನೈಯನ್ನಿಳಿಸಿ ಆ ಮುದುಕ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಒಂದು 

ಪಾವು ರಕಕ! (ಛನ್ಸ $ಿರುಕೊಟ್ಟು ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಭಾರತದ ದಾರಿದ ದ್ರ; ನಃ ಅಸಹಾಯಕಕೆಗೆಳ್ಳ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ಬಂದಂತಿದ್ದ ಆ 
ಮುದುಕನನ್ನು ಶೂನ್ಯ ದೃ ಸ್ವಿಯಿಂದ ನಿಟ ಸುತ್ತ ಸಿದ್ದ ನ್ಹರಾಮನೆಂದ. 


"ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಮೂರನೇ ದೃಶ್ಯ ಇದು ಗಿರಿಜಾ! 
ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಕಣ್ಣೆ ರೆದು ನೋಡು, ಮುಪ್ಸಿನ ಮುದುಕ ಅರವತ ತ್ತಕ್ಟೂ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದೀತು ವಯಸ್ಸು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಾದರೂ ಇದೆಯೇ ಅವನಿಗೆ? ಅವನ 
ಕತಿ ಕ ನೆರಗಳಾಡರೂ ಇವೆಯೇ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ಷವಾದರೂ ಇದೆಯೇ? ಅದರೂ 


೫ ೦೮೧ ಹೆ ಹಳಿ ೧೫ 


ಆತ ಆ ಬುಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಈ ಭೀಕರ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಊಟಿ 
ಮಾಡಿ ತಂಪಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ವ.ಲಗಿಕೊಂಡು ವಿರಮಿಸುವ ಹೊತ್ತು ಇದು. ಇವನ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಶ್ರೀಮಂತರೆಷ್ಟು ಜನ ಸೋಫಾಗಳ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದಾರೋ; 
ಇವನು ಮಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಈ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿಯ ಕ್ಷ್‌ಲ್ಲಸವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ತಿರುಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಈ ರೀತಿ ತಿರುಗಿದರೆ ಆವನಿಗೆ ದೊರೆಯುವ ಲಾಭ 
ವಾದರೂ ಎಷ್ಟಿದ್ದೀತು ಅಂತೀಯಾ? ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಐದಾಣೆ ಆದರೆ ಬಹಳ ಆಯಿತು. 
ಈ ಅಲ್ಬ ಲಾಭಕ್ತಾಗಿ ಈ ಮುದುಕ ಸಡುತ್ತಿರುವ ಕಪ್ಪ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಇಂಥ 
ಕಷ್ಟವೇ ಇವನಂಥ ಕೋಟ್ಯಾವಧಿ ಜನ ಮುದುಕರಿಗೂ ಇದ್ಕೆ ಇಂದಿನ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನ 
ದಲ್ಲಿ! ಇದು ನಿಜವಾದ ಸಿನಿಮಾ ಗಿರಿಜಾ! ಅಲ್ಲಿ ಆ ಥೇಟಿರನಲ್ಲಿ ಈ ನಿಜ ದೃಶ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಸೋಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು ಸೃಷ್ಟಿ. ಬರೀ ಶ್ರೀಮಂತ: ಅಟ್ಟ ಹಾಸ್ಯ 
ಅವರ ಸೂಟು, ಅವರ ಬೂಟ್ಮು ಅವರ ಭಾರಿ ಭಾರಿ ಬಂಗಲೆಗಳು, ಮೋಟಾರು 
ಕಾರುಗಳು, ಅವರ ಪ್ರೇಯಸಿಯರು ಅವರ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಸೀರೆ. ರವಕೆಗಳು.... 
ಅವರ ನಿಲಕ್ಷಣ ಫ್ರೇಮ! ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆದಿರೋದು ಆ ಸಿನಿಮಾ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ! ಅದ್ಯಾವುದೋ ಬೇರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಸಿನಿಮಾ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹಣ ಹಾಳು ಮಾಡ್ತೇವೆ ಹುಚ್ಚರು ನಾವು!........ 

ಬೇರಾವುದಾದರೂ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಗಿರಿಜಾ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ದುಡ್ಡು 
ಖರ್ಚಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಸುರುವಾಯ್ತೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಟರು!' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೂಗು 
ಮುರಿಯದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಆಕ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಾತಾವರಣವೇ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೂತು 
ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರ ಜಗತ್ತಿನ ಸಂಪರ್ಕದೊಂದಿಗೆ ವಿಶಾಲವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿತ್ತು-ಸಿದ್ಧರಾಮನೆಂದ ಆ ಒಳಗಣ್ಣು... 

"ಇಂಥ ಬಡತನ, ಇಂಥ ದೈನ್ಯತೆ, ಇಂಥ ಅಸಹಾಯ ಸ್ಥಿತಿ ನಮ್ಮದು! 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ನಾವು ದುಡಿಯಬೇಕಲ್ಲವೇ ಗಿರಿಜಾ! ಈ ಬಡವರೂ 
ನಮ್ಮವರೆ! ನಮ್ಮ ದೇಶದವರೆ! ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯೆರೇ! ಅವರ ದುಃಖ 
ಹೇಗೆ ಹೋದೀತು-- ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ನಾವು ಯೋಚಿಸಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಭಾನುವಾರ ಬರುತ್ತಲೂ ಅದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿರುತ್ತೇನೆ ನಾನು. ಕಾಡುಗೋಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಇಂಥ ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಂಘಟನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಈ ಅಸಹ್ಯ ಬಡತನ ಹೋಗಬೇಕು. ಅವರೂ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ 
ಬದುಕುವಂತಾಗಬೇಕು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಲಿಯಬೇಕು. ನಾಯಿ 
ಕುನ್ಸಿಗಳಂತೆ ಎಂಜಲು ತಿಂದು ಈ ರೀತಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬೀಳಬಾರದು. ಅವರ ಹೆಂಗಸರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಸುಖದಿಂದ ಇರುವಂತಾಗಬೇಕು. ಈ ರೀತಿ ಅನಾಥೆಯೆರಾಗಿ 


೧೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಅನರ ಮುದುಕ ತಂದೆಗಳೂ ಸುಖವಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ನಿರಮಿಸುವಂತಾಗಬೇಕು. ಇಂಥ ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಮಾರುತ್ತ 
ತಿರುಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಬಾರದು....' 


"ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಆದರೆ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಏನು ಮಾಡೀರಿ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ? ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬ 
ರಿಂದ ವಿನಾದೀತು?' 

"ನಾನೊಬ್ಬನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ! ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಇಂಥ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆ "ವೆ. ಒಂದೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತಹವರು ಇಬ್ಬರಿದ್ದ ಕೆ ಸಾಕು. ಎಸ್ಟೋ 
ಕೆಲಸವಾದೀತು. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಈ ಬಡ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ ಬಂದೀತು. 
ಅವರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಿಯಾರು! ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಿನಿಮಾ! ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಿರುವವರು ಹೆತ್ತಿಪ್ಸತ್ತು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ದೇಶದ ಬಡಜನರೆಲ್ಲಾ ಆದೆರಲ್ಲಿ 
ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾವೇ ಅದರ ನಿರ್ಮಾತೃಗಳು ನಿರ್ದೇಶಕರು. ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ 
ತಿನ್ನು ಗಿರಿಜಾ! ಹೆಸಿದಿದ್ದಿ €ಯೆ! 

ತಿನ್ನಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಭಾವನಾನೇಗದಿಂದ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಿನ ಶಿರವುಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. 


೪ 


ಸೂರ್ಯೆ ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಡೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಗಿಡಗಳ 
ನೆರಳು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಿದ್ದರಾಮನ ಹತ್ತಿರ ಗಡಿಯಾರವೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೀತು? ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಹೊತ್ತು ಗುರುತಿಸಬೇಕು ಆತ. 

"ಮೂರು ಗಂಟಿ ಆಯ್ತೇನೊ ಏಳು ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ. 

ಮೂರು ಗಂಟೆಯೆಲ್ಲ ಮೂರೂವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಅವರು 
ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದಾಗ, ಗಿರಿಜಳಿಗೆ ಮೂರೂಮುಕ್ಕಾಲಾಣೆಯ 
ದೊಂದು ಟಕೆಟ್‌ ತೆಗೆಯಿಸಿ ತನಗಾಗಿ ಎಂಟಾಣೆಯದೊಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದರೆ 
(ಬಕೆಟ್‌ ತೀರಿವೆ ಹದಿಮೂರಾಣೆಯದೂ ಇಲ್ಲ ರೂಪಾಯಿನಾಲ್ಭಾಣೆಯದಿದೆ' 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಒಂದುರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ! ಅಷ್ಟು ದಂಡ ತೆತ್ತು ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡುವುದು! ಅದೂ ತನ್ನಂಥ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದವ! ಆಷ್ಟು ಹೆಣವೂ 
ಹೆಕ್ತಿರ ಇಲ್ಲ ಸರಿ. ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಳಿ ಬಂದ. '` 


"ಏನು ಮಾಡೋಣ ಗಿರಿಜಾ! ಎಂಬಾಣೆಯ ಟಕೆಟ್‌ ತೀರಿಹೋಗಿವೆ!' 
“ಇನ್ನು ಎಷ್ಟರದಿದೆ?' 


ಗರಿಜಾ ಕಂಡೆ ಸಿನಿಮಾ ೧೬ 


"ಓಂದೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿಂದು' 
'ತ್ರಿಗೆಸಿ ಬಿಡಿ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು? ನಾನಂತೂ ಕೊಂಡಾಯಿತಲ್ಲಾ?' 


"ಒಂದೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ ಬಕೆಟ್ಟಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ರೈಲಿಗೆ ಹೆಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ 
ತರೋಡು? ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೆತ್ತಾಣೆ ಬೇಕು ಶೈಲಿಗೆ.” 


ಈ ರೀತಿ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ ದೇವನ್ಮು ಬಂದಳು ಗಂಡನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಇವರನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದವರಂತೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನೇರವಾಗಿ ಮಂದಿರ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

"ಅವರು ಹೋದರಲ್ಲ? ಯಾನ ಜಾಗಾಕ್ಕೆ?' ಎಂದಳು ಗಿರಿಜಾ. 

"ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಫಾಣೆಯದಕ್ಕೆ!' 


"ಅಂದ್ರೆ? ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಸೇರಿ ನಾಲ್ಕೂನಕೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ? ಬರೀ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡ್ತಾರೇ ಅವರು? 


"ದುಡ್ಡಿದೆ, ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ನಾವು ಮಾಡಲಾಗೋ 
ದಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನ ರೀತಿ ಗಿರಿಜಾ! ಹಾಳಾಯ್ತು ಈ ಸಿನಿಮಾ! 
ಹೊರಟುಬಿಡೋಣ' ಎಂದ ಸಿದ್ದ ರಾಮ. 

"ಬೇರಾವುದಾದರೂ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ? 

“ಸೆಲೆಕ್ಸ್‌ಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬಾ. ಅನ್ಲಿಯಾದರೂ ಬಕೆಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ! ಇಂದು 
ಭಾನುವಾರ, ತುಂಬ ಗಲಾಟೆ. ಸಮಯಾನು ಮೀರಿ ಹೋಗಿದೆ... ಆದರೂ 
ಪ್ರಯಶ್ನಿಸೋದಕ್ಕೇನಂತೆ ಬಾ' ಎಂದೆ. 


ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನವೇನೂ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಏಕೆಟ್ಟು 
ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದುವು, 


ಮೆಜಿಸ್ಟಿಕ್‌ ಆಯಿತು; ಸಾಗರ್‌, ಪ್ರಭಾತ್‌, ಸ್ಟೇಟ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಎಲ್ಲೂ ಓಕೆಟ್ಟು ಸಿಕ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ "ಹೌಸ್‌ಫುಲ್‌' ಪಟ. ಓಕೆಟ್‌ 
ಸಿಕ್ಕದೆ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಜನಗಳ ತಂಡ ತಂಡ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಜನ ಧಡಿಯರು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕಾಳಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೇನೋ ನಡಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ 
ಆಸೆಯೇನೂ ಸಿದ್ದರಾಮನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ 
ಅದೊ ಅಸಾಧ್ಯವೆ. ಎಂಟು ಗಂಟೆಯೆ ಕೈಲಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಬೇಕು. ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇಕೆ ರೈಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತರ ಮನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಿ 
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ಲಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕಳೆಯುವದು ಈಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು? ನಿಲ್ದಾಣದ ವೇಟಂಗ್‌ರೊಮಿನಲ್ಲೇ?. 

ಛೆ! ಅದೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆ ಯೇತಕ್ಕಂತೆ? ಈಗಲೇ ಹೊರಡುವುದೇ ವಾಸಿ.ಎಂದುಕೊಂಡು- 
"ನನಗಂತೂ ಟಕೀಟು ಸಿಕ್ರೋಹಾಗಿಲ್ಲ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 

ಬರ್ತೀಯಾ ಗಿರಿಜಾ? ನಾನು ಥೇಟರ್‌ ಹೊರಗಡೆ ಕಾದಿಕ್ತೇನೆ' ಎಂದ. 


ಅವಳು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ನೋಡೋದೇ! ನಿನೂ 
ಬೇಡ! ಕಾಡಗೋಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡೀರಿ' ಎಂದೆಳು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ ಯಾರದೋ ಆರ್ತನಾದ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. ಅತ್ತ 
ಹೊರಳಿದರು. ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರನೊಬ್ಬನನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. "ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರು ಗಿರಿಜಾ! ಪಾಪ! ಅವನನ್ಯಾಕೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ರಿದಾರೊ ನೋಡ್ತ್ಕೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಿದ್ಧರಾಮ ಗಲಾಟಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಕ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. 

ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಧಡಿಯರಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು "ನಿನು 
ಏನಾಯಿತು? ಯಾಕೆ ಹೊಡೆದಾಟ?' ಎಂದೆ. 


ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 


"ಐದಾಣೆಯ ಒಂದು ಓಕೆಟ್‌ ಎಂಬಾಣೆಗೆ ಕೊಡ್ತೇನೆ ಅಂದರು. ನನ್ನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ 
ಇದ್ದದ್ದೂ ಅಷ್ಟೆ. ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ. ಈಗ ಓಕೆಟ್ಟೂ ಕೊಡಲೊಲ್ಲರು. ದುಡ್ಡಾದರೂ 
ವಾಪಸು ಮಾಡಿ ಅಂದ್ರೆ ಅದನ್ನೂ ಕೊಡಲೊಬ್ಬರು.' 

ಕಾಳಸಂತೆಯ ಆ ಕಳ್ಳರನ್ನು ಕ್ರುದ್ಧ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಸಿದ್ದರಾಮ 
"ಹೌದೇನು? ಈತ ಹೇಳೋದು ನಿಜವೇನು?' ಎಂದ. 

"ಅರೆ! ನೀನೆಲ್ಲಿಯೋನೋ ಬಂದೆ ಮಹಾರಾಜ! ನಿನ್ನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೋಗು!” ಎಂದು ಉಸಹಾಸದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

"ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಇವನ ಹೆಣ ಇವನಿಗೆ ವಾಪಸು ಕೊಡ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲ 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೊ?' ಎಂದ ಸಿದ್ಧರಾಮ ಇನ್ನೂ ಕ್ರುದ್ದನಾಗಿ. 


| ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟು "ಫೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸುತಾನಂತೆ 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ! ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಮಕ್ಕಳು ಕಣೋ ಅವರು! ನಿನ್ನನ್ನೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ. -ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗೋ 
ನಿನ್ನ ಹಾದಿ ಹಿಡದು' ಎಂದರು, 


ಸಿದ್ಧ ರಾಮನಿಗೆ ವಿಪರೀತೆ 'ಕೋಪವೇರಿತು. ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ 
ಗರ್ಜಿಸಿದ. "ಕೊಡ್ತಿರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಇವನ ಎಂಬಾಣೆ?' 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ರಿ 


ಸರಿ ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಪೈಲ್ವಾನರ 
ಮುಂದಿ ಒಬ್ಬನ ಆಟ ಎಷ್ಟು ನಡೆದೀತು? ಮುಖಕ್ಕೆ, ಮೂಗಿಗೆ ತಲೆಗೆ, ಎಜೆಗೆ- 
ದೇಹೆದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಬಲವಾದೆ ಏಟು ಬಿತ್ತು ಸಿದರಾಮನಿಗೆ. ಹೆಣೆಯೊಡೆದು 
ರಕ್ತ ಬಳಬಳನೆ ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತು. ನೊಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಿರಿಜೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು 
ಕೂಗತೊಡಗಿದಳು. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು, ಹೊಡೆದಾಟನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಸಿದ್ದ ರಾಮ 
ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಆ ಪೈಲ್ವಾನರನ್ನು ಬೈದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆ 
ಕೂಲಿಯವನ ಹಣವೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ಧ ರಾಮನ ಪ್ರಕಿಭಟನೆಯಿಂದ ಯಾವ 
ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕೈವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಹೆ ಹಣೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಪತ್ನಿಯ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ವಿಲಾ ಣಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟ ಸಿದ್ಧ ರಾಮ, ಮೆಜ್ಚಕ್‌ ಹಂದಿಹಾಕಿ ಜು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ಹಹಾ ಗೆ ಆತ ಕಂಪಿಸುವ ಕಂಠದಿಂದೆ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದ. 

ಇ ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೇ ದೃಶ್ಯ ಇದು ಗಿರಿಜಾ! ಇದೆಕ್ಸೆ 
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ರೈಲಿನ ಸಮಯವಾಗುವವರೆಗೂ ಕೆರೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಓಕೆಟ್‌ ತೆಗೆಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ ಸಿದ್ದರಾಮ, ಹಣದ 
ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಇಳಿದ ಮುಖದಿಂದ ಸತ್ತಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಗೆ ಮರಳಿದ. 


ತ್ರೆಗೆಸಿದಿರಾ ಟಕೆಟ್ಟನ್ನ?” 

"ಇಲ್ಲ? 

"ಯಾಕೆ? 

"ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲೋ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಬಹಳ ಮಾಡಿ ಹೊಡೆದಾಟ ನಡೆ 
ದಿದ್ದಾಗ ಆ ಪ್ರೋಕರಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಹಾರಿಸಿರಬೇಕು.' 

"ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು?' 

"ಮಾಡೋದೇನು ಬಂತು? ಉಸವಾಸ ಮಾಡೋದು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು 
ಹದಿನೈದು ಮೈಲು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು,’ 

"ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ?' 

"ಇದೆಯಲ್ಲ ಅನಾಥರ ಧರ್ಮಭಛತ್ರ- ಆ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌....' 

"ಅಲ್ಲಿ? ನಾವು?' 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ದಿಗಿಲುಗೊಳ್ತೀ? ನಮ್ಮಂತೇ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮಲಗೋದಿಲ್ಲವೆ? 
ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲಾ? ದುಡ್ಡಿದ್ಧ ವರೇನೊ ಹೊಟಿಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 


೨೦ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದುಡ್ಡಿ ಲ್ಲದವರೆಲ್ಲ ಇನ್ನೆ ಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು? ಚಿಕ್ಕಲಾಲ್‌ ಬಾಗಿಗೇ, ಹೆಡಂಕೆಯೇನು 
ನಿನಗೆ?' 

"ಹೆದರಿಕೆಯೇನು? ನೀವು ಜೊಕಿಗಿದ್ದಾಗ?' 

"ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಬಾ! 

ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ಲಾ ಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರು. ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ದೇವನ್ಮುನೂ ಅವಳ ಪಕಿಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು, 

"ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ್ದಾಯ್ತೇನು ಗಿರಿಜಮ್ಮ?' ಜೇವಮ್ಮನೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 

ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಮನಸಸ್ಸಿ ಕಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಹೆ ಗಿರಿಜಾ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು, 

"ಹೂಂ. ನೋಡಿದೆವು!' 

"ಊರಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವೇನು ಮತ್ತೆ? ಎಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ?' 

"ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಕ್ತೀನೆ- ನೀವು ಹೊರಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಿರಿಜಾ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದುವರೆದಳು. 

"ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ! ಅಂತೂ ಮಜಾ ಐತಪ್ಪ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ! ಸಾಗಲಿ ಸಾಗಲಿ! 
ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ದೇವಮ್ಮ ಗಂಡನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

"ನಾವು ಹೋಗೋದು ದೊಡ ಗ ಲಾಲ್‌ ಬಾಗಿಗೆ. 
ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾದ ಕೊನೆಯ ದೃಶ್ಯ ಕೈ -ಅನ್ನೋದು ಅವಳಿಗೇನು ತಿಳಿದೀತು 
ಗಿರಿಜಾ! ಬ್ಯಾ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ FE ಎಂದ ಸಿದ್ಧ ರಾಮ. 

ಗಿರಿಜಾ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ; ಅಲ್ಲ--ನಿಜ 
ಜೀವನದ ಕಜೆಗೆ! 

ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಕೂನೆಯ ಗಿರಾಕಿ 


ಆ ಸರ್ಕಲಿನಾಚೆ ಯಾರೂ ಹೋಗಲೊಲ್ಲರು. ಕಟ್ಟಡಗಳ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದ 
ನಿಸ್ತಾರ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೀತಲ ಗಾಳಿ ದುರ್ಗಂಧವನ್ನು 
ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಜನ ಗುಜುಗುಜು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೆಲ್ಲ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕಲರವ, 

ಸೂರ್ಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾನೇಕತೊಡಗಿತು. ಸರ್ಕಲನ್ನು ಹಾದು 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾದನರು, ॥ ಭೀತಿಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಎಡಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರ, ಮತ್ತೆ ತಲೆ 
ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ, ಸರಸರನೆ ನಡೆದು ಅ ದ್ದ ರು 


ಎಲ್ಲರೂ ಚಲಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು.......ನಿಲ್ಲುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ........ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪೌರ ಸಭೆಗೆ "ನರದಿ ಹೋಯಿತು. 


ಅದೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಣಿ ಎದ್ದು ಕೋಡುತ್ತಾಕೆ. ರಾತ್ರಿ ಜತೆಯಕ್ಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಸಂಗಡಿಗನಿಲ್ಲ. ಹೆದಿನಾರರ ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನ 
ಬೆಂಬತ್ತಿ ಕರ್ನಾಟಕದ ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ತಮಿಳು ನಾಡಿನೆೊಂದು 
ಊರಿಂದ, ತಿರುಪೆ ಎತ್ತುವ ಗರೀಬ ಆತ್ಮ ಒಂದು 1 ಮೊಂಡು. ಅದರೆ ಒಂದು 
ರಾತ್ರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ತೋಳಿನಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಆತ ಬಳೆಸಿ ಬರಸೆಳೆದಿದ್ದೆ. ಕಂಪಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹೃದಯದಿಂದ ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು; ಆ ಬಲಿಷ್ಟ ತೋಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಎರಡು ಕೈಗಳ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇತ್ತದಕ್ಕೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ರಾತ್ರೆಯೇ ಅವರು ಓಡಿಹೋದರು. 


ಮನೆ ಇತ್ತು ಅಕೆಗೆ- ಚಿಕ್ಕ ಗುಡಿಸಲು. ಹೊಲವಿತ್ತು ಆಕೆಯ ತಾಯ್ತಂದೆ 
ಯರಿಗೆ- ಒಕ್ಕಲುತನದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಲ. ಆ ವರ್ಷವೇ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದವು. ದೇಶಪ್ರೇಮಿಯಾದ ಆ ಹಿರಿಯ ಜನಿನ್ಹಾ ರ ಹೆಚ್ಚು ಗೇಣಿ ಕೇಳಿದ. 
ಕೊಡದೇಹೋದರೆ ಹೊಸ ಒಕ್ಳಲನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ, ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಯಿತು. ಕಾಣಿಯ ತಾಯ್ದಂಡೆಯರು ಹೊಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಮಡಿಕೆ ಕುಡಿಕೆ 
ಗಳೊಡನೆ ಗುಳೆ ಹೊರಟಿತು ಆ ಸಂಸಾರ. ಹಿರಿಯ ಮಗ ಕೂಲಿಯಾಗುವೆನೆಂದು 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ. ಕಿರಿಯವನು ಜಗಳಾಡಿ ದೇಶಾಂತರ ಹೋದೆ, ತಂದೆ-ತಾಯಿ 
ಮೂಕಿಯಾದ ಮಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಊರೂರು ಸುತ್ತಿದರು. 

ಎಷ್ಟು ಸುತ್ತಾಡಿದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡಿ ಬೇಡಿ ಸರ್ವೀಸಾದ ಬಳಿಕ 
ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತುವ ಕೆಲಸ ಅವರಿಗೆ ಖಾಯೆಮಾಯಿತು. 


೨೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆಳು 


ತಾಯ್ತಂದೆಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಆ ಮೂಗಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಃಖನವಾಗಿತ್ತು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವುದು ವಾಸಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾವುಜೋ ಮನೆಯ 
ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಬೀದಿಯ ಬಳಿ ಆ ರಾತ್ರೆ ತನ್ನೊಡನೆ ಹೊರಳಾಡಿದ ಮೊಂಡುಕೈಯ 
ಯುವಕ ಭಿಕ್ಷುಕ ಆಕೆಗೊಂದು ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ. 

ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಕುಸಿದು ಬೀಳುವ ಆಧಾರ ಅದು. 


ಹಿಡಿಬಂದ ಮೇಲೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುದು ಹೆತ್ತೇದಿನ. ಹೆನ್ನೊಂದ 
ನೆಯ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಆಕೆ ಒಬ್ಬ ಬಳೆ ಆಶ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿ ಯೊ ಇಲ್ಲದ 
ಮಹಾ ಆಳದಲ್ಲಿ ಕೆ ಕೈಕಾಲು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಆ ಮೂಕಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಬಳಬಳ ಕಣ್ಣಿ (ರು ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. ಆಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು, ಕೂತಲ್ಲೇ ಗೋಡೆಗೆ ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಕ ನಕ ರೋದಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿದಳು. ಆತ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾನ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತಿ ಯಾನ ಊರಿಗೆ ಓಕೆಟಲ್ಲದ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಕ್ಸ ಗೊಂಡಿದ್ದನೋ 
ಆ ಮಹಾರಾಯ! 


ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದ ಹಿಂದಿದ್ದ ಕೆಕೆಗೆ ಕಾಣಿ ಹೋದಳು. ನೀರಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಳು. ರವಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿದ್ದ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ತಲೆಗೆ 
ಕೈಯಿಂದ ನೀರು ಹನಿಸ್ಕಿ ಬಾಚಿದಳು. ಅದೇ ಕೆರೆಯ ನೀರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿದಳು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಕಾಲು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋದಳು. 


ಆಕೆ ರೂಪನತಿಯಲ್ಲ, ತೆಳ್ಳನೆಯ ಜೀವ. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೀರಿ ಮೈ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಬರಿಯ ದೇಹ ಮಾಂಸಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವವರಿಗೆ ಆಕೆ ಮನದಣಿಯುವ 
ಊಟಿವಾ! ಗಿದ್ದಳು. 


ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಆಕೆಯೊಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಯಾನನೋ ಒಬ್ಬ ಸಿಗರೇಟು ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಬೀದಿಯ 
ದೀಪಗಳು ಹೆಕ್ತಿಕೊಂಡವು. ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚದ ಬಾಗಿಲು ತನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ತೆರೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿ ಆ ದೀಪಗಳತ್ತ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಒಂದು ಸೆ ಸೈಕಲ್‌ 
ಎದುರು ಭಾಗದಿಂದ ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸನ ಸಿಳ್ಳೊಂದು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು................ ಆಕೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಆತ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ ಸ 


ಸಾತಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಒಂದು ಜೀವದಾರು ಮರದ ಬಳಿ ಆಕೆ ನಿಂತಳು. 
ಆತನೂ ಸಮೀಪ ಬಂದ. ತಿಂಡಿಯ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಆತ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡಿದೆ, 


ಕೊನೆಯ ಗಿರಾತಿ ೨ಿಕ್ಕಿ 


"ಆ ಆ' ಎಂದು ಆಕೆಯ ಗಂಟಿಲಿಂದ ಸ್ವರ ಹೊರತು. ಪ್ರೌಟ್ಟಿಣವನ್ಶಾಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಆ ಚೌ ಚೌವನ್ನು ಗಬಗಬನೆ ತಿಂದಳು. ಆತ ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚಿ ದ್ನ 

“ಬೆಳಿಗ್ಗಿ ನಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ' ಎಂದನಾತ. 

ಅಕೆ ಅತನ ತುಟಯೆಲುಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದರೇ ಎಷ್ಟನ್ನೋ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಕವಿಯ ಭೇರಿಯ ಮೇಲೆ ಸದ್ಜೇನೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತೆ "ಕಕಾಕ ಅಆ ಅ' ಎಂದೇನೋ ಹೇಳಿದಳು. ಕಣ್ಣಿ ರು ಚಿಮ್ಮತೊಡಗಿತು. 

"ಡು ಚು ಚ್‌' ಎಂದು ಆತ ಸಂತಾಸ ಸೂಚಿಸಿದ. ಬ್ಯಾ ಎಂದು ಕ್ಸ ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದ. ಆಕೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆತನನ್ನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು-ನಾಯಿ ವಿನಮ್ರ 
ವಾಗಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗುನಂತೆ ಸಾಗಿದಳು. 

ಯಾವುದೋ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಆ ರಾತ್ರೆ ಬೆಳಗಾಯಿತು. 


ಆ ರೀತಿ ನಾಲು ದಿನ ಕಳೆದುವು. ಆಕೆಯನ್ನು ಅವನು ಸಿಂಗರಿಸಿದ. 
ಅರ್ಧಮಾತಿನಿಂದ ಅರ್ಥ ಕೈಸನ್ನೆಯಿಂದ ವಿವರಿಸಿ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 
"ನಾನು ಹೊಸಬರನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ಮೀನಿ. ನೀನು ಸುಮ್ಮಗಿರಬೇಕು. 
ಇಯಿ ಬಿಚ್ಚಬಾರದು. ಮೂಕಿ ಅಂತ ಶೋರಿಸಬಾರದು.' 
ಆಕೆ ಕುಂಯ್‌ ಕುಂಯ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು, ತನ್ನನ್ನು ಮೂಕಿ ಎಂದು ಸಂಬೋ 
ಧಿಸಿದ ಆತ ಹಾವ ಭಾವ ಮಾಡಿದಾಗ ಅಕೆಗೆ ತುಂಬ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಕುಂಯ್‌ ಕುಂಯ್‌ ಶಬ್ದದಲ್ಲೇ ಆ ಸಿಟ್ಟು ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆತ ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆದು ತಂದ. ಸಂಭಾವಿತರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರವರು, 
ಅವರೆದುರು ಆತ ಹಾಗೆ ಹೆಲ್ಲು ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಿಂಡಿಯ ತುಣಕಿನ ಮೇಲೆ 
ನಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ! ಅನನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವರ ಜೇಬುಗಳ ಮೇಲಿತ್ತು. 


ಬಂದವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಶುದ್ಧ ಪಶು. ಆಕೆಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ಸೈಲ್ಲಾ ಹಿಡಿದು 
ನೋಯಿಸ ತೊಡಗಿದ. 


ಆಕೆ ನೋವು ತಡೆಯಲಾರದೆ "ವೆವೆವೆವೆ' ಎಂದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದಳು. ಎರಡೂ 
ಕೈಯಿಂದ ದಬ್ಬಿ ಅವನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳಿಸಿದಳು. ರಂಪವಾಯಿತು. ಆಕೆಯೆ ಯಜ 
ಮಾನನು ಬಡ ನಾಯಿಗೆ ಹೊಡೆದ ಹಾಗೆ ಆಕೆಗೆ ಬಡೆದೆ. ಆಕೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಳು. ಬಂದವರು ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದರು- 


ಈ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಜ್ಜ ಕತೆಗಳು 
ನಡುರಾತ್ರೆ ಅತ್ರ್ಯ ಬಿದ್ದಿದ. ಜಾಗದಿಂದ ಜಕೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸಿದ. "ನೋವಾಯಿತಿ? “ಸೋನಾಯಿತೆ?' ಎಂದ, ಆಕೆ ದಿನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಏನೇನೋ ವಿವಿಧ ನಿಕಾರಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಆ ಅಲ್ಪ 
ಮಾನವನಿಗೆ ಆದರ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಕಾಣಿ ಬಲು ಮೆಡುವಾದಳು. 

ಅತನನ್ನು ಅಕೆ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಸಾಕೆ ನೊಂಡು ಕೈಯವನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ ಹಾಗೆ ಯಾರನ್ನೂ ಆಕೆ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ದುಡ್ಡಿನ ಬೆಳೆ ಕಾಣಿಗೆ ಕಿಳಿಯದು. ಎಷ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ನಿನೋ. ಎರಡು 
ಸೀರೆ-ಕವಕ್ಕೆ ಜಂಪರ್‌, ರಾತ್ರೆ ಹೊರಹೋಗುವಾಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ತೂತಾಗಿದ್ದ, 
ಆದಕೆ ಉಣ್ಣೆಯ, ಸ್ತ್ರೀ ಕೋಟು; ಮುಡಿಯಲು ಹೂ; ಮೂಗಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವ 
ಎಣ್ಣೆ ಕೂದಲಿಗೆ; ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟ. ತಿಂಡಿ... ಹಾಗೆಯೇ ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 

ಸದ್ಯಃ ಆಕೆ ಬಸುರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ! 

ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆಗೆ ಎಡೆ ನೋವಾಯಿತು. ಹೊರಳಾಡಿದಳ್ಳು 
ನಿಲಿನಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿದಳು, ತನ್ನ ಹೆಳ್ಳಿಯ, ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಗುಡಿಸಲಿನ ತನ್ನ ಭಾಷೆ 
ಯಾಡುವ ಜನರ ಮೊಂಡುಕೈಯ ಮೊದಲ ಜತೆಗಾರನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಓಹೋ 
ಶ್ಲ ಓ-ನಿಂದೆಲ್ಲ ಸ್ಪರವೆತ್ತಿ ದಳು. ಎರಡು ದಿನವೂ ರಾತ್ರೆಯೂ ಹೀಗೇ ಆಯಿತು. 
ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬರುವ್ರದಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಮೂರನೆಯ ಬೆಳೆಗು ಮುಂಜಾನೆ ಅನ್ಲಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ನಗರದ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಚನ್ನು ತೆಲುಪಿ 


x ತ ಚ x 1 # 


ದಾಟಿ ಮುಂಜಿ ನಜಿದುಮೊಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊಲ ಉಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಜತೆ 
ಎತ್ತು, ಕತಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕೆ ಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಕೆದರಿದ ತಲೆ 
ಕೂಡಲನ್ನು ಬಾಚುವುದೂ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ. ಒಂದಾಣೆಯ ಪುಟ್ಟ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಪ್ರತಿರೊಪನನ್ನು ನೋಡುವ ಬಯಕೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವುದೂ 
ಬೇಕೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ನಳೆ ಹೆನ್ಸಿ ಬಿದ್ದು ಸುತ್ತಲಿನ ನೆಲವೆಲ್ಲ ಹೆಸುರಾಗಿತ್ತು. ಚಿಗುರುಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಕೆ ಕಾಣಿ ಒಂಡಿಸ್ತೆ ಕುಳಿತಳು. 


ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೂರೊಂದು ನೆನಪುಗಳು ಬಂದವು. ಮುಖ ಸಣ್ಣದಾಯಿತು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜೊಂಪು ಹೆಕ್ತಿ ಅಲ್ಲೆ ಒರಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 


ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ೨೫ 


ಸಂಜೆ "ಶ್‌ ಶ್‌ ವಿಯ್‌ ನಯ್‌? ಎಂದು ಕೆಲವು ರೈತ ಹೆಂಗಸರು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ದಾಗಳೇ ಅಕೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದದ್ದು. 


ಕತ್ತಲಾದಂತೆ ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಧಾವಿಸುತ್ತ ಧಾವಿ 
ಸುತ್ತ ಕಾಣಿ ನಗರ ಸೇರಿದಳು. 


ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಶಾಲೆ ಇತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಗಲಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮಲಗಿದಳು. 


ಬೆಳಗಾದೊಡನೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೋದಳಾಕೆ, ಹೋಗುತ್ತ ಮೈಮೇ ಲಿನ ಬಟ್ಟೆ 
ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಂಡೆಳ್ಳು; ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಹಾಗೆಯೇ ಸುತ್ತಾಡಿದಾಗ ಆ ಜಾಗದ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ವಿಸ್ತಾರ ಭೂಮಿ... 
ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಸುರು ಹೆಲ್ಲು. ಅಲ್ಲೆ ಆ ಸರ್ಕಲ್‌ ದರ ನಡುವಿನಫಿ ಕಾರಂಜಿ, 
ಯಾರದೋ ಒಂದು ಪ್ರತಿಮೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದಾದ ಯಾವುದೋ ದೊಡ್ಡ 
ಕಟ್ಟಡ. 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಮಾರುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಇದ್ದೆ ಪ್ರಡಿ 
ಕಾಸು ಸುರಿದು, ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಆ ಮೂಕಿ ಕಲಿತಳು. 
ಹಸಿವು ಇಂಗಲಿಲ್ಲ, 


ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಆ ಸರ್ಕಲಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಕೇಂದ್ರದ ಒಂಜೇ ಒಂದು ದೀಪದಿಂದ ಮಂದಪ್ರಕಾಶವಪ್ಟೇ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನೋಡಿದೆ ಒಬ್ಬಿ 
ಬ್ಬರು ಮುಂಜೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗೆಂಭೀರನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸುತೆ 
"ಟ್ರ ಹಾದಿಯಲ್ಲೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಸುಳಿದ. ಕಾಣಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಸರ್ಶಶಿನಿಂದ ಹೊರ 
ಬಯಲಿಕತ್ತ ನಡೆದಳು. ಎಲ್ಲೋ ಮರದ. ಯಾವುದೋ ಪೊದೆಯ ಬಳಿ 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 


ಮರುದಿನ. ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರೆ ತಿಂಡಿಯೂ ಬರುವುದು 
ಊಟವೂ ಬರುವುದು ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸೂ ವಾಸಸು ಬರುವುದು, ಎಂದು ಕಾಣಿ ಕಲಿತಳು. 
ಎಷ್ಟು ವಾಪಸು ಬರುತ್ತಿತ್ತೊ ಏನು ಕತೆಯೋ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜ್ಞಾನವಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ, 
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೨೬ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಂದಿನಿಂದ ಹಗಲು ಅಲೆದಾಟ. ಸಂಜೆ ಸರ್ಕಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ 
ಪರಿಚಯ; ಸಮೀಪದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯೇ ಒಂದು ಸಾರಿಯೋ 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿಯೋ ಸಾಯುವುದು--ಸತ್ತು ಜೀವಿಸುವುದು. 


ಜೀವಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮಾರನೆದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸಾಯುವುದು, 
ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತ್ತು......... 


ಎಂಥೆಂಥವರೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರೋ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಸುಡುಕ 
"ಲಫಂಗೆ'ರಿರಬಹುದು; ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟಿ ಭ ಮುರ: ಜೀನನದ ವಿಲಾಸಿಗಳಿರಬಹುದು; 
ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಬುದ್ದ ತ್ತೆ ಯ ಸೋಗು ಧರಿಸುವ ಕಾಮುಕರಿರಬಹುದು. 
ಮನೆಯ ಅತ ಸಿಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವ ದಾಹಿಗಳಿರಬಹುದು.......ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಚು ಬರುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಿನಾದರೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಮುಖ 
ನೋಡಿದರೆ ಅದರ ಹಾನಭಾವದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಿಳಿಯುವುದು ಅಕೆಗೆ, ಆದರೆ 
ಆ ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತಿ ತ್ರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವರ ಮುಖ ಕಾಣುವುಜೇನು ಬಂತು? 


ಇದು ಮಾನವೀಯವೆ? ಸಾಶನಿಕನೆ? ಎಂಬುದೂ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಫೆ ಫ್ರೇಮ-. 
ಕಾಮಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬಲ್ಲವಳಲ್ಲ ಆಕೆ, ಎಳೆ ಬಾಸೆಯನಂರಲಿ-ಮುಡುಕರರಲ್ಲ, 
ಆಕೆಗೆರಡೂ ಸಮವೇ, ಜೀಹೆ ಬಳಲಿದಾಗ ಆಕೆ ನರಳುನಳು. ಕಡಗ 
ಗಂಟಿಲಿಠಿಂದ ಅರ್ಥವಾಗದ ವಿಕೃ ತಸ ರ ಹೊರಡಿಸುವಳು.... 

ತಾನು ಮೂಕಿ, 2.8. ತೃಪ್ತಿ ಬಯಸುವವರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ನಿನೇನು 
ಅನುಭನಗಳಾಗುತ್ತನೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿ ಲ ಕಾಣಿಗೆ. ನಡೆಯುವುದ್ದ 'ಯಾಂತ್ರಿ ಕ್ರ 
ವ ೈವಹಾರ. ಆಕಯೊಂದು ಉಸಿರಾಡುವ ಯಂತ್ರ. 


5% 2 x x ಜ್ಯ x 


ಮಳೆ ಬಲವಾಯಿತು. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಂಪಾದನೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಜೀವ ಸಣ್ಣ ಗಾಯಿತು. ಕಾಣಿ ಬಡಕಲಾದಳು. ತಾನೇ ಎದ್ದು 
ಜನರಿದ್ದೆ ಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತು ಸುಳಿಯೆಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಕೆಫೆ ಗಳು ಗುಳಿಬಿದ್ದುವು; ಕಣ್ಣು ಸ್ಸ ಕೆಳೆಕ್ಸಿಳಿಯಿತು. ಜ್ವರ ಬರತೊಡಗಿತು, 
ಮತ ತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳಾಕೆ, 
ಆಕೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಳುಕುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆ ಉಣ್ಣೆ ಕೋಟನ್ನು ಧಂಸಿ 


ದ್ದ ಕ್ಕಿ ತಲೆಗೆ ಹೊ ಮುಡಿದಿದ್ದ ಕ್ಕೆ ಸುಮಾರಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ಥಳು, ಆದರೆ ಹತ್ತಿರ. 


ದಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಡೆನ ಗಳು ನರ್ತಿಸು 
ತ್ರಿ ದಂತೆ ತೋರುತ್ತ ತ್ತು. 


ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ೨೭ 


ಕೆಲವು ಪುಂಡರು ಅಕೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು. 
ಆದರೆ ಪುಡಿಕಾಸು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಆಕೆ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಪೀಡಿಸಿ 
ಬಲಾತೃರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಗೆಯೋ.- ನಿಕಟ ಅಟ್ಟಹಾಸಗಳೋ! ಕಾಣಿ ಪ್ರತಿ 
ಭಟನೆ ವಿಫಲವಾದಾಗ ತೇಕುತ್ತ ತೇಕುತ್ತ ಆದೆದ್ದಾ ಗಲೆಂದು ತಲೆಬಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಛು. 

ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಡವೆಂದು-ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳಿದಂತಾಯಿತು. 


ಚರ್ಮಕ್ಕೇನೋ ರೋಗ ಬಡಿಯಿತು. ಯುವಕಿ ಕಾಣಿ ತುಂಬ ನರಳಾಡಿದಳು, 
ಮೈಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಬರತೊಡಗಿತು. 


ಕಾಣಿ ಇರುವ ತಾಣ ಬದಲಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗಿನಾಜೆ ಇದ್ದ ಮುರುಕು 
ಮನೆಯೊಂದೆರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ನಡುವಯೆಸ್ಸಿನ ಭಿಕ್ಷುಕ ತನ್ನ 
ಅರಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಶ್ವ 

ಆತ ಮೂರುದಿನ ಅವಳಿಗಿಷ್ಟು ಗಂಜಿ ನೀಡಿದ. 


ಆಕೆ, ಮುರಿದಿದ್ದ ಮಾಡಿನೆಡೆಯಿಂದ ಆಕಾಶದತ್ತ ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಮಲಗಿದಳು. 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತಳು. ಆ ಭಿಕ್ಷುಕ್ಕ ಆಶೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದ, ಆಕೆಯ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ಭಾವನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೆಲ್ಲ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆತ ಆ ದಿನ ಭಿಕ್ಷವೆತ್ತುವುದಕ್ಟೂ 
ಹೋಗದೆ ಅವಳೊಡನೆಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ರೋಗಪೀಡಿತವಾಗಿದ್ದ ಆತನ ದೇಹ, 
ಬಹೆಳ ದಿನಗಳ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಹೊರಬತ್ತು. 


ಸಂಜೆ ಕಾಣಿ, ತನ್ನ ಕರಿಯ ಕೋಟನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು, ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತ ಹೆಲ್ಲುಗಾವಲನ್ನು ದಾಟಿ, ಸರ್ಕಲಿನತ್ತ ಹೋಗಿ, ಕತ್ತಲೆ ಇದ್ದ ಆ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ಆಕೆಗೆ ಬವಳಿ ಬಂದಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಊರಿನ 
' ಹೊಲ ತಾಯಿ-ತಂದೆ, ಮೊಂಡು ಕೈಯ ಜಕೆಗಾರ- ಇವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು, ಕೂಲಿಯಾಗಲೆಂದು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ಅಣ್ಣನೂ, ಜಗಳಾಡಿ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ತಮ್ಮನೂ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು "ಕಾಣೀ' ಎಂದು ಕರೆದಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಚತ ಹೈದಯವೆಲ್ಲ ನೋವಿನಿಂದ ತುಂಬಿತು....... 


ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂಕಿರಲಾರದೆ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಧೂರದಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಮಾರುನಾತನ ಕಾಗಧದೊಳೆಗಿನ ದೀಪ ಭಾ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು 


೨೮ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕೆತೆಗಳು 


ಆದರೆ ಪುಡಿಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಚಾಚಿ ಬಾಚಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಒಯ್ದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಟಿ ಒಂದು ಕಳೆಯಿತು-_-ಒಂದೂವರೆಯಾಯಿತು. ಶಾರಂಜಿಯೆ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ಕಾಣಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೇ 
ಆಸೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ ಬಂದು ದೂರದಲ್ಲೆ ನಿಂತೆ. ಧಾಂಡಿಗ ದೇಹ. ಪೋಲಿ ಸ್ವರೂಪಿ, 
ತೋಳು ಬೀಸಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ, ಆಕೆ ಎದ್ದುನಿಂತು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕಾಲೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಆತ ಯಾವನೋ ಹೊಸಬ. ಅಲ್ಲೆ  ಸೊದರಿನಾಜಿ ಆಕೆಯನ್ನಾತ ಕೆಡನಿದ, 
"ಗೊರಕ್‌' ಎಂದಳು ಕಾಣಿ 
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id ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ಆತ ಎದ್ದುನಿಂತು ಮೈ ಕೊಡವಿದ. "ಥುತ್‌! 
ಎಂದು ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದ, ಕಾಣಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 
ಆದರೆ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ "ಥುತ್‌' ಎಂದು ಹೊರಟಿ, 

ಕಾಸು ಕೊಡಲ್ಲ 

ಕಾಣಿ ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡುವಂತೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು; ಆದರೆ ಸ್ಪರ ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಳಬೇಕೆಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು; ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆತ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡತೊಡಗಿದೆ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆಕೆ ತೆವಳಿ ಎದ್ದಳು. 

ಹೆತ್ತ ಎಳೆಗೂಸನ್ನು ಕಸಿದೊಯ್ಯುವ ಪಾಪಿಯ ಬೆನ್ನಟ್ಟುವಂತೆ ಆಕೆ 
ಓಡಿದಳು, 

'ಲೊಬೊಲೊಬೊ' ಎಂದಾಕೆ ಬೊಬ್ಬಿ ಟ್ರ ಳು. ಯವನಾ ತಕಕಾ ಅಟ) 
ಎಂದು ಚೇರಿದೆಳಾಕೆ. 


ಈತ ದುಡ್ಡು ಕೊಡದೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ; ಆಕೆ ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಯಾ ಯ ಮೀರಿ 


ವರ್ಕಿಸಬೇಡವೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಲ್ಲೆ, ಸ ಡಿ ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಕಸಿಯರೇಷ 
ವೆಂದು ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಭೆ. 


ಈತ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದ. ಜನರಿನ್ನೂ ಇದ್ದರು, ಅವರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಬಹುದು. ಯಾರಾದರೂ ತೆನ್ನ್ನ ಬೆನ್ನಟ್ಟ ಬಹುದು, | 
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ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ೨೯ 


ಆ ಆಸಾಮಿ ಥಟಕೃನೆ ಜಂಕಿರುಗಿದೆ. ಆಕೆಯ ಗಂಟಲಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ಹಿಸುಕಿ 


ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಸಿದೆ. "ಹೊಲಸು ರಂಜೆ!' ಎಂದು ಶಪಿಸಿದ. ಆಕೆಯ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಬೂಟು 
ಗಾಲಿನಿಂದ ಒದೆದ, 


ಕಾಣಿ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು............ ಗಂಟಿಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸ್ವರ ಬರು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿತ್ತು.... ಮೆಲ್ಲಮೆಬ್ಬನೆ.......ನಿಂತು ನಿಂತು........ನಿಧಾನವಾದ 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. 


ಎ ಸೂರ್ಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾನೇರತೊಡಗಿತು. ಸರ್ಕಲನ್ನು ಹಾದು 
ಹೋಗಲೆ ಕೀಬೇಕಾದವರ್ಕು ಬಾ ಮ್ಮ ಎಡಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ ಮತ್ತೆ 
ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ, ಸರಸರನೆ ಸಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಚಲಿಸುತ್ತ ವೇ ಇದ್ದರು. ನಿಲ್ಲುವವರು ಯಾರ ಇರಲಿಲ್ಲ 


ಕಗನಯ 


ಹ್‌ ಸೌರಸಭೆಯ ವ್ಯಾನು ಬಂದು os ಕಳ 
ಯಾರೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಕಾಣಿಯ ಜೀಹೆದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಗಿಡುಗವೊಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತು 
ಬರುತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೆ € ನೋಡುಕ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣ ಳಿಸಿ ಕಾಣಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಳು 
ಸುತ್ತು ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಗಿಡುಗ ಕೆಳಗೆ ನೋಡುತ್ತ. 
ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ. 
ನಿರಂಜನ 


ಮುಕ್ತಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ 


ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮಗೆ ಗಂಗ ಎಡಕ್ಕೆ ಹೊಡಿದ್ದ ಹೋರಿ- 
"ಮುಕೃಣ್ಣ'ನನ್ನು ಬಾರುಕೋಲಿನಿಂದ ಬೀಸಿ ಒಮ್ಮೆ ಸೆಳೆದ, ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಾರುಕೋಲಿನ ಸೆಳೆಯ ಬಾಸಾಳ ಬರೆದಂತೆ ಮೂಡಿತು! ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಉರಿಬಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ, ಅರೆಸೆಟ್ಟು ಮಾಡಿದ ನಾಗರಹಾವಿನಂತೆ ಬುಸ್‌ಗರೆದು 
ಮುನು ತು! ಬಲಕ್ಕೆ ಹೊಡಿದ್ದ "ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಸ್ಪರ್ಧಿಸುಕ್ತಿತ್ತು! 

ಮಾಲು ತುಂಬಿದ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಗೌರೀಪುರಡ ಕಣಿನೆಯಲ್ಲಿ ಎಳೆಯುವುದು 
ಬಿತ್ತುಗಳಿಗೊಂದು ಯಮಯಾತನೆ! ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಕಣಿವೆ ಹಕ್ಕಿ ನಿಂತರೆ 
ನುತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಂತೆ! ಎಂಥ ಹೆಸರಾದ ಎತ್ತುಗಳೂ 
ಗೌರಿಪುರದ ಕಣಿನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಮಣ್ಣು ತಿಂದು ಹೋಗುತ್ತವೆ! ಮೂಕ 'ಜೀವದ 
ಯಾತನೆ ನೋಡಲಾರದೆ ಗಂಗನ ತಂದೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಗಾಡಿ ದಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದ, 
ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನ ಆ ಲಿಂಗಣ್ಣ, ಶಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ ಒಲ್ಲಿಯನ್ನು ಉಂಡಿನಾಡಿ, ನೆತ್ತಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ತಾನೂ ಒಂದು ಮೂಕ ಬಸವನಂಕೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ದಬ್ಬುತ್ತಿ ದ್ದ! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಸ ಸರಕ್ಕನೆ ಎಳೆದುದರಿಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಜೋಲಿ 
ಬಂದು ಮುಗ್ಗ ko 20% ಗಂಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಹಿಡಿಹೆಗ್ಗ 
ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿತು. ಮೂಗಿನ ಅಳುಕು ತಪ್ಪಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬಲಗಡೆ ಆಲನನ್ನು 
ಮುರಿದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಭಾರನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಆಲ ನಿಂತುಬಿ ಬಿಟ್ಟಿತು! 

"ಮುಕೃಣನ ನ್ನ ಹಿಡ್ದು ಹೊಡೆಯೋ ತಮ್ಮ' "ಎಂದು ಲಿಂಗಣ್ಣ ಬಂಡಿಯ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೂಗಿದೆ. 

ಗಂಗ ಇನ್ನೂ ೧೪-೧೫ರ ಹುಡುಗ. ಹೋರಿ ಮುರಿಗೆಮಾಡಿ ಎಳೆದರೆ ಹಿಡಿ 
ಯುವ ತ್ರಾಣ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಯದು! ಪಾಸ ಕೊಸರಿ ಹೋದ ಹೆಗ್ಗ ವನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಹಿಡಿದು 
ನೊಗಕ್ಕೆ ಕಾರೊದೆದು ಬಳಗೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾರುಕೋನಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜಡಿದ. 


"ಕೊಚ್ಚಿ ಎಳಿತೀಯೇನು? ಕೊಚ್ಚಿ! ಕಳ್ಳ ಭಡನ....!' ಎಂದು ಗಂಗ ರೇಗಿದ. 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ರೇಗಿ ಮತ್ತೂ ಕೊಸರಿ ಎಳೆಯಿತು. ಮೊದಲೇ ಕೋಷದ 
ಹೋರಿ! ಹೊಡೆತ ಕಿಂದರಂತೂ ಹುಲಿಯೇ ಹುಲಿ! ರಸ್ತೆಯೆ ಮೇಲಿನ ಕಲ್ಲು ಹೆರಳ್ಕು 
ಗೊರಸಿನ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಕಿಡಿಕಾರಿ ಸಿಡಿದು ಮಾರುದ್ದ ಹಾರುವಷ್ಟು ರಭಸನಾಗಿ ಕಾಲು 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕಿ ಕ 


ಹ 


ತುಳಿದು ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು! ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಘಟ್ಟಿ ವನ್ನೇ ಸೀಳಿ ಎತ್ತಿ ಒಗೆಯುನಷ್ಟು 
೩ಟ ನಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಹ ಜಡಿ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಕಳೆದಿದ್ದ ಜ್ರ 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಎಣಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಬಿಚ್ಚು. ಗಾಡಿ ಏಕಾಏಕಿ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ 


ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡ: ವಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು! 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕ್ಳಬಿ ಇಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು: 
"ಹಂಗೇ ರಮ್ಮಿಸಿ ಹೊಡೆಯಾಕ ಬರಲ್ಲ ಅಮಾ Bk ನಿನಗೆ ? ಬಾರುಕೋಲು 
ತಾಯಿಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನ ತರೆ ಬೋಳಿಸ್ತು' ಎಂದ. 

"ಕತ್ತೆ ಎಳದಂಗ ಎಳದ್ರೆ ನಿನು ಮಾಡ್ಬೇಕು ಮತ್ತೆ?” 

"ಅದು ಯಾತ್ಲಾದೀತು ಕತ್ತೆ ! ನೀನು ಕತ್ತಿ. ಅನ್ನ ಕಿಂಬೋ ಅರಿನಿನ 
ಪ್ರಾಣೀಗೆ ತಿಳೀಯದ್ದು ಅದಕೇನು ತಿಳೀತಡೆ ಪಾನ |”. ಎಂದೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ 


Fes 


ಬಂಡಿಯ ಕತ್ತರಿಯಿಂದ ಗಂಗ ಇಳಿದುಬಂದ್ದು ಮುಕ್ಕಣ್ಣ; ನ ಮೂಗುದಾರ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭಾರುಕೋಲಿನ ಕಾವಿಸಿಂದೆ ಮುಖಕ್ಕೆ _ ಒಮ್ಮೆ ತಿವಿದು; 'ಸರ್ಕಿ ಸರಿ! 
ಬಾಡ್‌ ಖಾನ್‌ ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. 


ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಬಿತ್ತು! ಗಂಗನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಬಾರುಕೋಲು 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು "ಅದೇ ಬಾರುಕೋ 
ಲೀಲಿ ನಿನ್ನ ಬಡಿದ್ರೆ ?' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ, ಗಂಗರಿಗೆ ಬಾರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ | ಗಂಗ 
ಸೆಳೆಯ ಚುರುಕು ತಗಲಿ ಚಿಟ್ಟೆ ಚೀರಿದ! ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಕೆಳಹೊಟಿ 
ನೋಡಿದ. ಎರಡು ಸಾರಿ ಸೆಳೆದ ಬಾರು ಕೋಲಿನ ಸೆಳೆಯ ಬಾಸಾಳ ಕಿರುಬೆರಳು 
ಗಾತ್ರ ಒಂದೊಂದು ಮೊಳದುದ್ದ ಮೂಡಿದ್ದವು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ! ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳು ಸರಿದು ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಬಾಸಾಳವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟಿ 


ಟೆ 
ನ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ]! 


ಟ್ರ 
"ಹೊಟ್ಟಿ ಏನ್‌ ಕಿಮ್‌ ಕೀ ಹಿಂಗ್‌ ಬಡೀಯಾಕೆ ? ಅನ್ನ ತಿಂಬೋ ಕೈಲಿ 
ಬಾಯಿಲ್ಲದ ಬಸ್ವನ್ನ್ನ ಬಡೀಬೌದೇನು ?' ಎಂದು ಲಿಂಗಣ್ಣ ಗಂಗನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ, 
ಗಂಗ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಬೆಟ್ಟಿವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ [ 


"ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ ಕೈಗ ಬರೆಯಿಕಾ ರದೆರೇ ಮನಶ್ಯಾನಾದಮೇಲೆ! ಈಸುವರ್ಷ 
ದುಡುದು ದುಡುದು ನಿನ್ನ ಮೈ ಬೆಂಸ್ತಿಲ್ಲ ಅದ್ಕೇ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಬಡಿಯಂಗಾಜೀನು ? 
ನಿಮ್ಮಂಥ ತಾಯಿಗ್ಗಂಡ್ರು ಹುಟ್ಟೊ ೇ ಬದ್ಲು....... ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಗಳಗಳನೆ 
RBG ಜು ಹಂಡೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಮುಖವನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು 


ಕಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದುಃಖಿಸತೊಡಗಿದ ! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ತನ್ನೊಡೆಯನ ಎಡೆಯುರಿಯನ್ನರಿತೋ ನಿನೋ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿತು! 

ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಾನು ಮನುಷ್ಯ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಸಶು, ಎಂಬ ಭೇದೆಬುದ್ದಿ ಇರಲೇ 
ಇಲ್ಲ! ಲಿಂಗಣ್ಣನ "ಒರಟು' ತಿಳಿವಿಗೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನಿಗಿಂತ ತಾನು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಬಾಳು ತನ್ನ ಬೆಳೆಕು ಎಲ್ಲವೂ ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣಗಳ ದುಡಿಮೆಯ ಫಲ! 
ಕಾಡಾಗಿದ್ದ ಹೊಲವನ್ನು ನಗುನ ಹೊದೋಟಿ ಮಾಡಿದ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ ತನ್ನ ಎರಡೆತ್ತು 
ಗಳು ! ಮೈಯ ಮೂಳೆಯಸನ್ನೆಲ್ಲ ನುಗ್ಗು ನುಗ್ಗು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಮುಪ್ಪಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು! ಅವುಗಳಿಗೆ ಈ ಮನುಷ್ಯ ನಿನು ಪ್ರತಿ 
ಫಲ ಕೊಟ್ಟು ಖುಣ ತೀರಿಸಬಲ್ಲ ! ಹಿಡಿ ಹುಲ್ಲು ಸೆರೆ ನೀರು--ಇಷ್ಟಾದರೆ ಆ ಖುಣ 
ತೀರಬಹುದೆ........ 9 


ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು ಗಾಡಿಗೆ ಹೂಡಿ 
ತಾನೇ ಹೊಡೆಯಲು ಕುಳಿತ. ಗಂಗ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಹೇರಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ತುಂಬಿದ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಎಳೆಯುತ್ತ ಆಲ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಕಣಿವೆ ಹೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು ಎತ್ತುಗಳ ಆ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಮರುಗಿಬಿಟ್ಟಿ 

"ಈ ಕಣಿನೆ ಕಡ್ಡು ದಾರಿ ಸರಿ ಮಾಡಾಕೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಏನಾಗೈತೋ ? ವರುಷ 
ಕ್ಳೊಮ್ಮೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟಿಂಗ್ಬ್ಚಂದು ಕಂದಾಯ ಸುಲಿಯೋದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು...... ಕ 
ಎಂದು ತನ್ನ ಸಂಕಟದ ಉರಿಯನ್ನು ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ಕಾರಿದ! 


ಬಾರುಕೋಲಿನ ಕುಡಿಚಾಟಿ ಏಟು ತಿಂದ ಗಂಗ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತೆಂಜೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ಮಗನ ಮುಖನೋಡಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂಕಟ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಭುಗಿಲ್‌ ಎಂದು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು! 
ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಡಿದರೂ ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು ? ದೂರಿಕೊಳ್ಳಲು 
ತಾಯಿಯೇ? ತಿರುಗಿಬೀಳಲು ಶಕ್ತಿಯೇ ? ಎದುರಾಗದ ಮಗನನ್ನು ಬಡಿದದ್ದು 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಕರುಳಿಗೆ ಕೊಳ್ಳಿಇಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ನೀರು ತುಂಬಿ 
ಮಂಜುಗವಿದವು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಗನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 


"ಬಾಳಾ ಸೆಟ್ಟಾತೇನು ?' ಎಂದು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೆನ್ನು ನೋಡಿದ, 
ಎತ್ತಿನೆ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತೆಹೆ ಬಾಸಾಳ ಮಗನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿ 
ದ್ಹುವು. ಲಿಂಗಣ್ಣ, ಮಗನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದೆ | 
ಗಂಗನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟ ! ತಂಜಿನುಕ್ಕಳ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮೂಕ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ 
ಆ ಬೆಟ್ಟ ಕಾಡು ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. 


ಮುಕ್ಯಟ್ಟಿನ ಮುಕ್ತಿ ೩4 


"ಮೂಕ ಬಸನಣ್ಣನ ಬಡಿಬಾರ್ಚಪ್ಪಾ. ಸಮ್ಮಂಗ ಅವಕೇನು ಬಾಯೇ? 
ತಿರುಗಿ ಹಾಕಿ ಬಡೀಬಲ್ವೇ ? ನೂರೇಟು ಬಡುದ್ರೂ ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ತಾವೆ.......ಮತ್ತೆ 
ದನದಂಗ ಎಳೀತಾವೆ. ಬಡೀಬಾರ್ನಪ್ಪಾ........' ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನೆದೆಯ ಭಾರದ 
ಹೊರೆಯನ್ನು ನೀಗಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನೆಮ್ಮದಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 

"ಹಿಡ್ಜೂ....ಹಿಡ್ಡೂ.... ಸಾಕಾತು. ಎಡಗೈಯೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬೆ ಬಂದೈತೆ. ಕೊಸರಿ 


ಎಳದ್ರೆ ನಾನೆಂಗ್‌ ಹಿಡೀಲ್ಲಿ..... ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು, ಒಂದೇಟು ಹೊಡೆದೆ.” ಎಂದೆ 
ಗಂಗ. 


"ಹಂಗೇ ಅದು. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಮುಂಗೋಪಿ! ಕಳ್ಳು ಹರಕೊಳೊ ಫೋ 
ತನಕ ಎಳದದ್ದೂ ಎಳದದ್ದೇ. ಅದು ಹೋದಂಗೇ ಬಿಟ್ರಿ ನಾಲ್ಕು "ಏನಾಗಿ ಎದೆ 
ಕಳಕಂಡು ಬಿಡ್ಕ ಎ ಜಡ ಕಕ ತಿಂಬೋ ಬಾಯ್ತೆ ಸತಃ 


ES 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮತ್ತೆ "ಕತ್ತರಿ'ಯೆಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಬಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿ ತನ್ನೆದೆಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಸುರಿದ. ನಾಲ್ಕು ಸೇರು ಜೋಳ 
ವನ್ನು ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೆರಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು! ಅದರ ಬೆನ್ನು 
ಅಷ್ಟು ಅಗಲ, ಅಷ್ಟು ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಪ ದೇಹೆ! ಒಂದೊಂದು ಕಾಲು ಒಂದೊಂದು ಗಡೆ! 
ಎತ್ತಿಟ್ಟಿಕೆ ನೆಲ ಕುಳಿ ಬೀಳಬೇಕು. ಆಲನೂ ಅಷ್ಟೇ; ಮುಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಸರಿಜೋಡಿ 
ಯಾದ ಹೋರಿ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಸಿಂಹವನ್ನು ನೋಡಿದಂತಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಹೆರೆಯದ ಪ್ರಾಯ ಇಳಿಮುಖವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಮುಪ್ಪಿನ ಛಾಯೆ ಸುಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಚಲುವಾದ ಕೋಡುಗಳು, ಕೋಡಿಗೆ ತಕ್ಟ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ಕೋಡಣಸು. ಕೋಡಿಗೆ ಕುಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿ ಜೂಲು ಹಾಕಿದರೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಜನ 
ನಿಂತು ನೋಡಬೇಕು! ಆ ವೃಷಭ ಕೀವಿ ಅದರದು. 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಭಯಂಕರ ರೂಪಕ್ಕೂ ಅದರ ಸೌಮ ್ಯ ಗುಣಕ್ಕೂ ಸಾಮೃವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ಗಂಗ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗುವಾದಾಗ ಮುಕ್ಕ ಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂತು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಗಂಗ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಕಲಿತಿದಾ ನೆ. ಆದರ "ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಕೆಳಗೆ 
ತೂರಾಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಕಾಲು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಉಣ್ಣೆ ಕಿಕ್ಕಿದ್ದಾನೆ ಧೆ, ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಳ ಫು 
ಮಾಡುವ ಎಲ್ಲ ಜೇಷ್ಟೆ ಯನ್ನು ಅವನು ಮುಕ್ಕ ಣ ಸೊಡತೆ ಮಾಡಿದಾ ನೆ, ಆದರೂ 
ಅದೆಂದೂ ಏನೂ ಜಾರಿಗೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಕ್ಕ ಣ್ಣನ "ಬುದ್ಧಿ ಮನು 
ಹೈರೆ ಬುದ್ದಿಗಿಂತಲೂ ಚುರುಕು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಗಾಡಿ ಹೊಡಿ ಗಾಗನನ್ನು ಗಾಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ತೀರಿತು; ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ರಿ ಕ್ರಿದ್ದವು. ರ ಒಗ್ಗಾಲಿ, ಕಲ್ಲು ದುಂಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಲ್ಲ ತಪ್ಪಿ ಹಿ ತಾವೇ ಹೋಗಿ 


ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಗಂಗನ ತ ಲಿ ಗಾಡಿಯ ನೊಗ ಎತ್ತು ವ್ರದಕ್ಕಾ ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
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ಕ್ಲಿಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಜ್ಜ. ಕತೆಗಳು 


ಅಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣಗಳನ್ನು ನೊಗಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೊಗದ ಒಂದು ಕೋಪು ತುಳಿದರೆ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಹ ಗಿಯೇ ಬಂಡು ಹೆಗಲು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು !! ಇಂಥ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ತನ್ನ ಮಗನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಲಿಂಗಣ್ಣ ನ 
ಅರ್ಧ ಜೀವವೇ ಅವನೆತ್ತುಗಳು. ದನಕಟ್ಟುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರು ಮಲಗ 
ಬಾರದೆಂದು ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಸಿಗೆ ತನ್ನೆತ್ತುಗಳ ಗಂಟೆಯ 
ಟಂಟಿಚಿಯ ನಾದ ಕೇಳುತ್ತ ಮಲಗಿದರೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತು ಕ್ರಿತ್ತು! ಗಂಟಿಯ ಸದ್ದು 
ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕನಿ ಕೆವುಡಾದಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಆಲ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ರು ಹೇನು ಕಡಿಮೆಯೇ? ಅವು ದುಡಿದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹಾಗೇಯೇ ಇಟ ದ್ದರೆ ಸು ಖಜಾನೆ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು! ಆದರೆ, ಲಿಂಗಣ್ಣ ತನ್ನ 

ದೊಡ್ಡ BT ಪೋಷಣೆ ಮಾಡುವುದಲ್ಲದೆ, ಅವರಪ್ಸ ಮಾಡಿದ್ದ ಸಾಲದ 
ಹೊರೆಯೂ « ಅವನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಭೂತದಂತೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು ! 


ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಹೊಸಪೇಟೆಯ ಸಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊರು ಸೇರಿ 
ದರು. ಮರುದಿನ ಸೋಮವಾರ ಕಾರುಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಹೆಬ್ಬ | ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ 
"ಭೋ ಎಂದು ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು | ಬೇಸಿಗೆಯ ಬೇಗೆ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಡಗಿ ಮಳೆ 
ಗಾಲದ ಮಾಧುರ್ಯ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೀಡಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇವು ಜಾಗೆಯ ಹೂವು 
ಮೊದಲ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದು ಹೆಳ್ಳದೆ ಎರಡೂ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಬಂದರೆ ರೈತರಿಗೆ ಶಿವ ಪ್ರಸ್ಯಕ್ಷನಾದಂತೆ, ಅವರ 
ಆನಂದವೇ ಆನಂದ! ಕಾರುಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಉನ್ಮಾದಗ್ರಸ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ 
ನಂಥ ಮಿಕ್ಕ ಹೋರಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅಪಾರ ಸಂತೋಷ, ಹೊಸ 
ಪೇಟೆಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಎತ್ತುಗಳ ಕೋಡುಗಳಿಗೆ ಸವರಿ ಶೃಂಗಾರ 
ಮಾಡಿದ. ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮುತ್ತಿನ 
ಮುಶ್ಚೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಜನರ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗಬಾರದೆಂದು ಮೈತುಂಬ ಜೂಲು 
ಹಾಕಿ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿದ. ಹಣೆತುಂಬ ಆಗುವ ಬಾಸಿಂಗ 
ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ. 

ಕಾರುಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಎತ್ತು ಹಿಡಿಯುವುದು ರೈತರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಒಂದು ವ್ರತ. ಊರ ಸಾಹುಕಾರ ತಿಸ್ಸಣ್ಣ ನವರು, ಮಠದಯ್ಯನವರ್ಕು 
ಗೊಂಚಿಗಾರರು........... ಎಲ್ಲರ ಎತ್ತುಗಳೂ ಕಾರುಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಹೊರಡುತ್ತವೆ. ಮಠದಯ್ಯನವರ ಹೋರಿಯ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ, ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸುವರು, ಅಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಅವರ 
ಹೋರಿಯ ಹಿಂದೆ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಈ 
ವರ್ಷವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಂದರು. ಊರ ಮಧ್ಯದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸಾಹುಕಾರ 


ಮುಕ್ಕ ಜ್ಞನೆ ಮುಕ್ತಿ ೩೫ 


ತಿಪ್ಪಣ್ಣನ ಮಗ ಗುಡ್ಡದಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಹೋರಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಹ ಗಂಗ ಕ ಕಿ ಬಜೆಯುವುದರ 1 ಮುಕೃಣ್ಣನನ್ನು 
ಸಾಹುಕಾರರ ಹೋರಿಯ ಮುಂಜೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ! ಗುಡ್ಡ ದಪ್ಪನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು, 
ಹಗಲೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು, ಮನೆಯ ಆಭರಣಗಳನ್ನಲ್ಲ ಲ ಕೋಡಿಗೆ ಸುತ್ತಿ ಅಲಂಕರಿಸಿದ 
ತನ್ಸೆತ್ತು ಬಿಡೆ ಬೀಳುವುದನ್ನು ಆತ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಹೋದ, ಅಜಾರು ಮಾರು 
ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಗುತ ತ ದಪ್ಪು ಮುಂದಾಗಲು ಬಂದ. ಅವರ ಮೇಲೆಯೇ 
ಕಣ್ಣಿ ಟ್ರ ದ್ದ ಗಂಗ ಸೊನ್ನೆ ಯಿಟ್ಟು ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ಮೂರು ಮಾರು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ! 
ಗುಡ್ಡ ದಪ್ಪ ಈ ಸೋಲು ಜಾ ತನ್ನ ಹೋರಿ ಅರುಗು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಾರಿಕೆ ಕೊತು ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮುಂಡಕ್ಕೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ! ಆಗ 
ಈಗ ಎನು ಪದರ ಒಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ ತಮ್ಮ ಹೋರಿಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಿಡಿ 
ತರಲು ಪ್ರ ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಗಂಗ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ಹಾರಿಸಿಯೇ "ಬಟ್ಟ! 
ಗುಡ್ಡೆ ದಶ ನಿಗೂ ಗಂಗನಿಗೂ ಮಾತು ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಊರ ಜನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ಸ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಗದ ಫಲವೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮಠದಯ ನವರು 
ಬಂದು ಲಿಂಗಣ ನ ನ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಜೆ ಅಗ್ರಸ್ಥಾ ನ ಕೊಟ್ಟು ನ್ಯಾಯ SN 
ಹೋದರು. 


ಗುಡ್ಡದಪ್ಪಫಿಗೆ ಕೂಡಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಊರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಆದ ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು 
ಸಹಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಿನ ಕಿಡಿ ಧಗಧಗಿಸಿ ಉರಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು, 

"ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಸೂಳೆ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಬಲು ಅಭಿಮಾನ... > 
ಎಂದ ಗುಡ್ಡ ದಪ್ಪ, ಗಂಗನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ 


"ಕೈಲಿ ಕಡಿಯೋದು ಆಗದಿದ್ರೂ ಒಣ ಜಂಭ ಸಾಹುಕಾರ್ರಿಗೆ' ಎಂದ ಇವನು. 
"ಅಂತ ಭೂಪ ರುಸ್ತುಂ ಹೋರಿ ಕಟ್ಟ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು! ಎಂದೂ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿ. 


ಗುಡ್ಡ ದಪ್ಪಸಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಎದೆಗೆ ಈಟ ಇರಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು. ಅವಮಾನ್ಯ ಅಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೆ 6 ಕಾಣಲಾರದಂತಾಯಿತ್ತು 
ಅವರ ಆಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ನೂರಾರು 
ಯೋಚನೆ. ತಾನೂ ಮುಸ್ಕಣ್ಣನಂಥ ಹೋರಿ ತರಬೇಕು...... 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಪ್ಪಣ್ಣ ಸ ಸಾಹುಕಾರ್ರು ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು , ಕರೆ ಕಳಿಸಿದರು, 
ಹಿಂಧಿನ ದಿನದೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಗದ್ದಲ ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ ತ ತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ 


ಕಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೂ ಮಹೆತ್ವದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಊರ “ದೈವದ ಮುಂದೆ ಬಡವ- 
ಬಲ್ಲಿದರ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಲ್ಲಿದೆ ? "ಡೈವ?ನೆಲ್ಲ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಬಲ್ಲಿದರಿಗೇ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಗೌರನ ಬೇಕೆಂದು ತಿಪ್ಪಣ್ಣ ನವರು ಯಾಕೆ ಬಯಸಬಹುದು? ಅದು ಅವನ ಭಾಗ 
ಕ್ಯಾದರೂ ಮರೆತ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಬಂದಾಗ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಹಕ್ಕೆಯಿಂದ ಹೋರಿಗಳು 
ಬಂದುವು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಅವುಗಳನ್ನು ತುರಿಸಿ, ಗಂಗೆದೊಗಲಿನ ಮೇಲಿನ ಉಣ್ಣೆ ಕೆತ್ತು 
ಮೈದೂಬಿ ಆದರಸುತ್ತಾ: "ಮೈ ಎಷ್ಟು ಗಬ್ಬಾಗೈತ್ರೀ ಸಾವುಕಾಕ್ರೀ. ನಿನ್ನೆ ಮೈ 
ತೊಳಿದಿದ್ರೋ ಹ್ಯಾಂಗೊ es ಆಗಲೇ ಕಣ್ಣೀಲಿ ನೋಡಂಗಿಲ್ಲ. ಹೆಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಗಣಿ, 
ಗಂಜು ನಿಂತಂಗೈತಿ ನೋಡ್ರಿ' ಎಂದ. 

"ಏನು ಮಾಡೋದು ಲಿಂಗಣ್ಣ.......ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಕಡಿಯೋದು ಆಗಲ್ಲ. ಈ 
ಆಳು ಮಕ್ಕಳು ಅಂಬೋ ತಾಯಿಗ್ಗಂಡ್ರು ತಮಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂಗ ಹೆಕ್ಕೆ ಹೊಡಿತಾಕೆ....' 

"ಆಳು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಹಾಳೇ ಧಣೇರ. ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕೆ, ಉಂಬೋ ಮನೆ 
ಇದ್ದ ಂಗಿದ್ರೇ ನಮ್ಮ ಎತ್ತು ನಿಲ್ಲೊ "ದು. ಕಾಲಾಗ ಸಗಣಿಯಿದ್ರೆ ಬೆಳಗಾತನಕ 
ನಮ್ಮೆತ್ತು ಮೈ ನೆಲಕೆ ಹಾಕೇವೇಶ್ರಿ.......' ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಸಲುಗೆಯೆಲ್ಲಿ, ಸಾಹು 
ಕಾರರು ಏನೋ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಾವು ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮುಂದುವರಿ 
ಸಿದ "ಹತ್ತಿಪ್ಸತ್ತು ದನದಾಗೆ ಯಾವುದನ್ನು ನೋಡ್ತಾರೋ ಯಾವುದಿಲ್ಲೋ ಈ 
ಆಳುಮಕ್ಕು. ಹೋದ್ರೂ ಗ್ವಾದ್ದಿ ಗೆ, ಹುಲ್ಲೆಳೆದ್ರು, ಬಂದುಬಿಟ್ರು. ಯಾವುದು 
ತಿಂತು, ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಅಂಬೋದು ಅವರಿಗೇನ್ರೀ- ನೀವು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಮಕ್ಳಂಗೆ ಪೋಷ್ಣೆ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಡನಗಳ್ರೀ ಸಾವುಕಾಕೆ....' ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ. 

"ಇದ್ದ ದನಗಳನೀ ಈ ಹಾಡು, ಮತ್ತೊಂದು ಜತೀ ತರಬೇಕು ಅಂತ ನಮ್ಮು 
ಡಗ ಕುಣೀತಾನೆ' ಎಂದರು ಸಾಹುಕಾರರು. 

"ಒಳ್ಳೇ ಮುಂಗಾರಿ ಹೆಂಗಾಮಿನಾಗೆ ಯಾರು ಕೊಡ್ತಾರೀ ಸಾಹುಕಾರ್ರೆ. ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಹಸುವ್ತು.....ದಾವಣಗೇರಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಅಪ್ಪ ಅಂಬೋ ಅಂತವು ಬರ್ತಾವೆ 
ನೋಡಿ”. 

"ಫಗ ಯಾರು ಹೋಗಿ ತರೆಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಜತೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು........: ಎಂದು 
ನಕ್ಕರು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದಂತಾಯ್ತು! ತನ್ನ ಕಣ್ಣೋ 
ಕಾರೋ ಕಡಿದಿಟ್ಟು ಹೋಗೆಂದರೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಅಷ್ಟು ವ್ಯಸನ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಕಣ್ಣು ಸುಕ್ಸಿ, ಬಾಯಿ ತೆಕೆದು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ;: "ಇರೋವು ಒಂದು ಜತೀ. ಆದ 
ಕೊಂಡು. ತಿಂಬೋ ಕೋಳಿ ಕಾಲು ಮುರುದಂಗೆ ಆದೀತ್ರೀ ಧಣೇರ.......' ಎಂದು 

ಹಿಂದು ತರಹೆ ದುಃಖ ಮಿಶ್ರಿತ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ, 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ ತ್ಲ 


"ನಮ್ಮನೆಗಳವು ಒಂದು ಜತೆ ಹಿಡಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಿನ್ನವು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು... 
ನಂದರು ತಿಪ್ಪ ಣ್ಣ. 


"ಐ... ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ ಸಾಹುಕಾಶ್ರೇ, ಅದಾಗಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೈಲಿ.” 

"ಆಗದಿದ್ರೆ, ನನ್ನ ಹೆಣ ಹೆಣಬಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಡದು ಎದ್ದೋಗು. ತಿಳಿಕೋ 
ಇಲ್ಲೋ. ಏ ಕಾಶೀಮ! ಲಿಂಗಣ್ಣನ ತರಬಿ ವಸೂಲು ಮಾಡಲೇ, ಎಂದು 
ಸಾಹುಕಾರರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಭೀಕರವಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
"ಧೆಡಂ'ನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಉಡಿದಾರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸಾ ಹೆ 
ಕಾರರು ಎದ್ದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಸಜೀವವಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 'ಹೊಳಿದ್ದ ರೂ ಅಷ್ಟು ಯಾತಕೆ ಅವನಿಗಾಗುಕ್ಕಿ, 1! ಉಸಿರಾಡುವು 
ದಕ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ಪ ಕ್ರಿಯಾಸನೆನಿಸತೊಡಗಿತು. ಬುದ್ದಿಗೆ ಜೋಮು ಹಿಡಿದಂತೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ತತ್ತರಿಸಿಹೋದ.  ಕೊಲುಮೆಯೆಲ್ಲಿ ಕಾಸಿದ ಹಿಕ್ಕ ಳದಿಂದ ಕರುಳು ಕೀಳುವಂತೆ ಅನ 
ನಿಗೆ ಯಮಯಾತನೆಯಾಯಿತು. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ದುಡಿದ ತನ್ನ ಆಲ ಮುಕ್ಯ ಣ್ಣ 
ನಿಲ್ಲದೆ ತಾನು ಬದುಕುವುದೆನ್ನ್ನು ಅವನು ಊಹಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ: | ಇಂದು ನಿಕಾವಿಕಿ 
ಈ ಮಾರಣ ಸದೃಶ ಏಟು ಬಿದ್ದು ದರಿಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮೂಕನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ 
ಕಾಶೀಮ ಮತ್ತೊ. ಂದು ಕಡೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ನ ಮೇಕೆ ಸಾತ ಕಳ. 
ಬಂದ್ಳು "ಏನಮ್ತಿಯೋ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಜಾ ಜ್‌ ಬಡ್ಡಿ ಬಡ್ಡು ಓಗ್ಮಿಯೋ, ಆಲ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ್ನ ನ ಬಡಕೊಡ್ಲೀಯೋ' ಎಂದರು. 


"ನನ್ನ ವಲ ಮನೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಬಿ ನು ಆಲ ಮುಕೃಣ್ಣನ್ನ ಮಾತ್ರ 
ಕೇಳಬ್ಯಾಡ್ರಿ ' ಎಂದು ಲಿಂಗಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಒಡಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ! 

"ನಿನ್ನ ಹೊಲ ಮನೆ ಬರ್ಸಿ ಕಂಜೋಡ್ಯ ಲ್ಲ ನಾವು ಬೆಳ್ಳಿ ರೂಪಾಯಿ ನಿನಗೆ 
ಮುಂಡ್‌ ಮೋಟಚಿದ್ದು | ಒಳ್ಳೇ Bo ನಮ್ಮ ಬಾಕಿ ಚುಕ್ತ 0 ಎದ್ದು ಓಗು' 
ಎಂದು ಗುಡುಗು ಕ 


"ಹಗೆ ನನ್ನ ಮ್ಳ ಯಿಳೇ ಬಡದ್ರೂ ಒಂದು ದಮ್‌ಡಿ' ಕೊಕ್ಕಾ ಇಲ್ರೀ. 
ಸುಗ್ಗಿ (ತನಕ ತಡಕಂಡ್ರೆ ನಾವು ಉಪಾಸಯಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಬಾಕೀ ಹೆರೀತೀನಿ 
ಮಾಡೋದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದು ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎದ್ದು ದಡದ ಹೋಗಿಯೇಬಿಟ್ಟ! 
ಕೋಪವೇ ಮೈವೆತ್ತು ಸ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಿಂಗಣ್ಣ _ನನ್ನ್ನು ಸ 
ಕಾಶೀಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ! ಸಾಹುಕಾರರು ಕಾಶೀಮನನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ಬೈ ಮುಟ್ಟಿ ರು. ಸಾಹುಕಾರರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೀಟ ಯುಲಾಟಾಭತ 
ಅಭಿಮಾನ "ಮುಚ್ಚಿದ ಅವರ್ಕು ಗದ್ದಕ್ಕೆ ೈ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ. 


ತಿಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೊಂಡು; "ಮುತ್ಯಣ್ಣನ್ನ ಉಳ್ಳಿ ಕೊಳ್ಳೀ ಅ ಮುಂಡೇ ಮಗ....... > ಎಂದು ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಂಡರು. ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಜಾರಿತು! ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎತ್ತು ಕೊಡದಿದ್ದುಕ್ಕಿಂತ 
ಅನನು ಅವರನ್ನು ಉಲ್ಲಂಭಸಿ ನಡೆದ "ಅವಿಧೇಯತೆ'ಯನ್ನು ನೆನೆದು ಕಿನ್ಸಣ್ಣನವರ 
ಹೃದಯ ಕುದಿಯೆತೊಡಗಿತು! ಅಭಿಮಾನ ಭಂಗವಾಯಿತೆಂದು ಅವರು ಉರಿ ಉರಿ 
ಯಾದರು, ಮೇಲುಸ್ಪರಿಗೆಯ ಸಿರಿವಂತರ ಮಾತನ್ನು ಧಿಕ್ಟರಿಸಿ ನಡೆಡೆದ್ದು ಹೋದ 
ಆ ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯ ಸೊಕ್ಕು ಕಂಡು ತಿಪ್ಪಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು! 
ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಅಬ್ಬರಿಸಿದರು! 

"ಸೊಕ್ಕಿದನರೂ ಸೊರಗಿದವರೂ ಒಂದೇ ಅಮ್ತಾರಲ್ರೀ ಧಣೇರೆ. 
ಹಂಗೇಃ' ಎಂದು ಕಾಶೀಮ ತಿಸ್ಸಣ್ಣನವರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಉಪಶಾಂತಿ ಹೇಳಿದ. 
"ಅಲ್ಲೋ ಅವನು ಎದ್ದುಹೋಗಾತೆ ನೀನು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟೀ ಅಂತ” ಎಂದರು ತಿಪ್ಪಣ್ಣ 
ನವರು, "ಅವನ್ನ ತಡವು ಬೌದೇಶ್ರೀ ಸಾವುಕಾರಕ್ರೀ? ಎಲ್ಲೆನ್ನ ಉಂಟೇ? ನಮ್ಮ 
ಮರ್ಯಾದಿ ಉಳೀತು ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ರಿ.' 


ತಿಸ್ಸಣ್ಣನವರಿಗೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎದ್ದೆ ಹೋದ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಅವನ ಕೆರಳಿದ 
ಮೂರ್ತಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡುಸತನ....... ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದವು. ಅವನನ್ನು 
ತಡವಿದ್ದ ಕಿ ಬಾಲತುಳದ ನಾಗರಹಾವು ಕೆಣಕಿದಂತೆ ಎಂದು ತಿಪ್ಪಣ್ಣ ನವರಿಗೈ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಯಿತು, ಕಾಶೀಮ ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು ತರುಬಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? 
ಬಹುಶಃ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಕಾಶೀಮನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ . ಸಾಹು 
ಕಾರರು ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು ರಟ್ಟಿ ಹಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ... 
"ಏನು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೋ ಏಿನಿಶ್ಲೋ? ಹ್ಯಾಂಗ್‌ ಹೇಳ್ಬೇಕ್ರೀ ಧಣೇರ?' ಎಂದು ಕಾಶೀವ 
ತಿಸ್ಪಣ್ಣನನರ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದವನಂತೆ, ನುಡಿದ. 


"ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು; ಮತ್ತೆ ಏನ್ಮಾಡ್ಸೇಕು ಅಮ್ತಿಯೋ ?' ಎಂದರು. 


"ದಾವಾ ಮಾಡಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಎಳೀಬೇಕ್ರೀ ಆ ಮಾದರ್‌ ಜೋದ್ನೆ' ಎಂದ 
ಕಾಶೀಮ, 


"ಹೊತ್‌... ನಿನಗೆ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಬಿಡೋ ಸಾಬಾ' ಎಂದು ತಿಪ್ಪಣ್ಣ ನವರು 
ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ತಿಪ್ಪಣ್ಣನನರನ್ನು ಉಲ್ಲಂಭಸಿ ಎದ್ದು ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಭೀತಿಯ ಭೈರಿಗೆ ಕೊರೆ 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ ೩೯ 


ಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೋಪಗೊಂಡ ತಿಪ್ಪಣ್ಣನವರು ಏನು ಮಾಡಲಾರರು? ಅವರು 
ನಿಷವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸೇಡು ಕೀರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ ತನ್ನ ಮನೆ ಉಳಿದೀತೆ? ಹೊಲದ 
ಪೈರು ಬಂತೀತೆ? ಕಣದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿದ್ದೆ ಆ ಇದ್ದಿ (3? ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ಗಾಢ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊಡೆಸಿದರೆ? ನೇಗಿಲಿಗೆ ಹೊಡಿದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು 

ಇಡು ಹಗಲೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಅವರನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳ 
ಬೇಕು)... ಲಿಂಗಣ್ಣ ತನ್ನ ಟನ ಟಿತನದಿಂದಾಗಬಹುದಾದ ಭೀಕರ ಪರಿಣಾಮ 
ಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸ ಸುತ್ತ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದ ಜಗುಲಿಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕೂತು 


ಹಾ 


ಬುದ್ಧಿ ಹತ್ವಾ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಯೋಚಿಸಿದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಬುದ್ದಿ ಸ್ವಾಧೀನ ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು! ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿ ಉರಿವ ದೀಪ 
_ ದ್ಧಿ 


ಮಂಕು ಕಟ್ಟ ಕ್ಷಣಾವಾಗುವಾಂೆ ಅವನ ಬುದ್ದಿ ಮಂಕಂಯಿತು. ಣ್ಣು ಮಸಕಾದವು. 
ಕಂಬದಲ್ಲಿದ್ದ ತಗಣಿಗಳು ಲಿಂಗಣ್ಣ ನ ಮ್ಳ ಯ ರಕ್ತವನ್ನು ಯಥೇಚ್ಛ ನಾಗಿ ಹೀರಿದವು. 
ಆದರೆ ಲಿಂಗಣ ನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸ್ನೆಯೇ ಕಲಿಲ! 


ಮಧ್ಯಾಹೆ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸಲೆಂದು ಗಂಗ ಆಲ, ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಗಳನ್ನು 
ಕಣದಿಂದ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಲಾಳ ಕಟ್ಟಿದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಭಂಡೋಬದ ನಾಗಿ 
ಎತ್ತಿಡುತ್ತಾ, ಕುತ್ತಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ದ್ದ ಹುಬ ಳಿಯ 1 ಗಂಟೆಯನ್ನು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬರುವದನ್ನು ಲಿಂಗಣ್ಣ ದೂರದಿಂದಲೇ ಗುರುತಿಸಿದ. ಕಳದ ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ನಡಗ ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದನ ನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ! ನಡುರಾ ಶ್ರಿಯಿ 
ಕಗ್ಗತ್ತ ಲೆಯ ಹೆಗಾ ಡಿ ಬೇಕಾದರೂ ಮುಕ್ಕ ಣ್ಣ ನ ಆಗಮನವನ್ನು ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಗುರುಶಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಮು 
ಕೆಯ ಬಾನಿಗೆ ಬಾಗಡೆ ಲಿಂಗಣ್ಣನ "ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು! ಪರವಶನಾಗಿ 
ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ, ಕಣ್ಣು ಕಾಣದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬಂದು 
ಮೂರನೆಯ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದಂತಾಯಿತು. ನೀರಡಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಮುಕ್ಕ ಣ್ಣನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ಕೋಡುಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಳು ತುರಿಸಿ, ಹ ಕುಲು 
ಗುರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕರೆತರುವ ಭಕ್ತನಂತೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಮೈದಡವಿ ನೀರಿನ ಬಾನಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಗಳೆರಡು 
ನೀರು ಕುಡಿದು ಹೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡವು. ಗಂಗಣ್ಣ ಕಣ್ಣಿ ಯಿಟ್ಟು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ, 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮತ್ತೆ "ತಗಣಿಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ' ಒರಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಯೋಚನೆಯ 
ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಟ್ಟಿ 1 ಅದರ ಆಳದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಅವನು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಏಡು 
ವಂತಾಯಿತು! ಎಂಟಿತಿನ ರಂಟಿಯನ್ನು ಕೊಡೆಯುನಂತೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಟು ಬಿಗಿ 


೪ರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹಿಡಿದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ! ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಮುಕ್ಕ ನ ಮುಖವನ್ನು 
ತದೇಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಮುಕ್ಕ ಣ ಗ ಇದ ಹ್ಟಿ'ಯಾದೀ 
ತೆಂದು ನೋಟವನ್ನು ಬೇಕೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಮುಕ್ಕ, "ಮನುಷ್ಯ “ಮನಸಿ ನ 
ಒಳಿತು ಕೆಡುಕು ನೆ ದುಗುಡುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದ ಮಗುತನ " ಮಡ್ಯ ನ 
ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು | ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಹೆರಯುತ್ತಿ. ತ್ತು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಗೌರಮ್ಮ ಬಾನಿಗೆ ಮುಸುರೆ 
ಸುರಿಯಲು ಬಂದಾಕೆ, ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಕಣ್ಣೀರು ಕಂಡು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, “ಅದ್ಯಾತ್ರೀ 
ಕಣ್ಣೀರು ತಂದ್ರೆಲ್ಲ? ತುಂಬಿದ ಮನಿಯಾಗ ಗಂಡು ಮಕ್ಳು ಕುಂತ್‌ಗೊಂಡ್‌ 
ಕಣ್ಣಿ ೇರ್ವಂದ್ರೆ ಒಳ್ಳೇದೇಶ್ರ್ರೀ........'ಎಂದಳು. 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಉಟ, ಸಂಜೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮೂಕ ಬಸವಣ್ಣ 
ನಂತೆ ಕೈಕಬ್ರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 


"ಯಾಕ್ರೀ ಕಣ್ಣ ರು ತಂದ್ರೆ ಲ್ಲ?,? ಎಂದಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ. 
"ಇನ್‌ ನಮ ನೆ ಉಳಿಯಾಂಗಿಲ್ಲ ನೋಡು....'ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ 
«ಐ ಬಿಡ್ರೀ! ಯಂತಾ ಮಾತಾಡ್ತೀರೀ !' ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಸರಕ್ಕನೆ ಒರೆ. 
ಯಿಂದ ಕತಿ ತ್ರಿಯನ್ನು ಕೆತ್ತಂತೆ ಅತೃಸಿ ಸ್ರಿಯನ್ನೂ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು, 
ಗೌರಮ್ಮ se ಬೋಗಣಿಯನ್ನು ಒಳೆಗಿಟ್ಟು ಬಂಡು ಬಾಗಿಲ ತೋಳಿಗೆ 
ಒರಗಿ ನಿಂತು: 


(ಏನಾತ್ರಿ ಮಾರಾಯ್ರ.... ಏನೇನೋ ಅಮಾರಲ್ಲ ಎಂದಳು. 

ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕೇ ಮಾರಾಳೇ.............ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ್ನ ಸಾವುಕಾರ್ರಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕಂತೆ !' 

"ಕೊಡಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ಆತ್ರಿ. ಅದಕೆಲ್ಲ... 


ಅಷ್ಟು ಸುಲೂಬ ಅಂತ ತಿಳಿದೇನು ನೀನು, ಕೊಡಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದ್ರೆ ಸೌಕಾರ 
ಏನ್‌ ಮಾಡ್‌ಬೌದು ಗೊತೆ ತ್ರೇನು....?' 


«ಏನು ಮಾಡ್ಯಾರ್ರೀ ಅವರು. ಏನ್‌ ನಮ್ಮ ಅಣೇಬರಾನೇ ಒತ್ತುಕೊಂಡು 
ಓದಾರೇಶ್ರಿ ೪ 


"ಮುಕ್ಕ ಣ್ಣ ಅಂದ್ರೆ , ನಮ್ಮ ಅಣೇಬರ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾಡೀದಿ ವಿನು ಸೀನು? 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಮನಸೆ ಕಾಲಿಟಾ ಿಗಿನಿಂದ ನಮಗೇನೂ ದರಿದ್ರಿಲ್ಲೋಷು. ಮುಕ್ಕ 
ಣ್ಣನ ಕಾಲುಗುಣ! ನಾವೂ ಒಬ್ಬ 'ಬಳ್ಫೀದಸ್ತಾ ಗಿ ಅದೀನಿ. ಇಲಿ ಡೀ... ಎಂದು 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 4 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುತ್ತಿ ೪೧ 


"ಏನು ಮೊಗಲಾಯಿ ಆಗಿ ಗಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ ನೀವಂತು. ಒಳ್ಳೆ ಗಂಡುಮಕು 
ಕುಂತ್ಗ ಡು ಈ ಬುಳ್ಳಣ್ಣ ಗಳಿಗೆ ಹೆದ್ರಿ ಕುಂತ್ರೇ ಊರಾಗ ಬಾಕ್ಸ" ಮಾಡಿದಂಗೇ 
ಆತು. ಬಿಡ್ರಿ' ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಒಳ ತ 


ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಪ್ಪುಣ್ಣನವರ ಭಯ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೊಲ, 
ಕಣ, ಮನೆ, ಮುಕ್ಕಣ್ಣ pk ಬಹಲ ಮಹಾ ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ತನ್ನೆ ಕಣ್ಣ 
ಬೊಜಿಯಾತೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ೧ ನನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಕಣ] 
ಯಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕಣೆ e "ಇಂಗಿದೆಂತಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸಾವುಕಾರಕ ಸಿಟ್ಟು ನೆನಸಿಕೊಂಡ 
ರಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಎಜಿಯೊಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು.. 


ಮಳೆಗಾಲ ಬಂತು. ಬಿತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ವಿರಾಮ ದೊರಕಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಸಿಯ ಹುಲ್ಲೂ ಬಿತ್ತು! ಊರ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎತ್ತೆ 
ನೋಡಿದರೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಬ್ಬುವವರೆಗೆ ಎದೆ ಎತ್ತರದ ಹೆಸಿರು ಜೋಳ ಕೊಬ್ಬಿನಿಂತು 
ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜನಗಳಿಗೂ ದನಗಳಿಗೂ ಹೆರುಷದ ಕಡಲು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬೆಳೆದಂತೆ, ಪೈರು ಹುಲುಸಾಗಿ ಬಂತು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಈ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಸಾವುಕಾರರ 
ಭೂತದ ನೆನಪು ಕ್ರಮೇಣ ಕುಗ್ಗಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಹಸಿಯ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಲು ಹೋಗಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ, ಅಳ್ಳೆ ಬಿರಿದು 
ಬಂತು! ಲಿಂಗಣ್ಣ ರಾತ್ರಿ ಎತ್ತುಗಳ ಮ್ಳ ತಿಕ್ಟುವಾಗ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಬಿರಿದ ಆಳ್ಳೆ 


ನೋಡಿ: " ನ ತಮ್ಮಾ, ಎಲ್ಲನ್ನ ಜೋಳ ಗೀಳಕ್ಕೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬಿದ್ದಿತ್ತೇನೋ' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


" ಇಲ್ಲ' ಎಂದ ಗಂಗ. 
' ಹೆಂಗಾರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಾಕೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಊದ್ಟೆಂಗ್‌ ಐತೆಲ್ಲೋ.... ' 

" ಊದಾಕ ವಿನಾಗೈತೆ, ಸಂಜೇತನಕ ಹುಲ್ಲು ತಿಂಡೈತಿ. ' 

" ದಿನಾ ಹುಲ್ಲು ತಿಂದ್‌ ಬರಲ್ಲೇನು? ದಿನಾ ಇಂಗೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತೆ ?' 

" ಏನೋ ಅಪ್ಪ. ಇವೊತ್ಯಾಕ ಹೆಂಗಾಗೇತೋ ಏನೋ ?' 

ಲಿಂಗಣ ನಿಗೆ ಕಳವಳ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬುಸ್‌ ಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೊಟ್ಟಿ ಹ ಮೇದು ಬಂದ ದನ ದೀರ್ಫೆ ಶಾ ಿಸೋಲ್ಟ್ರಾಸ ಸ ಮಾಡುವುದು ಸಹಜ; 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 

" ಬಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ನೀರು ಕುಡಿತೇನೋ ತಮ್ಮ?” 

" ಊೂ ಹಳ್ಳದಾಗೆ ಕುಡೀತಲ್ಲ ?' 
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೪೨ ಅತ್ಯು ತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಲಿಂಗಣ ನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಟ್ಟ ದ ಮೇಲಿನ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಗೋದಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ. ಆದಕಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಮೂಸ "೦. ಆಲ್ಯ ಎದ್ದುನಿಂತು ಒಂದೆ 
ರಡು ಪಾಸೆ ಹುಲ್ಲು ತಿಂದಿತು. “ ಯಾಕೋ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನು ಲೊಲ್ಲಡಲ್ಲೋ ' 
ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಸ 


" ಹಗಲೆಲ್ಲ ಹೆಸೇ ಹುಲ್ಲು ಮೇದು ಬಂದು ಇನ್ನೇನ್‌ ಕಿಂದೀತಪ್ಪ ?' 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ, ಸುತ್ತಲೂ ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದು 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ನ್ಸೈ ಸವರಿ ನೋಡಿದ. ಮುಕೃಣ್ಣನ ಸಗಣಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. 
Pe ಸೇಚಾಟಿನನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಗ " ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಲಗಿ ಎದ್ರೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳೀತದೆ 
ಬಿಡಸ್ಪ. ಮಲಿಕ್ಟೊಂಡು ಮೆಲುಕು ಹಾಕ್ಸೀ. ನಾವು ಜಟಾ ಬಾ' ಎಂದು 
ಕರೆದ. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಹೋದ. ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಕೈ ತೊಳೆಯುವಾಗ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು: 
" ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮಲಗಿತೇನು ?' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. "ಊ' ಎಂದು 
ಗೌರಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ಚ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಕ್ಟ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸೊಲ್ಲು ದಾರದಂತೆ ಇಳೆಬಿದ್ದಿ ತ್ರ ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನಗೆ ಏನೋ ಆಗಿದೆ. ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. 
ಗಿಡ ತರಲೆಂದು ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೀಸುಕಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಎಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದ! ಅವನ ದುರಾದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಲ್ಲ! ಊರ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲೂ ಅಲೆದಾಡಿದ. ತಲೆಬುರುಡೆಯನ್ನು ಎಡವಿದೆ! ಮೂಳೆ 
ಯನ್ನು ತುಳಿದು ಮುಂದುವರಿದ ! ಸಿದಿಗೆಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದೊಗೆದ ! ಅವನೇ 
ಭೂತದಂತಿರಲು ಭೇತಾಳನ ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಯದು ? ಸ್ಮಶಾ ಶಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಗಿಡ ಹುಡುಕಿ ತಂದ್ಕ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮನೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ನೆಗಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೂ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಇಳ್ಳಸ 
ಬಡುತ್ತಿತ್ತು ! ಹಕ್ಕೆಯ ತುಂಬ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ದನ 
ದಿಂದೆ ನೋಡುಕ್ತಿತ್ತು. ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಬುದ್ಧಿ 
ಕುಸಿದುಬಿತ್ತು. ಗಿಡವನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತ ಕರಡಿಯಂತೆ "ಹೋ ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿಕೊಂಡ, ಕೇರಿಯ ಜನರೆಲ್ಲಾ 
ನೆರೆದರು, ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗೊಡಗಿದ ದುಸಸ್ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೈತರ ಎದೆಯೊಡೆದು 
ಕಣ್ಣೀರು ಚಿಮ್ಮಿತು. ತೆಲವರು ಗಿಡವನ್ನು ಅರೆದು ಗೊಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ 
ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಗಿಡದ ಒಂದು ಹನಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಪಾಪೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ತಂಡಿ 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ ಭತ್ತ 


ತೀರಿದಾಗ ಅಳುವಂತೆ ರೋದಿಸಿದರು. ಎದೆ ಬಿರಿದು ಸೀಳುವಂಕೆ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರು. 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಂಗಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗೊಳಾಡಿದ. 

ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ತನ್ನ ಹೊಲದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳಿ ಬಂದೆ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಲ್ಲದೆ 
ಆಲ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಹೆಂಬಲಿಸಿತು. ಸಣ್ಣ ಕರುವಿನಂತೆ 
" ಅಂಬಾ ' ಎಂದು ಕೊಗಿಕೊಂಡಿತು; ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ನೀರು ಸುರಿಸಿ ಬರಿದಾದವು. 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎದೆಯೊಡೆದು ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ! 


ನಯಸ್ಸಾಗದ ಮಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದು ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮನೆ 
ಮುರಿದು ಕದ ಕಟ್ಟಿತು 


ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ ಬಡವರ ಮನೆ ಮುರಿಯುವುದೆಂದರೆ ಹುಡುಗರು ನೊಣ ಬಡಿದು 
ಹಾಕಿದಂತೆ. 


ಕೋ. ಚೆನ್ನ ಬಸಪ್ಪ 


ರಾಜಮಾ 


ದಿನದಿನವೂ ಕೊರಗುತ್ತಿರುವ ಈ ನನ್ನ ಆಸೆಯ ಹೊನಲು ಗಂಗೆಯ ಗತಿ 
ಯಾಂತು ನುಡಿಗಡಲಿಗೆ ಕೂಡಲೆಂದು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ, ಹಳ್ಳಿಗರ ನೈಜನೀತಿಯ್ಯಮಹಾ 
ಮತಿಯ ದೀಪಗಂಬಗಳನ್ನು, ನುಡಿಗೊಲಿದನರು ಆ ಹಿರಿನೀರನಿಧಿಯುದ್ದ ಗಲಕ್ಕೂ 
ಹೈದಯಕೌತುಕದ ನೌಕೆಯನ್ನೇರಿ ಸಂಚರಿಸುವಾಗ, ಬೆಳೆಕೇಯಲು ಅಮಿತ 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ... ಈಗಿನ ನನ್ನ ಹವಣಿಕೆಗೆ ಈ ನೆಲ ಹರಕೆಯ ಆಸರೆ 
ಕೊಡಲಿ....ಸಾಕು... ಹೆಳ್ಳಿಯ, ಸಂಜೀನಿನಿಯಂತಹೆ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವು 
ದೊಂದೇ ನನ್ನ ಆಜನ್ಮದುದ್ಯಮವಾಗಿರಲಿ...ಇದನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನೊಂದುತನ ನನಗೆ 


: ಎಂದಿಸಿಂದಲೋ ಹೀಗೆಯೇ ೂಣೈಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಬಗೆ ಒಮ್ಮೆ ದಿಗಿಲು 
ಗೊಳ್ಳ ಬಾರದಾಗಿದ್ದ ರೀಕಿಯಲ್ಲಿ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡಿತು. , 


ಜೀವ ಆಗ ಕೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು ಹುಚ್ಚಿಗೆದ್ದು , ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಕಿವುಡ ಕಿಚಡಿ ಬೇಡಿದರು, ಗೌಡ ಹಚಡಾ ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತ !' 

ನುಡಿಯ ಸೇನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ಹಳ್ಳಿಯ ಗೌಡರಂಥ ಸ್ಥಾ ನ ಮಾನಗಳನ್ನು 
ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜನಕರಿಗೆ, ನನ್ನ ಹೆಸಿನನ್ನು ಅರಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ನನ್ಯ 
ಭಿಕ್ಷೆಯ ರೂಪದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಾನು ಅವರಿಂದ ಪಡೆದುಕೊಂಡ 
ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಕಿನಿಯನ್ನು ಗಡಚುಗೊಳಿಸಿದವು....... ಮೈಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯೆ ನಂಜ: 
ಬೆಕೆಸಿದನು. 


ಅವ್ವ, ಮೂರು ವರುಷದ್ಕೆ ನನ್ನ ಸಂಗ್ರಾಹಕನಾದ ಗುಣವನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ 
ನೂರಾರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗಳೊಂದಿಗೆ : 


" ಮೂಳ್ಕಾ ನಿನ್ನ ಹಣ್ಯಾಗ ನೌಕರೀ ಮಾಡೂವ ಬರಡೈತಿ ; ಮುನ್ನಡಿ 
ನನ್ನ ಮಾತ ಕೇಳಬಾರ್ದ$ ? ' 


ಎಂದು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ನೌಕರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆಯುವ ಅಣತಿಯಿತ್ತಳು. ಸಂಗ್ರಾಹೇ 
ನಾಗಿಯೇ ನಾನು ಗಳಿಸಲಾರೆನೆಂಟುದನ್ನ ರಿತು.... 

ನಾನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಡಲು ಬತ್ತಿ ನೆ ರಾಶ್ಯ ತನ್ನ ನಿಗ್ಗರದ ಬಾವು! 
| ವನ್ನೆತ್ತಿ "ನನ್ನಡಿಯ ಪೊಜೆ ಗೈ? ಎಂದಿತು. "ನೀನು ಹೀಗೇಕಾದೆ ?'__ಮೂಕತ; 


ರಾಜಮಾ ೪೫ 


ನನ್ನನ್ನು ನಿಕಟಿದನಿಯಿಂದ ಪೀಡಿಸತೊಡಗಿತು. ಮನಸ್ಸು ಯಾರು ಯಾರನ್ನೋ 


ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಕಿನ ಕನಸು ನನ್ನಾಸೆಗೆ ಕನಿಸೆಂದು ಕೈಯೊಡ್ಡಿ 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 


Ist May 1944-ಸರಕಾರ ಅಂದು ನನಗೆ “Rationing 
Enumerator’ ಎಂದು ತನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿತು. ಈ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ತಾಯಿಗೆ ಅಂದು ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. Hou ಒಂದು 
segs ನಿನ್ನ ಹೆಡದಾಂವಾ ಇಲ್ಲೀ ತನ್ಯಾ ಬದಕಿ....'.... ಸರಕಾರ 
ವನ್ನೋ....ಇನ್ನಿತರರನ್ನೋ ಶಪಿಸಿದಳು. ಆ ಶಾಪದ ಸಹಸ್ರ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು 
ಎಸೆದೆ...ಯಾರೂ ತೆರೆದು ಓದಲಿಲ್ಲ... 


ನನ್ನ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿತು. ನನಿಲೂರನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದ ಹೊಲ ಹಳ್ಳಿಗಳು ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಎರವಾದವು, ನನಗೊಂದು ಕುತ್ತಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ ಈ ರೇಶನಿಂಗ್‌ ಕೆಲಸ 
ನರನಾಡಿಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಲೆಳಸಿತು. ಜ್‌ ಬಾಳಿಗೂ ಓಗೊಟ್ಟು ಅಡ್ಡ ದಾರಿಯನ್ನೇ 


ಹಡಿದೆ, ಅರ್ಜಿ ವೊದಲು, ಅದೇದಿನ್ನ ಅಸಹಾಯ ಹೀನನಾಗಿ ಸಂಗ್ರ "ಇದ ಹೊಣೆಗೆ 
ಎರಡು ಬಗೆದ್ಕೆ ಗೋಗರೆದೆ. 


ನನ್ನ ಗುರಿಯ ದಾರಿಯ ತುಂಬ ಚೂಪುಗಲ್ಲುಗಳ್ಳು,,ಗೊನೆಮುಳ್ಳುಗುಳು- 

" ಯಾರಿರಿಸಿದರು ಕಾಡಿನ ಒಡಲಿಂದಿಲ್ಲೀಗೆ ತಂದು? ' 

ಮೌಸ-ಚಡಸಡಿಕೆಗೆ ಯಾನ ತೃಪ್ತಿಯೂ ತಾಗಲಿಲ್ಲ-ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಿಡುಕಿನೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ನಿರಸ-ಜಸ--ಕತೆ ಜತೆ heres ಅದೆಕ್ಟೂ 
ಎದೆ ಸೀಳಿ, "ಇದೋ ಇಲ್ಲಿ-ನಿನಗೂ-ತಾಣ ಬೇಕಸ್ಟಿ ಡೆ, ಬಾ; ಒಳಸೇರು! ' ಎಂಡೆ, 
ಔತಣವಿತ್ತಿ. 

ಧಾರವಾಡದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿ ಮನೆಮನೆಯ ಜನಗಣನೆ ಮಾಡುವ ಡಾಂಬರಿ 
ನಿಂದ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ನಂಬರು ಹಾಕುವ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅನ್ಯ 
ಮನಸ್ವನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನನ್ನನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹಾಗೆಂದು ಹೀಗೆಂದು, 
ಹೀಗಳೆಯೆಲಾರಂಭಿಸಿದರು ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿಯೇ. 

ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರುಷದ ತನ್ನ ಮಗ ತನ್ನೆಜೆಯ ಬೇಗೆಯನ್ನು ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲ್ಕು 
ತನ್ನ ನೋವುಗಳನ್ನು ಸು ಲ ಮತ್ತೊ ಂದು ಬೇರೆ ಯಾವ ಯುಕ್ತಿ ಬ 
ತೋಡ ದಿನಕ್ಕೆ ದಿನ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ, ತಾಸಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ 
ಕಲೆ ಕಲಿತುದನ್ನು ತಾಯಿ ಕಾಣಬೇಕಾಯಿತು. 


"ನೀನಿನ್ನು ನನಗೆ ಹೊರತಾದೆ....' 


೪೬ ಅತ್ಯುತ್ತ ನು ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


"ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆ ಬೆಳಗಲಾರೆ...' 
"ಬಾಳೆಲಾಕೆ.... 
"ನೀನು ನನ್ನ ಕೈನಿರಿದೆ.... 


ಇದೇ Ped ಇದೇ ಸರಿವಿಡಿಯ, ಉದ್ದ ೦ಥವೊಂದು ನಾನೆಷ್ಟು 
ಓದಿದರೂ, ಮುಗಿಯದಂತಾಗಿ, ತಾಯಿಯ ಬೃಹೆತ್‌ ಭಾಷೆಯಿಂದ ನೆರವು ಕಡೆದು 
ನನಿಲೂರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೂ "ಯಾದರಾ ಕೆಲಸಿರ್ಲಿ ಒಪು ಡತ ಮಾರಿತೆಂದ್ರ ಕಟೀಣಾ ಮತ್ತ 
ಮುಂದ ಮಾಡೂದು ' ಎಂದು ಹೇಳುವ ತಾಯಿಗೆ ಮತಿಗೆಟ್ಟ ಂತಾದ ನನಗೆ ನಗೆ 


ಯುಳಿಸಿಕೊಡುವ ಹೆಂಚಿಕೆ ತೋರುವ ಚಿಂತನೆ ಇತ್ತು ಮನೆ ಚಾಟು, 


ಇನು ನನ್ನ ಹುಸಿದಿನಗಳು--ಈ ದಿನಗಳನ್ನುಸಚರಿಸಿ ನೂನು ನಿನನ್ನೂ 
ಸಾಧಿಸಲಾರೆ,. Rationing’ Enumerator ¥ಗ, ಹುಟ್ಟು ಗುಣನನ್ನು 
ಕಟುಕನಂತೆ ಮೆಟ್ಟಿ, ಹೈದಯಗುಡಿಗೆ ತೊತ್ತಳಿದುಳಿಯುವ ಹಕು ತೋರಣ 
ಕಟ್ಟ; ನಾನು ಹ ಇಲ್ಲ... ಬದುಕಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಆವರಿಸ ಲಿನ್ನು. ಬಹಳದಿನ ಬೇಕಿಲ್ಲ... 
ಆದಕ್ಕೆ ಂಡೇ ಕತ್ತಲೆಯ ಕುರುಹಾಗಿ ನಾವು ಬಳಸುವ ಡಾಂಬರಿನ ಹೆನಿಗಳು ನನ್ನ 
Pe ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು, ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು ಬಳಿಯುವಂತಾದಾಗ ಗ "ಇಡ 
ಸಿಂದಿಯ ಕುಂಚದಿಂದ ಸರಕಾರ ಗುತ್ತಿಗೆ ಏಡಿದ ಇದೇ ಕೈಯಿಂದ... ಒಂದೆ ಸಂಗ್ರಹಿ 
ಸಿದ ನುಡಿಗಳನ್ನು: ಮನೆಮನೆಯ ಚೌಕಟ್ಟ ಗೆ ಬರೆದುಬಿಡಲೇ?' ಎನ್ನುನಂತಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಚಣ ಚಣಕ್ಕೂ supervision ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ Senior Inspector ಸುಳಿ 
ದಾಟಿ ನನ್ನ ಬಯಕೆಗೆ ತಡೆಯೊಡ್ಡು ತ್ರಿತ್ತು, 


ನನ್ನ ಇತಿನಿಕಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷ; ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸಲು 
ಉದ್ಯುಕ್ತವಾದವು, ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳತೆಯ ಅಂತರಾಳ ಬೆಂತರಕುಣಿತ 
ನಡೆಸಿತು. 

ಉದಯ ರನಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಕೆ ಉದಯ ಚಂದ್ರನ 
ಬರವನ್ನೂ ಕಂಡು ನಾವೆಲ್ಲಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿ ಪು. ಒಂದೊಂದು ದಿನೆ ಅಥೀಗಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುಳು ಸಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಡುನ ಕೆಲಸ ಬಹಳಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಫೀಸರರಿಗೆ ಹೊಸ ಯೋಜನೆಯ ಹದಗಾಣುವುದೇ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು, 


ಅನಿಯಮಿತ ಚಟುವಓಕೆಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ 
ಕೇಕರಿಗೆ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಬಗೆಯ-ಮೊದಲಿದ್ದ -ಕೋಗಗಳೇ ಬಲಿಯತೊಡಗಿದವು-ನನಗೆ 
ಹೆರುಕು ತನ್ನ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿತು, 


ರಾಜಮಾ ೪೬ 


ಅವ್ವನ ಸೋಲರಿಯದ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸ್ಥ ತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಆಸೆಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ವಾರದ ಅವ್ವನ ದೀರ್ಫ ನಿಚಾರದ ಫಲವಾಗಿ ನನಗೂ ಒಂದು 
ಹೊಸೆ ಯೋಜನೆ ದೊರಕಿತು. ಅವ್ವ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 


" ಹಿಂಗ ರಣಾರಣಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಸುಮ್ಮನಃ ನೀನಂದೊ, ನಿಂದೂ ಮನಸು. 
ನಿನಗೊಂದ ಹೆಂಚಿಕೀ ಹೇಳೆಲ್ಯಾ? ; 


" ನನ್ನವೆಲ್ಲಾ ಹಂಚಿಗಿ ಮಣ್ಣಾಗಿ... 


" ಹೆಂಗ ಸಿಟ್ಟಿನ ಕೂಡ ಓಡೂದಲ್ಲದು, ಶಿಂವ್ಯಾಗ ಹಕ್ಟೋ-ನಾ ಹೇಳೂಡರಾ 


ಕೇಳ ಮೊದೆಲ್ಲ... ಬರೇ ನಿನ್ನ ಹಬಾನ ಹಿಡೀಬ್ಯಾಡಾ. 


" ಧಾರೋಡ್ಡಾಗ ಅಡ್ಯಾಡುವಾಗ ಯಾರ್ಯಾರ ಹಾಡ್ತಾರನ್ನೂದರ ಗುಕ್ತ 
ಆಗೂದುಲ್ಲಃ ತೀರಃ, ಹೆಂತಾ ಮನಿ ನೋಡಿ ಇಟ್ಲೋ....ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ದಿಂದ ಹೋಗಿ 
ಕೇಳಿ ಬರಕೊ.... ಬೇಕಾದ್ರ ನಮ್ಮವ್ವ ಹೇಳ್ಳಾಳ ಹಂತ್ಲೆ ಳು... ಯಾರೊ ಒಲೈನ್ನೂ 
ದುಲ್ಲಾ, ಮನಿಮುಟ್ಟಿ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ್ರ” 


" ಕೆಲಸ ಮುಗ್ಯೂದ ಇಲ್ಲ ಮುಗದಿಂದರಾ ಎಲ್ಲೆ ಉಳೀತೈತಿ 
ಹೊತ್ತು ?....' 

" ನೀ ವನ ಊರಿಗೆ ಬರಬ್ಯಾಡಾ. ಸಾಯಕಲ್‌ ಐತಿ, ದಿನಾ ಇಷ್ಟಮಂದಿ 
ದಾರೋಡ್ಕ ಎಡತಾಕ್ತಾರು....ಯಾರ್ಯಾರ ಕೈಯಾಗ ರೊಟ್ಟೀ ಕೊಟ್ಟ ಕಳಸ್ತೇನಿ.... 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಡು.... ಅಂದ್ರರಾ ನಿನಗ ಮನಸ ತುಂಬತ್ಯೆ ತೇ... ಚಂಡಾಳಿ ಗುಹಾ.... 
ಪಂಟ ಓದಬ್ಯಾಡಾ.... ಇಷ್ಟನಕೀ ನನಗ ಹೊಳೀತಿ...ಹೇಳಿದ್ದಿ..'ಇನ್ನ ಇಲ್ಲದ್ದ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು... ನಾ ಏನಃರಾ....' 

ತಾಯಿಯ ಕರುಳಿನ ಕರುಣೆಯ, ಸಲಹೆ ಶಕ್ತಿಯ ನುಡಿಗಳನ್ನಾಲಿಸಿ ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ಹೆಗುರಾಯಿತು. ೦೩೮ ೩t ೩ time vq... Killing two birds 
with one stone ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿದೆ. 


ಅವ್ವನ ಅಮೃತವಾಣಿಯನ್ನೇ, ಅವ್ವನ ಥೆ (ಯ. ಥೈರ್ಯಗಳನ್ನೇ ಆಸಕಿಗೆ 
ಕೊಂಡ್ರು ತೆಣಿಯಲೆತ್ತಿಸಿದೆ.” 


ಜೀವಕೊಟ್ಟ ತಾಯಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುದಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನ ಸಬೇ 
ಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರುತ್ತದೆಯೇ ? 


" ಇಲ್ಲ... ಬಿಡಬೇ....ನಾ ಈ ನೌಕರೀನ ಒಲ್ಯಾ....' 
' ಎಂದು ದನಿಯೆಳೆದಿದ್ದರೆ ಅವ್ವ ನೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೪೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ತಾಯಿಯ ಹಂಚಿಕೆಯ ಪಾಲನೆಗೆ, ನನ್ನ ಜೀನ ಮತ್ತೆ ಹುರಿಗೊಂಡಿತು. 


ಅವ್ವ ಬೀಸುವಾಗ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೊಂದೇ ನುಡಿಗಳು ನನಗೆ ಬಲಗೊಡಲು 
ಮುಂದಿ ಬಂದವು. " ಇದೋ ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡಬೇಕು.... ಅಲ್ಲಿ ಒಂದುಮನೆ 
ಯಿದೆ... ಅಲ್ಲಿ ಹಿಂತನರು ಹಾಡುತ್ತ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ... ಅನ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗು ' ಎಂದವು. ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನೆರವಾದವು. 


May 44— July 44....ಸರಕಾರದ ಸೊತ್ತಾಗಿ.... 


ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹಾಡು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ಕೆಡಲೆಡಿಯ, ಕಲ್ಲೆಡೆಯ 
ನಾಡತಾಯಿಯೆದ ಹಾಡಿನ ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಶೈಶವ ಸಂಭ )ನುನನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ಆ ದಿನಗಳೆ ನನ್ನ ಮನೋರಾಜ್ಯದ ರಾಜ್ಯಶ್ರೀ-ರಾಜಮ್ಮಾ ! 


ಉಳಿದ ಹಾಡುಗಾತಿಯರನ್ನೂ ಮೊರಿಸುವ, ನನ್ನನ್ನು ಅರಿತು ಅಳಿದುಹೋದ 
ತನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗನೆಂದು ನನ್ನನ್ನುಭಾವಿಸಿ, ಸಂತಸದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ, 
ಹಾಡುವ ನುಡಿಯೊಂದೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ನಾಡು-ನುಡಿಗಳ ಸತೇಜ-ಸವಿಸ್ತಾರಗಳನ್ನು 
ಬಿಂಬಿಸುವ ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯದ್ಯ ಕರುಣೆಯ ವೈಭವದ ವೈಖರಿಯ ವೈ ಜಯಂತಿಯ 
ರಾಜಮಾಳ ಕುಲಗೋತ್ರ ವಿವರಣೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು ಪಾನಿ; ಮಾನವತೆಯ ಪಾವನ 
ತೆಗೆ ನಾನು ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿ ದಂತಾಗುವುದು, ಕುಲ ಸಂಚಲನ, ಸೂತ್ರಧಾರಿಗಳ ಹೇಯ 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಸದೆ ಬಡೆಯುವ ಸ್ಪಷ್ಟೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಆ ತಾಯಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಳೆನುವಾಗ. 
ರಾಜಮಾ-. 
ಜನಪದ ನುಡಿ 
ನಾನು 
ಬಾಳು ತುಂಬಿತು. 


ನನ್ನ ಸ್ವನ್ನಥ ಆಜ ಆಗಸವಸನನಾಯಿತು; ನಾನದಕ್ಕೆ ಕೋಲಾಜಿ. ವಿಶ್ವದ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ, ಎಡರುಕೊಡರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರ ದೂರಕ್ಕಟ್ಟುತ್ತ ನನ್ನ ಸ್ವಸ್ನಧ್ವಜ 
"ಜನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ'ಎಂಬ ನನ್ನ ಮನತುಂಬಿದ ಎರಡು ಶಬ್ದ ಗಳೆ ವಳು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತನ್ನ ಮೈತುಂಬ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಕತೊಡಗಿತು. 


ಸಂಗ್ರಹದ ಕೊರಗು ಬಲಿಯಿತು. ಇದ್ದಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಹೆಸುಗೂಸಿಗೆ ಅರೆಗುಟುಕಿನಷ್ಟು ಹಾಲುಣಿಸಿದಾಗ ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಿನಿಂದ ಕೂಸನ್ನು 
ಯಾರೋ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕಸಿದೊಯ್ಯುವಂತಹ ಪಾಡು ನನ್ನದಾಯಿತು. | 


ರಾಜಮಾ ೪೯ 


ಆಗಿನ ನನ್ನ ಬಳೆಲಿಕೆಯನ್ನು ಇಳಿಮುಖಕ್ಕೆತಂದ ಗೌರನ ರಾಜಮಾನ ಬಾಳಿಗೆ 
ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಸಲವೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆಗೂ ನಾವಾಡಿದ ಮಾತು 
ಗಳು ನನ್ನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೆಳಕಾಗಿವೆ. ನನಗೊಗ್ಗದ Ratioing Enumerator 
ಕೆಲಸದ ನನ್ನ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ರಾಜಮಾ ನಿರ್ಮೂಲಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು, ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಓಜಸ್ಸು ನೆಲೆನಿಂತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ನೆನವಿಗೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಕೈ 
ಜನಪದ ನುಡಿಯ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲೆಳೆಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ನನ್ನ ಯತ್ನ 
ಮುಗಿತಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ರಾಜಮಾ ಒಂದು ಅನಂತ ಚರಿತೆಯ ಕಳೆ ನೀಡಿದಳು. ಆ ಕಳೆ 
ಬೆಳೆ ಕಾಣುವಂತಹೆ ನುಡಿಮಾಲೆಯನ್ನೂ ನಾಡ ದೇವಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಚಿತ್ರ 
ನಮ್ಮೆಜಿಯಲ್ಲಿ ಚಿರವಾಗಿರುವಂತೆ ಮೂಡಿಸಿದಳು. 


ರಾಜಮಾನ ಮನೆಕಂಡದ್ದು, ಮನಕಂಡದ್ದು, ಅವ್ವ ಕಟ್ಟಿದ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು 
ಆಕೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚಿ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಉಂಡಿದ್ದು, June 44ರ ಒಂದು 
ಮಧ್ಯಾ ್ಲಿ, ಅದೇ ದಿನ ರಾಜಮಾ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. 


ಧಾರವಾಡ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಎದುರಿಗಿರುವ ಬಾಂಗಾವಾಲಾರ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ 
ನಂಬರು ಹಾಕುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಅದೇ ನಿಟ್ಟಿನ ರಾಜಮಾನ ಬಡಗುಡಿಸಲಿಗೂ 
ಹೋಗಿ ನಂಬರು ಹಾಕಿಯಾದಮೇಲೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ-ಊಟದ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ. 

ನಾವು ರಾಜಮಾನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ರಾಜಮಾ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದೆಳ್ಳು 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಿ. ರಾಜಮಾ ನನ್ನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಸೊಸೆ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಗರ್ಭೀಣಿ 
ಯಾಗಿಕುಣಾಗಕೇ ಅವಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದ ಬೇನೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಬ್ಬ ಮಗ ದೊರದ ಧಾಂಡೋಲಿಗೆ ದುಡಿಯಹೋಗಿದ್ದ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಮಾತುಕಕೆ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು. "ತನ್ನ ಸೊಸೆ 
ಯನ್ನು ತವರವರು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಕರೆಯಬರಲಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ರೋಗ ಮರುಕಳಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಇಂಥವಳನ್ನು ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಳಿಸುವುದು ?'....ಇವೇ 
ಮೊದಲಾಗಿ ರಾಜಮಾನ ಕರುಳು ಕುದಿಸುವ ಬೇಗುದಿಯ ಬೆರಕೆ ನುಡಿಯಾಗಿದ್ದವು. 
ನಾವು ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ರಾಜಮಾನ ಕತೆ ಕೇಳಿದೆ. 

ಅದು ಕ್ಪಾಮಕಾಲ, ರಾಜಮಾ ನಿಪ್ಪಾಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಒಂದು ವರುಷವಾಗಿದೆ....ನಡುವೆ ಮನಗುಂಡಿ ಮನಸೂರುಗಳಿಗೆ ಏಳೆಂಟು 
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ko ಅತ್ಕು ತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಭತ್ತ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ ಮರಳಿ ಬರುವನಿತರಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೆತ್ತಿದ 
ನೆವದಿಂದ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನೆಲಹಿಡಿದದ್ದು, ಆಗಿನ ಈ ಮೂವರ ಕಷ್ಪ ಪ ಕೈಸೂರ್ಣ 
ಜೀವನ... -ದುಡ್ಡಿ ಲ್ಲದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಧೂಳೀಕೊಪ್ಪದ ಬೀಗರಿಂದ ಅವನ ಅಕ್ಕಿತಗಲ್ಲ... 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೊರೆಯನ್ನು... ಚ ತ್ತನ್ನು ಉಣ್ಣಲು....ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದು... ಊರಿನಿಂದ 
ತಂದ ಮ ಆಡಿನ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಸ ಸಾಲ ತರುವ ಮುನ್ನ ಮನಕರಗಿ 
ಮಾರಿದ್ದು... -ಚಳಿಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾನಕೂ ಮಗ ಬಲಹೀನನಾಗಿ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟ 
ರಕ್ತ ತುಂಬುವಂಥ "ನ್ನ ಸಿಗದೆ ಯಾವ ಕೆಲಸೆ ಸವನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಬರದಂತಾಗಿ ಮನೆ 
ಹಿಡಿದದ್ದು...ಆಗ ರಾಜಮಾ ನಿರುಸಾಯಳಾಗಿ ಸಾರೆಸ್ವತೆಪುರದನರೊಬ್ಬರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಸ ಮುಸುಕಿಯ ಕೆಲಸಕೆ ಕ್ಕೆ ನಿಂತದ್ದು ಹ್‌ ಅನರು ರಾಜಮಾನ ಮೇಲೆ 
ತುಡುಗಿನ ಅಸರಾಧ ಹೊರಿಸಿ BE; ಕೊಡದೆ ಕೆಲಸ ಬಿಡಿಸಿದರಂತೆ....ಬಳಿಕ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ... ಬಿಜಾಪುರದ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ 
ನಾಲೆ, ದು ವರುನೆಗಳಿಂದ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಬೂರದಿಂದಲೇ ಮಗಳ ಮುಖದ 
ಸಾಮಾಸ್ಯದ ಕನಸುಣಿಯಾದದ್ದು 


ಇನ್ನೂ ಹೆಲವ್ರು * ಜಾಲಿಯ ಗಿಡದ ಮುಳೆ ಜೆಸಬಹುದೇ?' ಎಂದಳು 
ರಾಜಮಾ, "ಇಲ್ಲ' ಎಂದೆ, "ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ೫! ಮಾತುಗಳು' ಎಂದು 
ರಾಜಮಾ ತನ್ನ ಆ ದಿನದ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು" ಮಾಡಿದ್ದ ಳು. 


ಅವ್ರ ಕಟ್ಟ ದ ಬುತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ ಯಿತ್ತು. ಖಾರ ಉಫಿ ಬುನಕಾಯಿ-.. 
ಉಕ್ಳೀಗಡ್ಡ. ಕಡಲೆಯ ಬಂಡಿ -ಸೇಟಿಯ ಸಲ್ಯಇಷ್ಛ ಇತ್ತು. ಅನ್ನ ಇದ್ದಿ ರ 
ರಲ್ಲ ಅಶ್ಸಿಯ ಅಭಾವ. -ರಾಜಮಾನ ಸೊಸೆ ಅನ್ನ ಉಣ್ಣ ದೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳುಗಳು 
ರುಳಿದ್ದವಂತೆ. ಮಗನು ಕೂಲಿಯ ಭತ್ತ ತರಲು be ಸರಕಾರದವರು ದಂಡ 
ಹೇರುವೆವೆಂದು ಅಂಜಿ% ಅವನ ದುಡಿತದ ಪ್ರತಿಫಲದ ಭತ್ತನನ್ನೂ ಕಸಿದುಕೊಂಡು 


ಕಳಿಸಿದ ದಾರುಣ ಕತೆಯನ್ನೂ ರಾಜಮಾ ಕ ಕೀರು ಬೆರೆಸಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಒಂದೂನರೆ ಗಂಟಿಗೆ ನಾನು ಮದೀಕಾಳ ಸೇರಬೇಕಿತ್ತು ಆಫೀಸರರ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯಂತೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆಹಾಡು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಪೂರ್ರಸೂಚನೆ ಇತ್ತು 
"ರಾಜಮಾ-ನಾ ಹೋಣ್ಣೀನಿನ್ನತ' ಎಂಡಿ. 
ರಾಜಮಾ ತನ್ನ ಗರ್ಭಿಣಿ ಸೊಸೆಯ ಬಯಕೆಯ ಊಟ ಹಿಂಗಿತು ಎಂದು 


ತನ್ನ ಮುಸ್ಚಿನ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ನುಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಹರಸ್ಕಿ "ಅಚ್ಚಾ- ಬೇಟಾ' ಎಂದು 
“ಬಾರೆ'ಂದು ಸಮ್ಮತಿಸಿದಳು. 


ರಾಜಮಾ ೫೧ 


ಸಾಯಕಲ್‌ ಹಕ್ತಿದೆ. ಸ್ಟೇಶನ್‌-ಧಾರವಾಡದೆ ಒಂದು ತುದಿ! ಮದೀಹಾಳ- 
ಮತ್ತೊಂದು ತುದಿ. ಎರಡೂ ತುದಿಗಳ ನಡುನಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ತಪ್ತಹೈದೆಯನಾಗಿ, 
ತರೆ ಕಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಳೆಯ ಬರವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮದೀ 
ಹಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಜಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ "ನಾನು ರಾಜಮಾಳನ್ನು ಬೇಗ ಕಾಣುನಂಶಾಗಿ, 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕು....ರಾಜಮಾನ ಸೊಸೆಗೆ ಕೀವ್ರ ಗುಣವಾಗಬೇಕು--ಮನೆಗೆ ಇಂದು 
ಹೋಗಿ ನವಿಲೂರ ತಾಯಿಗೆ ಈ ದಿನದ ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕು, ಈ ವಿಚಾರ 
ಚಕ್ರ ನನ್ನ ಸಾಯಕಲ್‌ ಗಾಡಿಯ ವೇಗಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವೇಗದಿಂದ 


ಕಿರುಗತೊಡಗಿತ್ತು. 2 
ಎರಡನೆಯ ಸಲ್ಕ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ನಂತರ, ಒಂದು ಮಂಗಳನಾರ 


ಆಫೀಸಿಗೆ ಸಂತೆ ರಜೆಯಿದ್ದು ದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಾಸಿನನ್ಸು ಹೊತ್ತಿರುವಾಗ 
ರಾಜಮಾನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಡಜಿ. ಅಗ ಆಕೆಯ ಸೊಸೆ ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜನ್ಮು ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಳು. ಡಾಂಬರಿನ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಜಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಸಾಯಕಲ್‌ ಹ್ಯಾಂಡಲಿಗೆ ತೂಗು 
ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. 


ರಾಜಮಾನ ಗುಡಿಸಲಿನ ನಡುಗಂಬದಲ್ಲಿ ತಗಣಿಯ ಬಳಗ ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಜಾಜಿಯ ಸಂದಕಕ್ಕೆ ಗೆದ್ದಲಿ ಕತ್ತುಕ್ತಿತ್ತು. ರಾಜಮಾ ಆ ಕಂಬಕ್ಕೆ, 
ಆ ಸಂದಕದ ತಳ ಭಾಗಕ್ಕೆ, ಡಾಂಬರು ಹೆಚ್ಚಬಹುದೇ ಉಸಯೋಗಿಸಬಹುದ್ಯೇ 
ನಿಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷೇಳಲಾರದೆ ಕೇಳಿದಳು. 


ಮಾತಿನಿಂದ ಉತ್ತರಿಸದೆ ರಾಜಮಾನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಲು ಹೇಳಿ ಕಂಬಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಡಾಂಬರು ಬಳಿದೆ- -ಸಂದಕಕ್ಸೂ; "ಇನ್ನೊಂದರೆತಾಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಜಮಾ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಆ ತಾಯಿಯ ಡಾಂಬರ ಗುರುಕಿನ ಕೈಸ್ಪರ್ಶ ಬೇಡ.' ಎಂದು ನನ್ನ 
ಮನ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆ ದಿನ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತರಷ್ಟು ನುಡಿಗಳನ್ನು ರಾಜಮಾ "ಸರಸಕಿಯು 
ತರೆದೂಗ್ಥಿ' ಹಾಡಿದಳು; ನಾನು ಬರೆದುಕೊಂಡೆ. 


ಬೀಸುವಕಕ್ಲಿಗೆ ಕೊನೆ ಮುಕ್ಕುಹಾಕುವಾಗ ರಾಜಮಾನ ಮೈ ಬೆವರೊಡೆದಿತ್ತು, 
ತಲೆಯ ಶ್ವೇತವರ್ಣದ ಕೂದಲು ಕಲ್ಲಿನ ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಹಿಂಬದಿಯ ಹತ್ತಿಯ ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ರಾಜಮಾ ಹಾಡಿದ ನುಡಿಗಳ ಸಾಲು ಸಾಲ್ಕೂ 
ಅಕ್ಷರ ಅಕ್ಷರಗಳೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಂಠದಲ್ಲಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ- 
ಫೃಣೆಯತ್ವ ಹೊರಟು ಫಿಂತ ಗಾಡಿಯ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಧ್ವನಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


೫೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಜೆಯ ರವಿ "ರಾಜಮ್ಮಾ! ! ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ಧ್ರ ನಿಯೆನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಅಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ' 
ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಜಮಾನ ಪ್ರ ಶಸೆ ಮಾ ಮಾಡದಿದ್ದ 4 ತನ್ನ ಮನ ತುಂಬದೆಂದು ಪಡುವಣ 
ದಿಕ್ಕಿನ. ಮುಖದ ಮೇರೆ ರಾಜಮಾನ ಹೆಸ ರನ್ನು pS ಬರೆದು ಆ 
ತಾಯಿಯಿಂದ ಮುಳುಗಲಪ್ಪಣೆ ಬೇಡಿದ. ಆ ಹಿರಿ ಹೆಸರನ್ನೆ € ನಾನು ಕಣ್ತುಂಬ 
ನೋಡಿ ಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಹಾಡು ಮುಗಿಸುತ್ತೆ, ಕಲ್ಲಿಗೆ ನಮಿಸುತ್ತ: 


"ನೀನಿನ್ನೂ ಮೂರು ಮೈಲು” ಹೋಗಬೇಕು, ತೆಡನಾದೀತು, ಹೊರಡು; ' 
ಹುಟ್ಟುನ ಮೊಮ ಗನೊಡನೆ, ಮಗ-ಸೊಸೆಯೊಡನೆ ನಾನು ಒನೆ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ಬು ತೆ ಭಾರವಾಗಿ —ಿಮ್ಮೆ ಊರಿನ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಉಕ್ಕಿಕಕಾಯಿ ತಿಂದೆ 
ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾರದಿಕಿವನೇ 1 ' ಎಂದು ತನ್ನ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ, ತಾನು ಕೊಳ್ಳದಿಂದ ತಂದಿದ್ದ. 
ಇಸರುಡಿಗ್ಯಾನ ನಶೈ'ಯನ್ನು ಮನೆಗೊಯ್ಯಲೆಂದು ನನಗಿತ್ತಳು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಬರಲು ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಷ್ಟೊಂದು ವೇಗದಿಂದ, ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಆಕೆಯೆ ವಷ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹಗ 
ಕ್ರಿದ್ದುವು. 


ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ಮಂಗಳವಾರ ರಾಜಮಾನನ್ನು ನಾನು ಕಂಡು ಮತ್ತೊಂದು 
ಹತ್ತು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಕಿತ್ತೂರಿನ ನೆರೆಯ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಧಾರವಾಡದ ಸಂತೆಗೆ ಬಂದವರೊಬ್ಬರು ರಾಜಮಾನನನ್ನು ಕಂಬನಿಮುನೆಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು. 


" ನಿನ್ನ ಸೊಸಿ ಹೆಡದ್ಳು-ಅದ್ರಃ ನಿನ್ನೆ ಬಾಗೇವ್‌ ಇಲ್ಲಾ 
ಮರದಿನ್ಸ$ ಹುಡುಗಾ ಜೀಂವಾ ಬಿಟ್ರಿ? 
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ರಾಜಮಾನ, ನನ್ನ; ಎದೆಯ ಹುಲ್ಲುಗಾನಲ ಸೀಮೆಯ ಸಿರಿ ಒಣಗಿದಂತಾ 
ಯಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತಾಯಿತು, ಆ ಬೇಗೆಗೊಂಡ ಕರಕು ನೆಲದ 
ಅಮಂಗಳ ವರ್ಣ ನಮ್ಮ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಬಿಟ್ಟಿತು, 


ಆಗ ನನಗೆ ಉರ್ದು ಮರೆತಂತಾಯಿತು. ಸಂತೈಸ ಹೊರಟಿ. 


" ರಾಜಮ್ರಾ ನಿನಗಿನ್ನ ಇವತ್ತ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿರೂದು ಆಗೂಡುಲ್ಲಾ, ಬ್ಯಾಡಾ... 
೬. ಅಳಕೊಂತ ಕುಂಡರತೀ... ಇಲ್ಲಿರೂದ' ಬ್ಯಾಡಿವತ್ತ....ನಮ್ಮೂರಿಗೆ....ಬಾ,' 


ರಾಜಮಾ ೫ತ್ತಿ 


ರಾಜಮಾ ಕೃಶದೇಹೆವನ್ನು ಮುದುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಎಳೆಯ ಹೆಕ್ಕಿಯಂತಾಗಿ, 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಾರದಾದಳು. ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಸುವ ಕೆಲ ನುಡಿಗಳು 
ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು....ಆದರೆ ದೀರ್ಫಯಾತತೆ ಡೆವ್ವದಂತೆ ಅವಳೆದೆ 


ಯಿಂದ ಲ ಬಾಳುದ್ದ ಕ್ಬೂ ಬಳಸಿಕೊಂಡ ನುಡಿಗಳನ್ನು ನುಂಗಲು ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆದಿತ್ತು. 


ಆಗ ಅವ್ವನ ಮಾತು ನೆನನಿಗೆ ಬಂತು. 


" ಅಂವ [ನನ್ನ ತಂದೆ] ಸಕ್ತಿಂದ ನಾಕೈದ ವರ್ಷ ನನಗ ಹಾಡಾಕ i 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲಾ. ಇನ್ನ ಆ ಹಾಡಾಗಿನ ಮುತೆಲ್ಲಿಂದ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಬೇಕು....... 
ಸುಡುಗಾಡ......., ರುತಾ ವೂ ಹಾಡ ಇರತಾವಲ್ಲಾ 
ಬರತ್ತಿದ್ದು....' 


ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದನರು "ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಕರಕೊಂಡ ಹೊಕ್ಕೇನಿ ಹೋಗ 
ತಮ್ಮಾ ಅಕೇನ್ಸ... ಬೆಲ್ಲಾ ಹೇರಿಕೊಂಡ ಬಂದ ಚಕ್ಕಡ್ಯಾಗೆ' ಎಂದು ನನಗರುಹಿ 
(| ನನ್ನು ಪೇಟೆಯತ್ತ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. 


ನಾನು ನವಿಲೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯ .ಇಕ್ಸೆಲದಳ್ಲೆಲ್ಲ ರಾಜಮ್ಮನ 
ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು..."ರಾಜಮ್ಮನ ಮೊಮ್ಮಗ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವ 
ನಾಗಿದ್ದರೆ ಇದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಲಲೀಲೆಯನ್ನಾಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ' 
ಎಂದು ನನ್ನ ತಲೆ ಬಡಬಡಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಸಾಯಕಲ್ಲು ನಡುನಡುವೆ ಮುರಿದು 
ಬಿದ್ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು A 

ಅವ್ವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ, ಕೊರಗಿದಳು. ನಾನು ಉಣ್ಣುವಾಗ ನನಗೆ 
ಹಾಲು ನೀಡಲಿಲ್ಲ -ನಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳುರುಳಿರಬಹುದು...ಒಂದು ಶನಿಪ್ರಡೋಷ ಪೂಜೆ ಬಂದಿತಂತೆ. 
ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನ ನೆನಪು ಮಾಡಿ ಅಂದಿನ ಪ್ರದೋಷ ಪೂಜೆಗೆ ಸೋಮೇಶ ರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೆಂದಳು' ನಮ್ಮೊ! (ಜಿಯವರೊಡನೆ. ತಾಯಿಯ ಎದುರು ಹೂ ಎನ್ನಲೇ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಎದೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಸಂಜೆಗೆ ಬೇರೊಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಸೋಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲರಿಯದ್ಕೆ ರಾಜಮ್ಮನೆಡೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೊಡಕ್ಕೆ 
"ನಿನ್ನ ಮೈಯ್ಯಾಗಿನ ಅರಿವೀ ಕಳೀ' ಎಂದಳು ರಾಜಮ್ಮ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ 


೫೪ ಅತ್ಯುತ್ತೆನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹಳ್ಳಿಗನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ ಳಲ್ಲದೆ 
ಮ ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಥೋತರ ಕೊಟಿ ಸಿಳ್ಳು, ಉಟ್ಟಿ; ಅಂಗಿಯನ್ನೂ 
ಕೊಟ ಕಳು, ತೊಟ್ಟೆ; ಪಾವಡ ನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಳು, ಸುತ್ತಿ ಸಂಡೆ. “ಥಿಗಲಿಗ ಬಂದು 
ನೆಕೆ ತಬಳಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಸ್ತ ee ಖೇ ಜಾ ಅವಳ ಸಹನೆ ನಿಸರಿತ್ತು. 


"ತುಮಾರಾ ಸರಕಾ ಬೇಟಾ ಬಿಃ ಮರ್ಯಾ... ಮೇರೇ ನನ್ನೇ....' 

ಎನ್ನುತ್ತ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಹೊರಗೆ ನಡೆಯಲು ನನ್ನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು 
ಮುನ್ನಡೆಸಕೊಡಗಿದಳು; ಅನಳ ಬಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು: "ಮರೇಸೊ ಬೇಟೀಕಾ 
ಕಪಡಾ....ತುಮಾರೇ ಬದನ ಪರ... ಅಚ್ಚಾ ದಿಖತೇ.... ಮೇರೇ ಬೀಟಾ ನಹೀ... 
ಜಿಂದಾ 


ಜಮಾ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಬಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ, 

"ಸತ್ತ ಮಗನ ಉಡುಪನ್ನು ನನಗೊಮ್ಮೆ ತೊಡಿಸಿ, ಅನನ ರೂಪನನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಲಾಶಿಸಿರಬೇಕು ರಾಜಮಾ', ಇಲ್ಲ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಬಗೆದೆ. ಆ ಆಸೆ ರಾಜಮಾನಿ 
ಗಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಗುಟ್ಟೂ ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು, 


"ಬೇಟಾ, ಕಾಶೀಮ್‌! ಚಲೋ....ರಾತ ಹೋ. 
ಆಗ ರಾಜಮಾನ ಸತ್ತ ಮಗನ ಹೆಸರು ಕಾಶೀಮ ಎಂದಿತ್ತು ಎಂದರಿದೆ, ಅರೆ 
ಜೀನಗೊಂಡು ರಾಜಮಾನ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಲಿಸುತ್ತ. 


ಸ್ಟೇಶನ್‌ ದಾಟದೆವು. ರಾಜಮಾ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿಸುನೆ: "ಮೊಮ್ಮಗ 

ಹೆಟ್ಟಿದ ಸ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಕಳಿಸುವ ಮೊದಲೇ, ಹುಟ್ಟಿ ಹ ದಿನವೇ ಧಾಂಶೋಲಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗನಿಗೆ ಕಳೆ ಸಿದ್ದ ರಂತೆ. ಅಡವಿಯ ಗ ಕಡಿಯುವಾಗ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೊವೆ ಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರದಸ್ಸಿ ನಹದಿಂದ ನಾಲೆ ದು ವಾರದ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದ ನಂತೆ, 

ಕೈಯ ಕೊಡಲಿ pd ತೇರೆ ತಾಗಿ ಮತ್ತಿ pA ಹಡಿದೆನಂತೆ. ನನಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನೋವು ಘನವಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ನೆನೆನೆನೆದು 
ಬಡಬಡಿಕೆಗಾರಂಭಿಸಿದನಂತೆ. ನೀನು ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ ಮೊಮ್ಮಗ ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಿದನರು ಕಾಶೀಮ ಸಾಯುವುದೆರಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂದು ಕಿತ್ತೂ ಚೆ ಮುಟ್ಟುವ 
ನನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಧಾಂಡೋಲಿಗೆ ಬಂದು. ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಮಗ ಹು ಸಿದುದನ್ನು 
ಹೇಳಿದವರೇ ಹಳವಿನ ಮಾಲಿಕರ ನೋಟಾರನ್ನು. ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ, ಅದರಲ್ಲಿ "ಅವನನ್ನು 
ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. ಕಾಶೀಮ ಮನೆ ಮುಖಿ ದಾಗ ಮೊಮ್ಮೆಗ' ಮಸಣದ 
ತುತ್ತಾಗಿ-ಮಣ್ಣೂ ಗಿಡ ಅರ್ಥ ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೂ ಮಗನ ಮುಖ ನೋಡಲು 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ- ನನಗೂ, ರೂರ ದೂರವಾಯಿತು, 


ತ 
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"ನಾನು ಹೋದೆ ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಮಗ ಸತ್ತ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಕಾಶೀಮ ಚಿಂತೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡ-ನೋವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡ, ಎಡೆಯ ಘಾಯೆ ಉಕ್ಕಶೇರಿತ:. 
ಗುರುವಾರ....ನಾನು ಹೋದ ಎರಡನೆ ದಿನ... ಅವನೂ. ಸತ್ತ. 

"ಅವನ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಸಾಲ ಪಡೆದ ದುಡ್ಡು ಕೀರಿಸಜೇಕು, ನಾನು ಕಸ ಮುಸುರೆ 
ಮಾಡುವ ಮನೆಯ ಪಠಾಣ ಆರು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಇನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅವ 
ನಿಂದ ಪಡೆಯಲೆಂದು ಬಂದೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಸಾಲಕೊಟ 
ಬೀಗರ ಆಳುಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾ ಡೆ ವಾಡೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೀ ನೀನು ನನಗ 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡಲು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಆ ಆಳುಮಗನನ್ನು ಕರೆತಂದರೆ ನಿನ್ನ 
ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವೆ? ನೆಂದ, ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದದ್ದು, ಕಾಶೀಮನ 
ವಸ್ತ್ರ ಉಡಿಸಿದ್ದು. ಈಗ ಆ ನಮಾಜುಗಟ್ಟಗೆ ಅವನು ಬಂದಿರುತ್ತಾನೆ. 


"ಅವನಿಗೆ ನೀನು ಧೂಳೀಕೊಪ್ಸದ ಸಾಲಕೊಟ್ಟಿ ಬೀಗರ ಆಳುಮಗನೆಂದು.. 
ಹೇಳುವೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ.' 

ಲೈನ ಬರೆಖಾರದ ಸಮಾಪದ ನಮಾಜು ಮಾಡುವ ಮಸೀದಿಗೆ ರಾಜಮಾ 
ನಾನೂ ಹೋದೆವು. ಪಠಾಣ ಇದ್ದೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಒಂದೆರೆಡು ಮಾತು ಮಾತಾಡಿಸಿದ. 
"ಜೀ ಸಾಬ್ಕ ಹೆಮ್‌ ಅಬೀಚ ಧೂಳೀಕೊಪ್ಸಕೋ ಜಾನೇವಾಶಲೇ--ಹೆಮಾರಾ 
ಸಾವಕಾರೆ....' ಎಂದೆ, 


ಪೂರ್ಣ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ರಾಜಮ್ಮನ ಪಾಲಿಗೆ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಸಠಾಣ ಮೂನತ್ತಕ್ಕೇ ಮುಗಿಸಿದೆ. ರಾಜಮಾ ಶರಣೆಂದಳು- ನಾನೂ ಬಿನ್ನವಿಸಿಜೆ, 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. 


ಮರಳಿದೆವು ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ. ಆ ಉಡುಪು ನನಗೆ ಬಹೆಳ ನೀತಿಯನ್ನು 
ಕಲಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಳೆಗಾಗುವವಕೆಗೆ ರಾಜಮಾನ-ಆ ಮಹಾತಾಯಿಯ-ಮಡಿ 
ಬಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ. ಗುಡಿಸಲು ಮುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ರಾತ್ರಿಯೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ತಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಉಣ್ಣ ದೆಂದು ರಾಜಮಾನ ಮನ ಒಲಿಸಲು 
ಒಂದು ತಾಸಿನಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಜುಲುಮೆ ಮಾಡಿದೆ, ಥೆ ರ್ಯ ಹೇಳಿದೆ... ರಾಜಮಾ 
ಯಾವ ಸಂತಸದಿಂದ ಉಣ್ಣಬೇಕು? ಇಬ್ಬರೂ ಕೊಡಿ ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕೊಟ್ಟಯನ್ನು ಅರ್ಧರ್ಥ ತಿಂದೆವು... ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವವರೆಗೂ ರಾಜಮಾನ 
ಮನ ಹೆಗುರಗೊಳಿಸುವ ಮಾತನ್ನೇ ನಾನು ಆಡಿಜೆ. ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತೋ 
ನನಗರಿಯೆದು. 


ರಾಜಮಾ ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಾಗ ಇನ್ನೂ ಪೊರ್ಣ ಬೆಳಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಬೆಳಕು ರಾಜಮಾನ ಕಣ್ಣಿ ರನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಡಿದು ಭಾರವಾಗಿ, ಜಡವಾಗಿ, ಚೈತನ್ಯ 


ಸಃ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೀನವಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿಯ ಕೊಳ್ಳದ ಕಾಡುಮೃಗವೊಂದು ಅಳುವ 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಚೀರುತ್ತಿತ್ತು: ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಯ ಕೂಗು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು. 


"ನಾಥಿಂದೇ ಬೀಗರ ಸಾಲ ತೀರಿಸಲು-ಇದ್ದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು-ಧೂಳೀಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವೆ`ನೆಂದಳು ರಾಜಮಾ. "ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಐದಾರು ತಿಂಗಳು ಕನಿಷ್ಟ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಒಂದುವರ್ಷ ಹಿಡಿಯಬಹುದು.'-ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು, ನನ್ನ ಕಂಬನಿ 
ಯನ್ನು  ನೋಡಿ-- "ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ, ಕಕಿತರುನೆ, 
ಇಲ್ಲಯೇ ಕೂಲಿಕುಂಬಳಿ ಮಾಡುತ್ತ... ಅಂತೂ ಬಂದರೆ... ಇಲ್ಲ ಬರಲು.' 


ತಿಂದುಳಿದ ಮೂರು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ನಿರುಕಿಸಿ "ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಕೆ'ಂದಳು. 
ನಾನು "ನಿನ್ನ ದಾರಿಯ ಬುತ್ತಿಯಾಗಲಾರದೇ? ' ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ, "ತಂಗಳ ನನಗರಿಯ 
ದಂತಹದೇ?' ಎಂದುತ್ತರಿಸಿ ರಾಜಮಾ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಕಲಘಟಗಿಯ 
ಹಾದಿಯತ್ತ ನಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಸೋಮೇಶ್ವರದ 
ಬಳ ನವಿಲೂರ ದಾರಿ ಕವರೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು......ದಾಜಮಾ ತನ್ನ ದುಡಿತದ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು ತೆಗೆದು ನನಗೆ ಕೊಡ 
ಬಂದಳು. 


ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ--ರಾಜಮಾನ ಅಡಿಗೆ ಬಾಗಿದೆ. ದುಃಖ 
ದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ರಾಜಮಾ ಹರಸಿ, " ಬೇಡ 'ವೆನ್ನುವ ನನ್ನ 
ಬಗೆ ತಿಳಿದು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕುಂಚಿಗೆಯ ಸದರಿನಲ್ಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಕೊಂಡಳು--ಅಡಿಯಿಡಕೊಡಗಿದಳು, ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನ ತಳೆದೆವು. ಅವಳ 
ದಾರಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ದಿಜ್ಮೂಢನಾದೆ....ಇಷ್ಟೈಲ್ಲ ಹೇಗಾಯಿತೆಂದು. 


ನನಗಾಗ Gorkya ‘Mother’ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಳು. ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ 
"ಕರ್ಮಭೂಮಿ? ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಮುದಿಕೆಯ ಅರಿನಾಯಿತು. Wordsworth 
Miltonನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ 507೯೬ ನಲ್ಲಿಯ Milton, England, 
English ಈ ಮೂರು ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ Rajama 
Karnataka ಮತ್ತು Kannada ಈ ಮೂರು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರೆ ಆ 
ಕವನ ನನ್ನ ರಾಜಮಾನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜೀವನನನ್ನು, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಅವಳ 
ಪವಿತ್ರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಂತಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಎದೆ ಒಡನುಡಿಯಿತು- 
ಹಾರತೊಡಗಿತು. ನನ್ನ ಮೈ ನಡುಗಿ ಉಡುಗಿತು. 


ರಾಜಮ್ಯಾ ನಾನು- ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಈ ಸಂಬಂಧ_ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ನಿವರಿಸಲು 
ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಜೀವ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಾಗಿಸಿತು. 


ರಾಜಮಾ ೫೭ 


ಕೇಳಿದಳು ಅವ್ವ, ನಿನ್ನೆ ಸೋಮೇಶ್ವರಕ ಯಾಕ ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲಾ?' 
"ನನ್ನ್ನ ಸೋಮೇಶ್ವರ.......ರಾಜಮಾನ ಎದೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ'. ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ 
ಜಮಾನ ಬವಣೆಯೆ ಬೆಟ್ಟದ ಜೀವನ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು. 


& ತೆ k ತ 


ಮುಂದೆರಡು. ವರುಷ್ಕ ಸಿಚ್ರuತt 46ವರೆಗ್ಳೂ ಧಾರವಾಡದ ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ಕಾಣುವದಾಗಲಿಲ್ಲ; ರಾಜಮಾನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದ್ದರ್ಯೂ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ, ಖಚಿತವಾಗಿ, 
ರಾಜಮಾನ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರದ ಸೇವಕನಾಗಿ ಜೀವ 
ಸನೆಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಮಾಯವಾಡುವು. 

ನನ್ನ ಸುಯೋಗ: 

ಕಣ್ಣು ನುಬ್ಬಿಗಾಗಿ ಬೇಸತ್ತು ನಾನು ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸರಕಾರ ನನಗೆ- 
ನಾನಿದ್ದಂತೆ- "ಅರೆಕುರುಡ' ನೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಯೋಗ್ಯನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಹಿಷ್ಟರಿಸಿತು. 

ಕಣ್ಣಿನ ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರಣೆಗೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಲೆಂದ್ದ 


ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಸ್ಟೇಶನ್‌ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜಮಾ ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ 
ಚಿತ್ರ ಕಂಡೆ. 


ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ಕೆ ರಾಜಮಾ ಮೊದಲಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲಿನ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಮುಖಮಾಡಿ. 


ಗಾಡಿ ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗಿನಷ್ಟು ಓಡಿತು. 


"ಆ ಗುಡಿಸಲು....ಈಗ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಹೊಸ ನಾಡಿನ ಬಾಳಿಗೆ ಸಲಹೆ 
ನೀಡುವ ರಾಜಮಾ ಅಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಪುಣೆಯೀದ ಮರಳಿ ಬಂದು....ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು.... 
ಮತ್ತೆ... ಅನ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು......' ಗಾಡಿಯ ವೇಗದಂತೆ ಮನೋ 
ವೇಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 


ಧಿ 


ಆದರೆ...ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ... 


ಅಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸೆಲಿರಲಿಲ್ಲ........ ರಾಜಮಾ, ನನ್ನ ನಾಡಿನ ಜನನುಡಿಯ ರಾಜ್ಯದ 
ರಾಜ್ಯಶ್ರೀ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಬಡವಾಗಿ ಹೋದ ಗುಡಿಸಲು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯ ಹುಲ್ಲಿಗೂ ಅನ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಕುಳಿತೆ ಗಾಡಿಯ ಗಾಲಿಗಳು ನನ್ನೆಜೆಯ ಮೇಲೆ ಓಸುತ್ತಿವೆ 
ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. "ನಿನ್ನ ರಾಜಮಾ........ಇರುವಳೋ ಸತ್ತಳೋ........ ನೀನೂ 
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ಅರಿಯೆ....ನಾನೂ ಅರಿಯೆ' ಎಂದು ಗಾಡಿ ಘೋಷಣೆಗೈಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು 
ಬಃ ಯಾರೂ ನನ್ನೊಡನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಗ ಜೀವ ಅತ್ತಿತು....ಸತ್ತು ಬದುಕಿ. ನಂಬ 
ಹ್ಯಾ ನತ ಚಡಪಡಿಸಿತು.. 
ನಾನು ಡಾಂಬರು ಬಳೆದ ಕರಿಯ ಕಂಬವೊಂದು ಮಾತ್ರ ರಾಜಮಾನ ಪಾದ 
ಧೂಳಿಯನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತ ಅರೆಮುರಿದು ಥಿಂತಿತ್ತು, 
ಪುಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಕಣ್ಣಿನ ವೈದ್ಯ ಕೇಳಿದರು, 
"ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಕೈಗೇನಾಗಿದೆ?' 


"ಒಂದು ಕರಿಯ ಕಂಬ ನಿಂತಿಜೆ [ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ! ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೇಳಲು 
ನಿಮಗಸಾಧ್ಯ ತಿ ಎಂದೆ. 


ಡಾಕ್‌ ರರೂ ನನ್ನ ೦ತೆ ಮೌನಮೂರ್ತಿಯಾದರು. 


—ಶಿನೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡಮನಿ, 


ರಂಗಶಾಮಿ 


ಬೆಳಕು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂಜಾನದ ಆ ಮಜ್ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸುವಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಗಳು ಸೊಟ್ಟುಸೊಟ್ಟಾಗಿ 
ಹರಿದಿದ್ದ ವು. ಹಾದಿಯ ಇಕ್ಸೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೂ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಹೆರಿದು ಹೆರಿದು ರಾಡಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಬಚ್ಚಲು ನೀರು ಕಾಲು ಕಾಲಿಗೆ ಅಂಓಕೊಳು 
ನಂತಿತ್ತು, ಮನೆಗಳೊಳಗಿಂದ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಕಾಲ್ಪಜೆಗಳ ಶಬ್ದವೊಂದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಸುತ್ತಲ ವಾತಾವರಣ ನಿಕೃಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 


ಆಗ ಮುಂಜಾನದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಕೂಗುವ ಹೊತ್ತು. ಅಡೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದ 
ಲಾಗುವ ಮೃದಂಗದ ಶಬ್ಧ, ಹೊತ್ತೀರಿ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ಕೆರಳಿದರೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವುಡೀ ತಡ, ಮೃದಂಗದ ಶಬ್ದ 
ಗಾಳಿಯಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಾನಾಗಿ ಹೆರಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 


ನಮ್ಮ ಹೊನ್ನೂರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಈ ಮೃದಂಗದ ನಾದ ಹೊಸದೇನಲ್ಲ. ಅದು 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಪಾಠನಾಗಿ ಪರಿಣನಿಸಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹಳ್ಳಿಗರು ಕೋಳಿಯ 
ಕೂಗಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಈ ಶಬ್ದ ವನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೊತ್ತು ಎಷ್ಟಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕಿಳಿಯು 
ತ್ತಾರೆ, ಇನ್ನೆಸ್ಟೋ ಜನ ಮೃದಂಗದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ಮೃದು ಮಧುರ ನಾದ 
ದಲ್ಲಿ ಮನಮುಳುಗಿಸಿ ಉಲ್ಲಾ ಸದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ( ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದಂಗ ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಬೇಸರ ತಂದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಹೊನ್ನೂರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಮೃ ದೆಂಗ ಒಂದು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 


೨ 
ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ನಾನೀಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆಗ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾರಿಯ ಪ್ರವೇಶವಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳು ಆ ಭೀಕರ 
ಉಪದ್ರವದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಾಗಿಹೋದುವು.. ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳು 
ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿಹೋದುವು. 


ಅಂತಹೆ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಾಯಕನ ಸಂಸಾರವೂ ಒಂದು, 


೬೦ ಅತು ತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೇರಿ ಕೇರಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಅಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ಧಾಗ್ಯ ಊರ ಜನ 
ಊರು ಮುಂದಿನ ಮಾರಿಗೆ ತಂಪು ತೋರಿದರು ಉಗ್ರ ಜೀವಿಗೆ ತ ಫ್ರಿ ಯಾಗಲೆಂದು 
ಕುರಿ ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕಡಿದೆರು, ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಬಲಿ “ಕೊಟ್ಟ ರು ಕಾಜ ಹರಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತರು, NE ಮೇಲೆ ಗಾ ೨ ನುಜೀವಕ ದ ಹೇಳಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಒಪ್ಪಿ ಕೆಡಿ ಆದರೂ ಮಾರಿ pps ಜನ ಬಹಳ ಹರಾ 


ಒಂದು ದಿನ ಊರವರೆಲ್ಲರೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟು' ಊರಾಜೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಾ 
ಯಿತು. ಅನೇಕರು ಆಗಲೇ ತಮತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಡ್‌ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಂಸಾರಸಮೇತರಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಹೊರಡುವ 
ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಿಮ್ಮಣ್ಣ ನಾಯಕನೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಊರಾಚೆಯಿದ್ದ ತೋರಿದಲ್ಲಿ ಸೆಡ್‌ ಸ್ಪಾ. 
ಆಯಿತು. ಇನೆ ನು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಅತ್ಯ ಗತ ನಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಾಮಾನು ಸ 
ಜಾಮುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಜೂರಡಬೇಡು ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ eed 
ನಾಯಕನ ೫ ಮಾರಿಯ ಬೇನೆ ತಗುಲಿತು. ನೆಡೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಾಯಕ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಮಾರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಕನ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಅದಾದ 
ಮೇಲೆ ಅನಳೇ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ: ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ಕರಾವುಗಳೂ ತೀರಿಕೊಂಡವು. 
ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಅಪಘಾತವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೇ ನಾಯಕ, ತೀರಿಹೋದ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಅನನೂ ಜ್ವರವೆಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿ 
ದನನು ಮತ್ತಿ "ಮೇಲೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ದುಃಖನನ್ನೂ ಬದಿಗೊತ್ತಿ 
ಹೆನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ರಂಗಶಾಮಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದೆ ತಂದೆಯನ್ನು ಶುಶ್ರೂಷ ಸೆ 
ಮಾಡಿದ, ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಮಡು ತಂದ. ಆದಕೆ ತಂಜೆ ೫2೫ 
ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡು ಕೇಳಿದ ಜನ ಹಾಯ್‌ ಹಾಯ್‌ ಎ ನ್ನುಕ್ತಿರು 
ಗ ರಂಗತಾಮಿಗೂ ಉಪದ್ರವ ಬಡಿದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ. 


ಆದಕೆ ರಂಗಶಾಮಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ರಡನ್ನೂ ಮಾರಿಗೆ ಬಲಿಕೊಟ್ಟು ಜೀವವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ. 


ನಾಯಕನ ಸಂಸಾರ ಕ್ಷಣಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾದುದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿ 
ಸದನಕೇ ಇಲ್ಲವೆ ವೆನ್ನಬಹುದು. ಅ ಬಾರಿಯ ಮಾರಿಯ ಉನ ಸದ್ರವದನ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಜೀನಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ಸಂಸಾರ ನನೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಜೀಕೆ ಇನ್ನಾ ವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ರಂಗೆಶಾನಿ ೬೧ 


ಕೇವಲ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋದಂತಹೆ ದುರಂತವಿದು. 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಕನ ಸಂಸಾರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಹೋಯಿತು. 
ಟ್ರ ಸಂಸಾರಕ್ಟಾದ ಈ ದುರ್ಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಊರ ಜನ ಮಮ್ಮುಲ ಮರುಗಿದರು, 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅನಾಥನಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಅಫ್ಲಿಕೊಂಡು ಗೊಳಾಡಿದರು. 


ನಾಯಕ ಅತಂತ್ರದ ಕುಳವಲ್ಲ, ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ, ಗೌರವವಾಗಿ ಬಾಳಿದಂತಹೆ 
ಸಂಸಾರ ಅವನದು. ದೈವೇಜ್ಛೆಯಿಂದ ಅವನ ಸಂಸಾರ ಹೀಗೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಹೋದರೂ, ಮನೆಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಳು ಕಡ್ತಿಗಳನ್ನೊದಗಿಸುವ ಭೂಮಿಕಾಣಿ 
ಗಳಿದ್ದವು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಹೆಮ್ಮೆಸಡಬಹುದಾದಂತಹೆ ಮನೆಯೂ ಇತ್ತು. 
ಕರಾವು ತೀರಿಕೊಂಡರೂ ದುಡಿಮೆಗೆ ಬರುವಂತಹೆ ಎತ್ತುಗಳಿದ್ದವು. 


ಈಗ ಅವೆಲ್ಲದಕ್ಕೂ ರಂಗಶಾಮಿಯೇ ಹೆಕ್ಕುದಾರನಲ್ಲವೆ ! 


ಊರಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿದಮೇಲೆ-ಅನಾಥನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ ರೆಂಗ 
ಶಾಮಿಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಲು-ಊರ ಹಿರಿಯಲ್ಲಾ ಒಂದೆಡೆ ಸಭೆ ಸೇರಿದರು. 
ನಾಲ್ವಾರು ದಿನಗಳು ಚರ್ಚೆಗಳಾದವು. ರಂಗಶಾಮಿ ಊರ ಪಟೀಲನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದೂ, ಅನನ ಸಮಸ್ತ ಭೂಮಿಕಾಣಿಗಳನ್ನು ಪಟೇಲನೇ ರೂಢಿಸಬೇಕೆಂದೂ 
ಇತ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು- ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಕ್ಕು, ಹೆಚ್ಚು ದುಡ್ಡ (ನಾದರೂ ಉಳಿದುಬಂದರೆ 
ಸಟೇಲ, ರಂಗಶಾಮಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ತೂಡಿಡಬೇಕೆಂದೊ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


ರಂಗಶಾಮಿ ಊರ ಹಿರಿಯರ ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿದ; ಅಂದಿನಿಂದ 
ಸಟೇಲನ ಮನೆಯೇ ಅವನ ವಾಸಗೃ ಜನಾಯಿತು. 


೩ 

ನಮ್ಮೂರಿನ ಬಯಲು ನಾಟಿಕಗಳೆಂದಕೆ-ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನೆ ಹೆಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲಾ 
ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ . ಅದನ್ನು ನೋಡಲೆಂದೇ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಊರಿಂದೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿ 
ರುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳೂ ಉಂಟು. 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ನಾಟಕಗಳೆಂದಕೆ ಬಹು ಪ್ರಾಣ. ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಡುವ ರೀತಿ ನಮ್ಮೂರಿನ ನಟರಿಗೆ 
ಪರಿಪಾಠವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಯಲು ನಾಟಕ ನಡಿದೀ ನಡೆಯಬೇಕು. ಗಾಣಿಗರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲ ತೊರೆಯರ 


೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಇಲ್ಲ ಉಪ್ಪಾರರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲ ನಾಯಕರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ... ಹೀಗೆ 
ಬಂದೋ ಫಡ ಒಂದೊಂದುಬಾರಿ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ "ಕೇರಿಯ 
ನಾಟಕಗಳೂ ನಡೆಯುವುದುಂಟು. ಸುಗ್ಗಿಯಕಾಲ ಬಂದರಂತೂ ತು. ನಾಟಕ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಟಕಗಳು. ಯಕ್ಷಗಾನವನ್ನು ಅಭಿನಯಸುವುದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮೂರಿ 

ನವರು ಬಹೆಳ ಪ್ರ ಸಿದ್ದಿ. ಕೃಷ್ಣಗಾರುಡ್ಕಿ, ಲಂಕಾದಹನ, ಸೂಜಿ 
ನಳಚರಿತ್ರೆ, ಶತಿಮಹಾತ್ರೈ ತಃ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನೂ ರಿನ ಬಯಲಾಚದನರು 
ತೋರುನ ಸೈಪ ್ಯವನ್ನು ಸತ ಊರಿತವರೂ ತೋರಲಾಕಕೆಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣ ಗಾರುಡಿಯೆ ಮಕರಂದನ ಪಾತ್ರ, ಲಂಕಾದಹನದ ಆಂಜನೇಯನ 
ಪಾತ್ರ, ಸಂಪೂರ್ಣರಾಮಾಯಣದ ರಾವಣನ ಪಾತ್ರ-ಎಲ್ಲರ ಮನೆಮಾತಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ವೇಷಗಳ ಅನುಕರಣೆ ಆ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಲಿನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ನಡೆದಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಳೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಕಟ್ಟು ವುದಿಲ್ಲ ಲನೆಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತವೂ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. 
"ಆಡಿದರೆ, ಹೊನ್ನೂ ರಿನವರಹಾಗೆ ಆಡಬೇಕು? -ಎನ್ನುವ ಮಾತಂತೂ ಧೃಢವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹ ನಮ್ಮೂರಿನ ನಟರನ್ನೇ ಎರವಲುಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಅವರಿಂದ ಆಯೂ ವೇಷಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಒಂದು ಮಾಮೂ 
ಲಾಗಿಹೋಗಿದೆ. 


ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನಾಟಿಕಗಳಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಡನೆಂದರೂ ಕದ್ದು ಸಂ ನಾಟಕ ಕಲಿತ್ತು ಊರವರ i ವೇಷ ಕಟ್ಟಿ 
ಹುಡುಗ ಬಹು ಚಾರೋಕು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ _ವನು, ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಪಾತ್ರವಂತೂ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹೆಳ ನ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಟಕ ಕಠಿಸುವ ಭಾಗವತರು, ರಂಗಶಾಮಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಸುಭನ್ರಾಪರಿಣಯ?ದಲ್ಲಿ ಸುಭದ್ರೆಯ ವೇಷ ಕೊಟ್ಟಾಗ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆತನ ಗೆಳೆಯರು ರಂಗಶಾನಿಯೆ ನ್ನು ಸುಭದ್ರಿ 
ಯೆಂತಶೇ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಗಶಾಮಿ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಾದುದ 
ರಿಂದ ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ ತ್ರಗಳೇನೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಮುಂಡೆ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊನ್ನೂರಿನ ಹೆಸರನ್ನು ಪೇಳಬಲವನೆ ನಿಂದು ಅವನ ಗುರುಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿ ಕೇಳಿ ಆನಂದಪಟ್ಟಿದ್ದ 


ಮಾರಿಯ ಉಪಟಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣೆ ಫಿ ರಡನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಮೇಲೆ ರಂಗ 
ಶಾಮಿಗೆ ಆ ನೇಷ ಕಟ್ಟು ನ ಭಾಗ್ಯ ತಫಿ ಹೋದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ರಂಗಶಾಮಿ ಬಹಳ ದುಳಖಸಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅವನ ಜೀವ ನಾಟಕ ಕಲಿಯುವ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗದೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರಂಗಶಾನಿು ಹಿಪ್ಪಿ 


ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸದೆ ಇದ್ದರೂ, ರಂಗಶಾಮಿ ಕಲಿಯುವ ಮನೆಯ ವಿದ್ಯ 
ಮಾನಗಳನ್ನು ಬಹು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಿಂದೆ ತಾನು ಕಳಿತ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ನಾಟಕದ. ಮಟ್ಟುಗಳನ್ನೂೂ ಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಅಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ; 
ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ವರ್ಷದ ಸುಗ್ಗಿಗಾಗಿ ಊರವರು. 'ಕೃಷ್ಣಗಾರುಡಿ'ಯನ್ನು ಕಲೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ನಾಟಕನನ್ನು ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದೇ- ನಗರದಿಂದ ಭಾಗವತರು 
ಆಹ್ವಾನಿತರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ರು. 


ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಬಯಲುನಾಟಕಗಳಾಗಲೀ, ನಗರಡೆ ಭಾಗವತರು 
ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳ ಪರಿಪಾಠ. 


ಭಾಗನತಶರೆಂದರೆ ನಮ್ಮೂರಿನನರಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ನಮ್ಮ ನಾಟಿಕಗಳು ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಯಾಗಿದ್ದ ರ್ಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಭಾಗನತರೇ ಮೂಲಕಾರಣರು. ಹೆಳ್ಳಿಯೆ ಜನಕ್ಕೆ 
ಭಾಷೆಯ ಪರಿಷ್ಠಾರ ಕೊಟ್ಟು, ಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಪ್ಪದಂತೆ 
ಅನ್ನುವುಡನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವತರು. ತೋರಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆ, 
ಆಸಕ್ತಿ ಇನ್ನಾವ ಕಲಿಸುವ ಗುರುಗಳೂ ತೋರಿಸಲಾರರು. ಮಾತುಗಳೂ 
ಅಭಿನಯವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವುದನ್ನೇ ಅವರು ಸತತವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆತ್ತು ಸಲವ ಹದಿನೈದು ಸಲ ತಪ್ಪಲಿ -- ಅಷ್ಟನ್ನೂ 
ತಾಳಿಕೊಂಡು, ತಿದ್ದುವ ಸೌಮ್ಯ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು, ಒಂದು ಸಲ ಅವರ 
ಕೈಕೆಳಗೆ ಕಲಿತರೆಂದಕೆ ಸಾಕು-_ಜನ್ಮವಿರುವ ತನಕವೂ ಮರೆಯುವಹಾಗಿರುತ್ತಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಭಾಗವತರಿಗಾದರೂ ನಮ್ಮೂರಿನ ನಟರಮೇಶೆ ಬಹೆಳೆ ವಿಶ್ವಾಸ. ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಲಿಯುವ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆ ಇನ್ನಾವ. ಊರಿನ 
ನಟರಲ್ಲೂ ಇದ್ದಿ ಲ್ಹವೆಂದು ಅವರೇ ಹಲವಾರು ಸಲ ಅಂದಿದ್ದಾ ರೆ. 


© 


ಭಾಗವತರಿಗೆ ಕಲಿಸುವುದೊಂದೇ ಹೆಚ್ಚು ಗಾರಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ ರಾಗಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ನಟರ ಕೈಯಲ್ಲಿ, 
ಹಾಡಿಸುವ ಕಲೆ ಅವರಿಗೆ ಕರತಲಾಮಲಕವಾಗಿತ್ತು. ಕನಿಮಹಾತ್ಮೆ, ನಳಚರಿತ್ರೆ 
ಯಂತಹ ಯಕ್ಷಗಾನಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದವರಾದರೂ ಅವರೇ. ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ 
ಬಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವತರದು ಎತ್ತಿದೆ ಕೈ; ಹಾಗೆಯೇ ತಬಲವನ್ನೂ ಬಹು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಆ ಸಲದ "ಕೃಷ್ಣ ಗಾರುಡಿ'ಯ ನಾಟಕಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇ ತಬಲ ಬಾರಿಸಲು 


೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕಲಿಯುವ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮು ರಂಗಶಾಮಿ ಭಾ 
ತಬಲಕ್ಕೆ ಬಹೆಳವಾಗಿ ಮನ್ತತೆತ್ಲಿದ್ದ. *ಯಾರಣ್ಣಾ, ತಬಲ ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುವವರು 

ಸ ನೆ ಜಾ ಜಟ 
ಎಂದೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳಿ “ಭಾಗವತರು” ಎಂದುತ್ತರ ಜೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು, "ಎಂ 
ಕೈಯಣ್ಣಾ ಅವರು ಬಾರಿಸಿದಕೆಂದಕಿ ನನಗಂತೂ ಮೈಯ ಸರಿವೆಯೇ 
ಛಿ ಕಾ) ಕ 
ಇರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ' ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದ. ಅವರು ತಬಲದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಸಾಕು, ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಧ್ವನಿ ಬಂದ ಕಡೆಗೇ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಯಾರಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಎಡವಿ 
ಬಿದ್ದರೂ ಅತ ಮಿಸುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೆಂತಹೆ ವಿಶಿಷ್ಠ ಶಕ್ತಿ ಭಾಗವತರು ತಬಲದಲ್ಲಿ! ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದರೆ-ಅವನಾದರೂ ನಿನು ಹೇಳಬಲ್ಲ! ತಬಲದ ಧ್ವನಿ ಕವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಉದ್ದಿಗ್ನಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಎದೆ ಕರಗಿಹೋದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಿಡುಕುವುದನ್ನು ಯಾರುಬೇಕಾದರೂ ಕಾಣಬಹುದು 

ಭಾಗವತರು ತಬಲ ಬಾರಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ ನಮ್ಮ 
ರಂಗಶಾಮಿಗೆ. ಅವನ ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ತಬಲದಿಂಡೆದ್ದ ಇಂಪಾದ ಅಲೆಗಳು ತುಂಬಿ 


ಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಒಂದೊಂದೂ ಅವನ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 
ಅಡೆಂತಹ ಶಕ್ತಿ ಭಾಗವತರದು ! 


ಅದೋ ನಾರದ ಗಗನದಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಕೃಯಲ್ಲಿ 
ತೆಂಬೂರಿಯಿದೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚುಟಕವಿದೆ. ಭಗವಂತನನ್ನು ಸ್ತೋತ್ರ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ನಾರದ ಭೂಮಿಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಾರದನ ಹಾಡಿನ ಜೊತೆಗೂ 
ಭಾಗವತರು ತಬಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಂತಹ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣವಿದು! ರಂಗಶಾಮಿಗೆ 
ಎದೆ ತುಳುಕಿದಂತಾಯಿತು. ಈಗ ಹೆತ್ತು ನರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತನಗೆ ಕಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಾರದ ಗಗನದಿಂದಿಳಿದು ಬರುವುದನ್ನೂ, ಭೀಮಾರ್ಜುನರು ಅವನಿಗಾಗಿ 
'ರುವುದನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದ. ಅದೇ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಮನಃಸಟಲದ ಮೇಲೆ 
ದೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಭಾಗವತರ ತಬಲನಂತೂ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ನಿನದಿ 
ಅವರ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಹೆರಿತವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿ 
ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
| ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಂಗತಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಬಲದ ಹಂಬಲು 
ನಾನೂ ಏತಕ್ಕೆ, ಭಾಗವತರನ್ನು ಬೇಡಿ ತಬಲ ಕಲಿಯೆಬಾರದು 
"ಆದರೆ ಫಿನಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವಲ್ಲ', ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. ಅದಕ್ಕೆ 
್ಯಸದಿಂಪ ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲವೆ- ಎಂದುಕೊಂಡ. 











ರಂಗಶಾಮಿ ೬೫ 


ರಂಗಶಾಮಿಯ ಆ ಕ್ಷಣದ ಹೆಂಬಲು ಇಡೀ ಬಾಳಿನ ಹೆಂಬಲಾಗಿ ಕೈಚಾಚಿ 
ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಹೌದು ಕಲಿಯಬೇಕು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕಲಿಯ 
ಬೇಕು ಭಾಗವತರ ಕಾಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಾದೆರೂ ಸರಿ. ರಂಗಶಾಮಿಯ 
ಬಯಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಜೊತೆಯೆನರು ಭಾಗವತರಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ 
ಭಾಗವತರು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂ ಎಂದಾಗಲೀ ಇಲ್ಲವೆಂದಾಗಲೀ ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 
"ನೋಡೋಣ'-ಎಂಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು.  ರಂಗಶಾಮಿಯ 
ಒತ್ತಾಯದ ಮೇಲೆ ಊರ ಸಟೇಲನೇ ಭಾಗನತರನ್ನು ಕಂಡ್ಕು "ಏನೋ ಕುರುಡ 
ಹುಡುಗ. ನಿಮ್ಮ ದಯದಿಂದ ತಬಲ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛೆ ಪಡುತ್ತಾನೆ. 
ದಯಮಾಡಿ ಕಲಿಸಬೇಕು'._ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಾಗ, ಭಾಗವತರು ನಗುತ್ತ 
ಆಗಲೆಂದು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. ಕಲಿಯುವ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ತಬಲದ. 
ಪಾಠ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


ಕುರುಡನಾದರೂ ರಂಗಶಾಮಿ ಚತುರ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳವನು' 
ಮೇಲಾಗಿ ಅನಂತ ಸಹೆನೆಯುಳ್ಳ ಪಾಠದ ಗುರುಗಳು--ಭಾಗವತರು. ಅವರು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟುದುದನ್ನೈಲ್ಲಾ ಚಾಚೂ ಬಿಡದೆ ರಂಗಶಾಮಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ, ಕೈಯನು 
ಪಳಗಿಸಿಕೊಂಡ. 


ಏನೋ ಅಷ್ಟು, ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರಾಯಿತೆಂದು ಭಾಗವತರು ಭಾವಿಸಿ 
ದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು.  ರಂಗಶಾಮಿಯ ತಬಲದ ಅಭ್ಯಾಸ ಕೇವಲ ನಾಟಕದ 
ಮಟ್ಟುಗಳಿಗೇ ನಿಲುವಂತೆಹುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು-ಎನ್ನುವ ಬಯಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಅತಿಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಸುಗ್ಗಿ ಬಂದು ನಾಟಕವೂ ಮುಗಿದುದರಿಂದ ಭಾಗವತರು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. "ನೀನು ಹೀಗೆಯೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿರು, ಬಿಡಬೇಡ'- - 
ಎನ್ನುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಮಾತ್ರ ಭಾಗವತರಿಂದ ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. 


ರಂಗಶಾಮಿ ಭಾಗವತರಂದಂತೆ ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ. 
ಅವನ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಊರ ಜನ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. "ನಮ್ಮ ರೆಂಗ 
ಶಾಮಿ ನೋಡಿಡಿಯ್ದಾ, ಭಾಗವತರಂಗೇ ಬಾರಿಸತವೈ'- ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು 
ಊರ ಜನರಾಡಿಕೊಂಡರು, 


ರಂಗಶಾಮಿಯ ತಬಲದ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದೆ ಊರೆ ಜನರಿಗೆ ಲಾಭವಾಗದೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆರಿಕಥೆ ನಡೆಯಲಿ, ರಾಮಭಜನೆ ನಡೆಯಲಿ--ಇನ್ನೇನೇ 
ಒಂದು ಶುಭಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಲ್ಲಿ, ರಂಗಶಾಮಿಯ ತಬಲ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಬೇಕಾ 
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೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕೆತೆಗಳು 


ಗಿತ್ತು. ಊರಿನವರಿಗೆ ಇದೇ ಒಂದು ತೃಪ್ತಿ. ರಂಗಶಾಮಿಗೂ ಇದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 

ತೃಪ್ತಿಯುಂಬಾಗಿತ್ತು. ವೇಷ ಕಟ್ಟುವ “ಭಾಗ್ಯ ಇನ್ನು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗಿಲ್ಲ 

ಬದ ರೂ ತೆಬಲನನ್ನಾದರೂ ಹ ಊರ ಜನರಿಗೆ ಸಂತಕೋಷಸಡಿಸುತ್ತಿ 

ಡ್ಲೀನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟದ್ದ. ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನೂ ಊರ 
ಜನರನ್ನೂ ಆ ತಬಲ ಒಂದು ಬೆಸೆದಿತ್ತು ; ಹತ್ತಿ ರ ಹೆಕ್ಕಿರ ತಂದಿತ್ತು. 


೪ 


ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಅತಿ ಡೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬವೆಂದರೆ ಮಾರಿಯಬಲಿ. ಮಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜರುಗತ್ತೆದೆಯೋ, ನಮ್ಮೂರಿನ “ಜನ ಮಾತ್ರ 
ಈ ಜಾತ್ರೆಯನ್ನು ಬಹು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲ 
ಕೇರಿಗಳನರೂ ಮಿಂದು ಮಡಿಯುಟ್ಟು, ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಗ್ರಾಮದೇವತೆಸೆ" ಒಫಿ ಸಬೇಕು ಕೊಂಬು ಕಹೆಳೆಗಳ 
ಗದ್ದಲವ ನಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. ಶಂಖ್ಯ NS ಸದ್ದು ಗೆಗನವನ್ನು ಭೇದಿಸು 
ರುತ್ತದೆ. ಗ್ರಾಮುದೇವತೆಯ ಉತ್ಸವ ರಥದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ನೋಡು, ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಟ್ಟು 'ತೃನುಳ್ಳಳು' ಅನಂದದಿಂದ ಬತ್ತಾಸು 
ಪುರಿಗಳನ್ನು J ಕೊಂ ಡುತ್ತಿ ರುತ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ಊರೇ ಈ ಮಾರಿಯ 
ಬಲಿಯನ್ನು ಅತಿ ವೈಭವದಿಂದ ನಡೆಸ ಸುತ್ತದೆ. 


ಈ ಹೆಬ್ಬಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಪಕ್ಕದ ಬಿಳಿರಂಗನಬೆಟ್ಟಿದಿಂದ ಜೋಡಿ 
ಓಲಗದನರನ್ನು ಕರೆಸುತ್ತಿದ್ದುದು ನಮ್ಮೂರಿನನರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಇದು ಬಹು 
ದಿನದ ಪದ್ಧತಿಯೂ ಆಗಿದೆ. 


ಈ ಜೋಡಿ ಓಲಗದನರನ್ನು ನಾವು ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರು ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಈ ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರು ಮಾರಿಯ ಬಲಿಯ ದಿನ ಬರಲು 
ಮೊದೆಲಾದ ಮೇಲೆ ಶಾನುಭೋಗರ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಂಗೀತ 
ಕಛ್ಛೀರಿಯೂ ಕೂಡುವುಡುಂಟು. ಇದು ಒಂದು ಹೊಸವಿರ್ನಾಟು. 


ಒಮ್ಮೆ, ಈಗಿನ ಶಾನುಭೋಗರ ಹಿರಿಯರು ಬಿಳಿಗಿರಿರಂಗನ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹರಕೆ ತೀರಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಈ ಸೋದರರು ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಾರಿ 
ಸಿದ ಹಓಲಗನನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಮೈಮೇಲಿನ ರೇಷ್ಮೇ ಯೆ 
ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅವರ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಜ್ರ ಸ ರಿನ ಇ ಜಾತ್ರೆಗೆ 
ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರಂತೆ., ಆ ಸೋದರರೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದರೂತೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಪ್ರತಿ ಮಾರಿಯ ಬಲಿಯಲ್ಲೂ "ಬಂಡು ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗ 


ರೆಂಗೆಶಾವಿಂ ೬೭ 


ವಹಿಸಿ, ಜನಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಈಗ 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದೆ. 


ಈಗ ಆ ಹಿರಿಯರು ಶೀರಿಕೊಂಡಮೇರೆ ಅವರಷ್ಟೇ ಉದಾರರೂ, ವಿನೀತರೊ 
ಆದ ಅವರ ಮಕ್ಳಳು, ಶೀನಪ್ಪನವರು, ತಂಜಿಯ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ರಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿ 
ಸುಕ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. 

ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರು ಆ ಪ್ರಜೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಹೆಳೆ ER 
ನಮ್ಮೂರಿಸವರು ಅವರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು "ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ ಮೇಲೆ ಇನ್ಲಿತ 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರೂ, ನನ್ಮುಂತೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಸೋದರರು ಅದಕ್ಕೆ ಇಜ್ಜೆ ಪಡಲಿಲ್ಲ. 


ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಾರಿಯ ಹ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿ 
ಹೋಗಿತು. 


ಮಾರಿಯ ಬಲಿ ಜಾತ್ರೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಬಹಳ ಅದ್ದೂರಿಯಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು. ಈ ಮೆರವಣಿಗೆಯೂ ಒಂದು 
ವೈಶಿಷ್ಟ ನೇ ಅನ್ನಿ. ಈಜಿಗೆ ಊರ ಪಟೇಲ "ಡೆ ೃನಮೋ' ಒಂದನ್ನು ತರಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ನಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ದೀಪವೂ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಟು ಇದನ್ನು 
ನೋಡಕೊತೇ ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದ ಜೆಳ್ಳಿಯನರಿಲ್ಲಾ ಆ ದಿನ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ಅದ್ದೂರಿಯ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ “ಾನುಭೋಗರ ಮನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟಿದ ಸೋದರರ ಸಂಗೀತ 
ಕಛೇರಿಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸೋದರರಲ್ಲಿ RE, ಹೆಸರು ಕನ್ನಾಸಾಮಿ, 
ಕಿರಿಯವನು ವೀರಾಸಾನಿ. ಈ ಸೋದರರಿಗೆ ಬಾರದ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಸಂಗೀತದ ನಾನಾ ಮುಖಗಳನ್ನು ಅವರು ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ನಿಟೀಲ್ಕು ಮೃದಂಗ, ಫೆಂಜರಿ, 10 ಓಲಗ ತಬಲ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನೆನಾದೆ ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯೆ ಕಂಠ 
ಹ ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಬಾಯಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯೂ ಸೊಗಸುತ್ತಿ ಕಿತ್ತು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಇಉತ್ಸವ' ಮುಗಿದವೆ ಮೇರೆ ಶಾನುಭೋಗರ 
ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯಮೇಲೆ ಕಛೇರಿ ಹ] ಊರಜನಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು 
ಶಿಷ್ಕೆ ದಿನವೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹಿರಿ ಕಿರಿಯರೆಲ್ಲರೂ. ಶಾನುಭೋಗರ 
ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಕಛೇರಿಯೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


ಸೋದರರಿಬ್ಬರೂ ಮೊದಲು ಓಲಗವನ್ನೂದಿದರು. ಅದೊಂದು ಒಂದು 
ಫಂಟಿಯಾರಮೇಕೆ, ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ಬಾಯಿ: ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 


೬೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅದರದೂ ಒಂದು ಫಂಟೆಯೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನಾದಮೇಲೆ ಕೊಳಲನಾದನ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು. 


ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ಕೊಳಲನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾ ನೆ. ಹೊತ್ತೇನೋ ಸೆರಿ 
ರಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಜನಸಮುದಾಯ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮಿಸುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂತನರು ಕೂತಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ರು. ಕಛೇರಿ ನಡೆದೇ ನಡೆಯಿತು. 


ರಂಗಶಾಮಿಗಂತೂ ಇದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭನ. ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರ 
ಇಂತಹ ಕಛೇರಿಗಳನ್ನು ಈ ಹಿಂದೆಯೂ ನಿತು ಕೇಳಿದ್ದ. ಆಜ ಇ 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಂಡುಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಟಿ ದಿನದಸ್ಟು ಆನಂದನನ್ನು 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಈ ಕಛೇರಿ ಬಲವಾಗಿ 
ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ಕೊಳಲು ನುಡಿಸಿದಾಗ್ಗ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಕಣಿ ನಿಂದ ನೀರು 
ತೊಟ್ಟಿ ಕ್ಭು ಕಿತ್ತು... ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಅನನು ಕರಗಿಹೋದುತಾಯಿತು. 
ಏಕೆ MNES ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ, ದ್ವನಿಯುಕ್ಕು ಕ್ರಿರುವ ಕಡೆಗೇ 
ತಾನೂ ಮುಖ ತಿರನಿ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 


ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಕೊಳಲು ಮುಗಿದಮೇಲಂತೂ ವೀರಾಸಾಮಿ ಡೋಲು 
ಬಾರಿಸಿದ. ಅನನ ಪ್ರಷಿಯೊಂದು ಹೊಡೆತಕ್ಕೂ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಹೃ ದಯ ನರ್ತನ 
ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿ ತು. ಅಂತಹ ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖವನ್ನು ರಂಗಶಾ . ಎಂದೆಂದೂ 
ಆನುಭನಿಸಿಯೇ ಇರೆಲಿಲ್ಲ. 


ರಂಗಶಾನಿಯ ಈ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಕಂಡನರು ಶಾನುಭೋಗರು, ರಂಗ 
ಕಾಮಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಾ ಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಸಭಾನವನ್ನೂ ಶಾನುಭೋಗರು 
ಮನಗಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಜ್ಞೆ ಯೆಂದ, ಎಲ್ಲೋ ದೊರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪ ಪಟೀಲನನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಕರೆದು ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 


ಷ್ಟು ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಾಕ್ಕೆ ನೋಡಿದೆಯಾ ರಂಗತಾಮಿಯನ್ನು'! 
ಬಂದರು, 


ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. ಶಾನುಭೋಗರು 
ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ. "ನಮ್ಮ ರಂಗಶಾವಿಯೂ ತಬಲ ಕಲಿತಿಲ್ಲವೇ? 
ಅವನೂ ಯಾಕೆ ಬಾ ರಿಸಬಾರದು'? ಎದು ಹೇಳಿದರು. 


' ಊರ ಜನರೂ ಸರಿ ಸರಿಯೆಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಬಹಳ 
ಗಾಬರಿಯಾಯತು. ಯಾವುದೋ ಅನಂದ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ 


ರೆಂಗೆಶಾಖು ೬೯ 


ವನನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಎಕೆದುತಂದು ದಡದಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ತಬಲನೆಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಗೀತನೆಲ್ಲಿ? ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರ ಕಜೆ (ರಿಯಲ್ಲೀ ತಾನು ಬಾರಿ 
ಸುವುದು! ಜನ ನಕ್ಕುಬಿ ಬಿಬಾ ರು! ಎಂದವನೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಳಕ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 


ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಸಟೀಲ ತಾನೇ ಎದ್ದು ರಂಗಶಾಮಿಯ ಹೆಗಲಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ಮೇಲೆಬ್ಬಸಿ ಸಿ ಮತ್ಯೆ ಕರೆತಂದು ಬಿಟ್ಟ, ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಯಾಕೆ ಇತೆಲ್ಲಾ, 
ನಾ ದೊಡ್ಡ ವಿದ್ವಾಂಸನೆ ಜು ಅಳುಕುತ್ತಾ ಅಂಜುತ್ತಾ ಹಂಜಾಡಿದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಶಾನುಭೋಗರು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ! "ಎಲ್ಲಿ ರಂಗಶಾಮಿ ತಬಲ ತಗೋ ಕನ್ನಾ 
ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಬೇಕಂತೆ' ಎಂದರು. "ಬೇಡಿಸ ಸ್ವಾಮಿ ಎಂದು ರಂಗಶಾಮಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ರಂಗಶಾನಿಯ ಬೆನ್ಸಿನಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ "ಹೆ ಹೆದರಿಕೋಬಾರದು 


ಬಾರಿಸು ಹೇಳಿದನೇಲೆ ರಂಗಶಾನಿ ತಬಲವನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯಮೇಣಿಕೆ 
ದುಕೊಂಡ, 


ತಬಲವನ್ನು ಬಾರಿಸುವಾಗ ರೆಂಗಶಾಮಿಗಂತೂ ವಿಪರೀತ ಹೆದೆರಿಕೆ. ತಾಳ 
ಲಯ: ಬದ್ಧ ವಾದ, eS ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯೆಲ್ಲಿ! ನಿನನ್ನೂ ಅರಿಯದ ನಾನೆಲ್ಲಿ' ನನ್ನ 
ಹೆರಕು ತೆಬಲದಿಂದ ಅವರಿಗೇನು ಲಾಭ! ತಬಲ; Sp ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನ 
ದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಅಳಕು-ಅಂಜಿಕೆಗಳು ನಡೆದೇ ಇದ್ದುವು. 


ರಂಗಶಾಮಿ ಕಾಲುಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಧ್ರೈ ud 
ಸುತ್ತಿಬಂದ್ಕು ಕೈಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟವು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವತು ತೊಪ್ಪೆಯಾ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅಪರಾಧೆ ಮಾಡಿದನರ ಚಿಹ್ನೈ ಆಸ್ತಾ 
ತಬಲನನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 


ಊರ ಜನಕ್ಕೆ ಅಸ್ಟೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಹೈದನೂ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾರಿಸಿದನಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವ ತೃಪ್ತಿ ಅವರದು. ಜೂ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. 

ಅಂದಿನ ಸಮಾರಂಭವೇನೋ ಮುಗಿಯಿತು. ಶಾನುಭೋಗರು ಜತ 
ಹೆಲಕ್ಕೆಂದು "ಹೇಗೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ ಹೆಡುಗ'?--ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಕನ್ನಾ 
ಸಾಮಿ ನಗುತ್ತಾ "ಹುಡುಗ ಚಾರೋಕು, ಕಲಿತರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ಪಾಠ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು'--ಎಂಡ. ಶಾನುಭೋಗರು ರಂಗಶಾಮಿಯ 
ದುರಂತ ಕಥೆಯನ್ನು ಕನ್ನಾಸಾಮಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದರು. ಅವನು ತಬಲ ಕಲಿತ ಬಗೆ 
ಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. ಅವನು ಆ  ಕಲಿತುದೇ ಹೆಚ್ಚೆಂದರು. 


ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕನ್ನಾಸಾಮಿಗೆ ಏನನ್ನಿಸಿತೊ "ನೀವು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಅವನಿಗೆ 


೭೦ ರೆಂಗೆಶಾನಿಸಿ 


ನಾನೇ ಮೃದಂಗದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ'--ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. ಶಾನು 
ಭೋಗರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಕನ್ನಾಶಾಮಿಯೆಕ್ಲಿ, ರಂಗಸಾಮಿಯೆಲ್ಲಿ ! 
ಜೊತೆಗೆ ರಂಗಶಾಮಿ ಕುರುಡು ಹುಡುಗ. ಅವನನ್ನು ಕಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಾಸಾನಿ 
ನಿನುಮಾಡಬೇತು! 


ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ ಅಶ್ರರ್ಯವಾದಂತ್ರೆ, ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಕನ್ನಸಾ 
ನಿಯೇ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಕಕಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ರಂಗಶಾನಿಯೆ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಗಿದೆ: | 
ಆದರೆ ರಂಗಶಾ ಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ ಹಕ್ಕು ಕಾನಜೋಗಗೇನಿನೆ? ರಂಗೆ 
ಶಾಮಿಯ ವಿಶಿಷ್ಠ ಹಕ್ಕೂ ಸಟೇಲನದೇ ಅಲ್ಲವೇಳಿ ಅವನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ತಾನೆ ಕನ್ನಾ 
ಸಾಮಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ! 


ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ಅಂದ ಮಾತನ್ನು ಶಾನುಭೋಗರು ಸಟೇಲನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಸಟೇಲ ಮೊದಲು ಹಿಂದು-ಮುಂದು ನೋಡಿದರೂ, ಹುಡುಗನ ಸಮ್ಮತಿಯಿದ್ದ ರೆ 
ಆಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 


ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ, ಆನಂದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳು ಒಮೆ ಸೇ ಮೂಡಿಬಂದು ಚಣಕಾಲ ಸ್ವಬ್ಬನಾಗಿಲಟ್ಟ. ತನ್ನ 
ಾಳಿನನ್ಲಿ TN ಘಟನೆ ನಡೆಯುನುದೆಂದು ರಂಗಶಾಮಿ ಕನ pe ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ "ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವೇನು ರಂಗಣ ಣ್ಲ'? ಎಂದು ಪಟೀಲ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಅದು ತನಗೆ ಬಹಳ ಸಂಶೋಷನೆಂದು ಕಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ, 


ರಂಗಶಾಮಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಬೆಟ್ಟ ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂತಲೂ, ತನ್ನ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಊರಿಗೆ SUSIE ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹ 
ಶಾಮಿಯದು ಎಷ್ಟೇ ಖರ್ಚಾಗಲಿ ಸಟೇಲ ತಾನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ 
ಹೇಳಿದ. 


ಬೆಟ್ಟಿದ ಸೋದರರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ರಂಗಶಾಮಿಯೂ ಬಿಳಿಗಿರಿ ರಂಗನ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ ತೆಗಳಾದವು, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹೊರಟದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಹೊರ 
ಡುವಾಗ ಕನ್ನಾಸಾಮಿ, ಶಾನುಭೋಗರನ್ನು ಕುರಿತು, "ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ 
ಸ್ವಾಮಿ. ರಂಗಶಾಮಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜನಾಗಿಯೊ ಸರಸ್ವತಿಯಿದ್ದಾ ಳೆ, ಇನ್ನೆರಡು ನರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀವೇ ನೋಡುವಿರಂತೆ ಹೇಗೆ-ಮೃದಂಗ ಕಲಿಕಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದೆನ್ನು' 
ಎಂದು ನುಡಿದೆ. 


ರಂಗಶಾಪಿಂ ೩೬೧ 


೫ 


ರಂಗಶಾಮಿ ಬೆಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ವರ್ಷವೊಂದಾಯಿಂತು.  ರಂಗಶಾಮಿಯಿಲ್ಲ 
_ದಿರುವುದ್ಳು ಊರಿಗೊಂದು ಬಗೆಯೆ ಮಂಕು ಬಡಿದಿದೆ.ಎಂದು ಊರವರು 
ಆಡಿಕೊಲೃಹೆತ್ತಿದರು. ಆಗಾಗ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಂದ ಜನ ತಾವು 
ರಂಗಶಾವಿ:ಯನ್ನು ಕಂಡುಡಾಗಿಯ್ಯೂ ಮೃದೆಂಗವನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಅಭ್ಯಾಸದ ಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರ 
ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆಯೇನೋ ಮಾರಿಯ ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಬೆಟ್ಟದ 
ಸೋದರರೂ ಬಂದಿದ್ದರು, ಅವರ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಯೂ ಇತ್ತು. ಊರಿನವರೆಲ್ಲರೂ 
ಆ ಸೋದರರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುವವರೇ : "ನಮ್ಮ ರಂಗಶಾಮಿ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? ಹೇಗೆ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ? ಏನು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ?' ಅದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ 
ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ಪಾರಾಗುವುದು ಕಷ್ಟವೇ ಆಯಿತು. ರಂಗಶಾಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಜನರಿಗಿರುವ 
ಪ್ರೇಮ್ಕ ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಅಂತಃಕರಣಗಳೆನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಸ್ಫೋದರರಿಗೂ ಹೃದಯ 
ಕಲಕಿರಬೇಕು, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಇದೇ ಜಾಕ್ರೆಗೆ ರಂಗಶಾವಿ:ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವುದಾಗಿ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟರು, 

ಆ ವರ್ಷವೂ ಉರುಳಿ ಮತ್ತೆ ಮಾರಿಯ ಹಬ್ಬ ಬಂತು. ಊರೊಳಗೆ ಹೆಬ್ಬದ 
ಉತ್ಸಾಹ ತಲೆ ಹಾಕಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರೂ ಬಂದರು ; ಅವರ 
ಜೊಕೆಯಲ್ರಿ ರಂಗಶಾಮಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ಊರವರ ಉತ್ಸಾಹೆ ಹೇಳತೀರದು. 
ರಂಗಶಾಮಿ ಏನೋ ಬಡಲಾವಣೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಮಹತ್ತರವಾಗಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಹೊಂದಿದ್ದಾ ನ-ಎಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯವಕೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ಆದರೆ ರಂಗಶಾಮಿ, ರಂಗಶಾಮಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಹಾಗೇ ನಡೆ, ಹಾಗೇ ನುಡಿ. 
ಇದು ಕೆಲವರಿಗೆ ಥಿರಾತೆಯಾಯಿತು. "ರಂಗಣ್ಣ ಹೆಂಗಪ್ಲೋ ಹೆಂಗೇ ಅವ್ನಲ್ಲಾ! 
—ಎಂದು ಕೆಲವು ಜನ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರು. ಆದರೂ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಅಂತರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಆಗಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಅವರೂ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಗುರುತಿಸಿದರು, 


ಎ. ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ರಂಗಶಾಮಿಯೂ ಈ ದಿನ ಅದೇನೋ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನಂತೆ 
ಎಂದು ಊರ ಜನವೆಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. 


ಈ ದಿನ ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಬಾಯಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ, ವೀರಾಸಾಮಿಯ ಪಿಹೀಲ್ಕು 


೩೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಜೊತೆಗೆ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದುಂಗ. ಜನಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ, 
ಕುತೂಹಲ. 


ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ತಮಗೆ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ರಂಗಶಾಮ್ಮಿ ಬೆಟ್ಟಿ ದಿಂದ ಏನೇನು 
ಕಲಿತು ಬಂದಿದ್ದಾನೆಯೋ, ಹೇಗೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ನೆಯೋ- ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ನಡುರಾತ್ರಿ ಯೂ ದಾಟಹೋಯಿತು. ಕಛೇರಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಜನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಲುಗಾಡಿರಲಿಲ್ಲ.. ಕನ್ನಾಸಾಮ್ಕಿ, ವೀರಾಸಾನಿಗೆ ನಿಟೀಲು 
ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೆ. ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದಂಗ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದು 
ವರಿಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರ ಜ್ಜ ಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿ 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಎಂಬ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೈ ತಾನಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದೆ. ರಂಗಶಾಮಿ 
ತನ್ನ ನಾದದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಐಕ್ಯ ನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಏನೋ ಆವೇಶ ಬಂದಂತಾಗಿದೆ. 
ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಕ್ಸ ಹಾಗೆಯೇ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ಇನ್ನಿತರರೂ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಭೇಷ್‌, ಭೇಷ್‌ ಎನ್ನುವ ಉದ್ಗಾರ 
ಗಳು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ಊರಿನ ಜನವೆಲ್ಲಾ ದಿಗ್ಭ ಮೆಗೊಂಡಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ರಂಗಶಾಮಿಯೇ ಇನನು--ಇವನಾರೋ ಏನೋ ಮಂತ್ರ 2 ತ್ರಿರುವನಲ್ಲಾ 
ಮಬ ಭಕತ ಅ ತಾಸುಗಳ ಮೇಲೆ ತಾಸು ಕ್ಕ ಯಾರಿಗೂ 
ಅದರ ಪರಿಜ್ಲಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ತಾಳ್ಮೆ ಲಯಗಳನ್ನು ಬದ್ಧ ವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ರಂಗಶಾಮಿ 
ಸ ಇದ್ದಾ ೆ. 


ಆ ಬಾರಿಸುವಿಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರದು. 

ಶಾನುಭೋಗರು ದಿಗ್ಗನೆದ್ದು, ತಮ್ಮ ಮೈಮೇಲಿನ ರೇಷ್ಮೆಯ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ರಂಗಶಾಮಿಯ ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ಹಾಕಿದರು. ಇನ್ನು ನಾವು ಕಂಡ ರಂಗಶಾಮಿಯಲ್ಲ 
ರಂಗಶಾಮಿ, ಅವನು ಸರಸ್ವತಿಯ ನಿಜವಾದ ಭಕ್ತ--ಎಂದು ಹೊಗಳಿದರು. ಜನ 
"ಹೋ'- ಎಂದಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಗದ್ದಲಗಳ ಮಧ್ಯೆ, ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಒಂದೆರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಯಾರಿಗೂ ಅರಿವಾಗದಂತೆ ಉರುಳಿಹೋಯಿತು. 


ಇದಾದಮೇಲೆ ರೆಂಗಶಾಮಿ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಊರ ಜನ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ 
ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ತಮ್ಮಿಂದ ಹ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ಇಚ್ಛೆ ಪಡಲಿಲ್ಲ 
ಹೀಗಾಗಿ ರಂಗಶಾಮಿ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡ. ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಹೀಗೆಯೇ 
ಸಾಗಬೇಕೆಂಡು--ಕನ್ನಾಸಾಮ್ಕಿ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಹೆರಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 


ರಂಗಶಾನಿ ಕ್ಸಿ 
ಶ್ರಿ 


ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದ ಮೇಲೆ ರಂಗಶಾಮಿ ಮೃದಂಗದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೇ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಅವನು ಏಳುಕ್ತಿದ್ದುದು ಮುಂಜಾನದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೃದಂಗ ಮೊದಲಾಯಿತೆಂದರೆ ಹೊತ್ತೇರಿದರೂ 
ನಿಭುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ನಮ್ಮೂರ ಜನಕ್ಕಂತೂ ಆ ಶಬ್ದ ಬಹಳ ಹಿತವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಅವರ ಎಷ್ಟೋ ದುಃಖಗಳನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿ ತನ್ನ ಮೃದಂಗ ಬಾಜನದಿಂದೆ ನಿವಾರಣೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ಷೆ. ಮೃದಂಗದೊಂದಿಗಿರುವಾಗ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಯಾವ ಬಾಹ್ಯ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅಂತರ್ಮುಖನಾಗಿ, ಆವೇಶ ಬಂದವರಂತೆ 
ಅವನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದುಂಟಾಗುವ ಆನಂದವನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುವುದೇ 
ಕಷ್ಟ--ಎಂಬುದು ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮಾತು. 


ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಮೃದಂಗ ಏನು ತೃಪ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದೆಯೋ, ಅದೇ ತೃಪ್ತಿ ಊರ 
ಜನಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅವನ ಮೃದಂಗವೆಂದರೆ ಹಿರಿಯರಿರಲಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬಹಳ 
ಆದರ, ವಿಶ್ವಾಸ. ದಿನದ ದುಡಿತವಾದಮೇಲೆ ಸಟೀಲನ ಜಗುಲಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬರಬೇಕು; ರೆಂಗಶಾಮಿ ಅವರಿಗೆ ಮೃದಂಗ ಬಾರಿಸಿ ದಣುವಾರಿಸಬೇಕು. 
ಮಕ್ಕಳಿಗಂತೂ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದಂಗ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ, ಅವನು ಬಾರಿಸುವಾಗ 
ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿರುವವರೆಂದರೆ- ಈ ಮಕ್ಕಳು. ಸದ್ದು ಸಪಫ್ಪಳವಿಲ್ಲದೆ 
ದೂರ ಕುಳಿತು, ಅವನು ಬಾರಿಸುವುದನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತನೆ. 


ನಮ್ಮೂರಿನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತೆ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಹೆಸರು ಜನಸ್ರಿಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. 
ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಬಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೂ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದೇ ಒಮ್ಮೆ 
ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಟೀಲ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾರೂ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ ಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದನಂತೆ; ಅಂದಿನಿಂದೆ 


ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದೂ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 


ಈಗ ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ ಮೃದಂಗವಾಯಿತು. ಮುಗಿಲು 
ಆವೇಶಗೊಂಡಂತೆ, ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದಂಗ ಬಾಜನ. ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ನೋವನ್ನೂ 
ಹಿಂಗಿಸಬಲ್ಲ ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಶಾಮಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಬಂದವರು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ತಾನೂ ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಬೇಡಿದಕ್ತಿ 
ಅವರ ಚಿತ್ತ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ, ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಮೃದಂಗ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಊರ ಜನರ 
ತೃಪ್ತಿಯೇ ತಾನು ಕಲಿತುದರ ಸಾರ್ಥಕನೆಂದು ರಂಗಶಾಮಿಯ ಭಾವನೆ. 
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ತನ್ನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದಾದರೆ, ಅದೇ ಭಗವಂತನ 
ಪ್ರೀತಿ ಎನ್ನುವುದು ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮಾತು, ತನ್ನಿಂದಲೂ ತನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಗೆ 
ಸ್ರಯೋಜನವುಂಟು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ಹೃದಯ ಹಿಗ್ಗುತ್ತದೆ, 
ತೃಪ್ತಿ ಪ್ರಿನಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅವರು ಆನಂದಸಟ್ಟು ಹೋದರೆ, ಸಾಕು ನನಗಿ ನ್ನೇನು 
rN ರಂಗಶಾಮಿ. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಕಳವಳವಿಲ್ಲ, ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲ; ಸದಾ ತೃಪ್ತಿ, ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದೆ ಜೀವನ 
ಅವನದು, 


ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು! 


“ಹ, ವೆಂ. ನಾಗರಾಜರಾವ್‌. 


ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ 


ಅಂಜೆಯ ಪೇದೆ. " ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ' ಎಂದು ಶೂಗಿದುದು ಅನನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿದ ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಯಂತಾಗಿತ್ತು. ನಲ್ಲೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ಮನೆ; ನಲನಿಲ್ಲದ ಹೈದಯ. ವ್ಯಾಜ್ಯದ ಕಡತಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಹರಡಿಕೊಂಡೇ ಅನನು ಯೋಚನೆಯ ವ್ಯೂಹದೊಳೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. "ಹಾಳು ಕೆಲಸ. 
ಇದಕ್ಕೆಂದಿಗೆ ಕೊನೆ?' ಎಂದು ಬೇಸರದ ಒಳದನಿ ಕೂಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. "ವ್ಯಾಜ್ಯ, 
ವ್ಯಾಜ್ಯ, ವ್ಯಾಜ್ಯ...ಈ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯವೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಬೆಳಗಾದರೆ 
ಕೋರ್ಟು, ಕಭೇರಿ,. ಈ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲೆ ¢ ೧ಕಾಲಿಯಾಡುವುದೆಂದರೆ 
ಬದುಕಿಗೆ ಯಾನ ಸೊಗಸು?” ಎಂದು ಆಂತರ್ಯ ತರ್ಕದ ತುರಿಮಣೆಯೆಮೇಲೆ 
ಘಾಸಿಗೊಂಡಿತ್ತು. 

"ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಸಾರ್‌... 

ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ... ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಗು ಮೊಳೆ ಭೂಮಿ... ಇಷ ಕ್ಭಾಗಿ 
ಅದೆಷ್ಟು ಕಲಹ ಎಂತೆಂತಹ ಅಕೃತ್ಯದ ನಿಷಾದಾಂಶ ನಾಟಕ! ಮಾನವನ ಸುಗುಣ 
ಕರಗಿ ಹೋಗಿ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಹುಚ್ಚು ಕಳ್ಳಿಯ ಬಿಳೆ...... ಸ್ವಾರ್ಥ ಭೂಮಿಯ 
ಹಂಬಲ ! [....ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುವ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆ ಭೂಮಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ವು... ಭೂಮಿ-ಭೂಮಿ-ಭೂನಿ....ಎಂತಹೆ ಹುಚ್ಛು?... 

'ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಸಾರ್‌....' 

ಈಗಲೀಗ ಸೇಡೆಯ ಸ್ವರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. 

ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌!... ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದೆ ಈ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌? 

ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. 

ನ ಅಮ್ಮಾನರಿಗೆ ಸಾರ್‌ ಇದು, ತಮಗಲ್ಲ,' 

ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ !-ಅವಳಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದೆ? 

"ಅವರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕರೀತೀರ ಸಾರ್‌. ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.' 

ಟೈ ಅವರಿಲ್ಲವಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಅವರ ತೌರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.” 

"ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರೆ ಸಾರ್‌1' 


೭೩. ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಾಳೆ ಬಕ್ತೀನೆ ಅಂತ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾರಪ್ಪ.' 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾಡಿದ್ದು ಇದನ್ನ ಪುನಹ ತಠ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌.' 

"ಆಗಲಿ' ಎಂದವನು, ಸೇದಿ ನಾಲ್ಕು ಗಜ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ನಿನೋ 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡ್ಯ, ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟ "ಪೋಸ್ಟಮನ್‌ ಎಂದು ಕರೆದ. ಪೇಜೆ 
ಮುಖನನ್ನು ಅ 1 


"ಎಲ್ಲಯ್ಯಾ ಆ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಫಾರಮ್ಮನ್ನ ಹೀಗೆ ಕೊಡು. ಅದು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದಿದೆ ಎಂತ ಓದಿಕೋ ನೆ.' 


ಬೇಸೆರದಿಂದೆಲೇ ಪೇದೆ ಫಾರಮ್ಮನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ, 


ಆ ಫಾರಮಿ ನಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೊದಲು "ಕಾಣಿಸದ — ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ Wy ..ಫಾರಮ್ಮಿನ ತಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಬಕಿದ ಫಿ 
ಬಹುಮಾನ ಎಂದು ನೆಮೂದಿಸಲೂಗಿತ್ತು. 


ಅನನು ಊದಿದ ಬೆಲೂನಿನಂತಾದ.... ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌! 
ಇನ್ನೂರು! ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಭಾರಿ ಮೊಬಲಗು. ಅದೂ ಅವಳು 
ಬರೆದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾಗಿ! ! 


ಪೇಡೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಎಷ್ಟೊ (ವೇಳೆ ಕಳೆದಮೇಲೂ ಆತ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ತಂಭೀ 


ಭೂತನಾಗಿ ನಿಂಕಿದ್ದ _ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಒಡೆತನ ಸಿಕ್ಕ 
ಮಗುವಿನಂತೆ! ಒಂದು ಕತೆಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ- ಆದೂ ಕನ್ನಡದ ಒಂದು 


ಕತಿಗೆ !........ದಿಟಿನಾಗಿಯೂ ಅತಿ ತೀವ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂನರ್ತನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ 
ಯ 


ಯಾರೋ ಕಕ್ಷಿಗಾರರು ಬಂದರು. ಅವರೊಡನೆ ಅಡಬೇಕಾದ ಮಾತಾಡಿ, 
ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಾಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ರೆಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ 
ಊಟಕ್ಕೆದ್ದ. ಹೋಟಲಿನ ಊಟ ಏಕೋ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 'ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ 
ಬರಲಿದ್ದ ಮಡದಿಯ ಆಗಮನ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು, ಪ್ರಾಯಶಃ ಅಂತೂ 
ಬಟ್ಟ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ ತ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದ. ಆ ದಿನ ಕೋರ್ಟಿಗೆ | 
ರಜವಿದ್ದು ದರಿಂದ ನಿರಾಮ್ಯ ಮುಗಿಯದ ರಸ್ತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೋಗಿ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸು ಆಲೋಚನೆಯ 
ಸರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಜು ಹಾಕತೊಡಗಿತು. ಕನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಡು! ಕಥಾಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬರೆದ ಒಂದು ಕತೆಗೆ ನ ಪ್ರಥಮಸ್ಥಾನ ! a ಹೃ ಹದಯ ಅರಳಿ ಸಂತಸದೆ 
ಹೂವಾಯಿತು. ನೆನಪಿನ ಕುದುರೆಯೇರಿ ಹೊರಟಿತು ಚಿತ". 


ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ ೭೭ 
—ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ. ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೀಗೆ ರಜವಿದ್ದ ಒಂದು ಮಧಾಹ್ಟೆ.... 
ಊಟಮಾಡಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿದ್ದ ರು ಇಬ್ಬರು. 
ಅವನು ಎದ್ದಾ ಜಾ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಏನು ಬರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು ? 
ಶಂದೆಗೊ, ಅಣ್ಣ ನಿಗೋ ಪತ್ರವಿರಬಹುದೆ ?........ 


ಅವನು ಫಿಶ್ಶಬ್ದನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆದರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಂತರಾತ್ಮಕ್ಕೆ ಅವನ 
ಆಗಮನದ ತಾರು ಹೇಗೋ ತಲುಪಿತ್ತು. 

" ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಬಕನ್ನ್ನಿ.' 

ಆ ಅಕ್ಷರಗಳ ಜಲತರಂಗಿನ ಮೇಲೆ ಆವಳ ನಗೆಯ ಸರಸಾಲಾಸ, 

ಸಮಿಾಪಿಸ್ಕಿ 

(ವಿ 


ನಿನೆಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋದೆಯೊ ಎಂದು ದಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು' ಎಂದು ನಕ್ಕ. 


" ದಿಗಿಲೊ? _. ಅಥವಾ ಪೀಡೆ ತೊಲಗಿ ಹೋಯಿತು ಅಂತ 
ಸಂತೋಷನೋ?....? 


"ಛೈ ಛೆ. ಎಂಥ ಮಾತಾಡ್ತೀಯೆ?' 


ಅವಳು ಮೌನಾಂಗಿ, ಆದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೀಟಲೆಯ ಅನುಮಾನದ 
ಮುದ್ರೆ. 


" ಹೋಗಲಿ, ಅದೇನು ಬರೀತಾ ಇದೀಯೇ, ಹೇಳು-ಪತ್ರವೇ?' 

" ಹೌದು. ಪ್ರೇಮಪತ್ರು,' ಎನ್ನುವಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಸರಸದ 
ನಗು ತುಳುಕಿತು. 

ಟ್ರ ಪ್ರೇಮಪತ್ರ-ಯಾರಿಗೊ ಕತೆ 

ತಾವಕೆಯ ದಂಟನಂತೆ ಬಳುಕಿ ಅವಳು 

" ಯಾ.ರಿ_-ಗೊ....' ಎಂದು ಕುಲುಕೆದಳು. 

ಅವಳ ಹುಡ:ಗಾಟದ ರಸಗೋಲ ಸದಾಕಾಲವೂ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದುದು. 


ಅದಕ್ಕೆ ಉಚಿತವಾದ ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಟ್ಟು, ಏನು ಬರೆದಿರಬಹುದೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. 


" ಏನಿದು ?... ಪ್ರೇಮಪತ್ರ--ಸಣ್ಣ ಕತೆ... ಓ, ಕತೆ ಬರೀತಾ ಇದೀಯೊ ? ' 


೬೮ ಅತ್ಯುತ್ತೆನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


« ಯಾಕ್ರಿ, ಭಾವಿ ಹೆಗ್ಗ ದ ಹಾಗೆ ಉದ್ದ ಕ್ಸ ಎಳೀತೀರಿ ರಾಗಾನ.... ನಮ್ಮಂತಹ 
ಹೆಂಗಸರು ಕತೆ ಬರೀಬಾರದು ಎಂತ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು 73 


« ಶಾಂತಂ ಪಾಪಂ, ಅಂಥಥೇನಿಲ್ಲ ಬರೀಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೊಂಚ 
ಅನುಭವ ಸಡೆದು ಬರೆದರೆ ಕತೆಗೆ ಶಕ್ತಿ, ಹೆದ ಎಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತೆ ಎಂತ ನನ್ನ 


ನಂಬಿಕೆ. 


« ಅನುಭವ, ಅನುಭವ... ಬರುತ್ತಿ-ಹಾಗೇ ಬರೀತಾ ಇದ್ದಕೆ.... ಹಾಡುತ್ತಾ, 
ಹಾಡುತ್ತ ರಾಗ ಎಂದು ಹೇಳೊಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಅನನ ವಾದವನ್ನು ಹಾಲುಬಾಯಿ 
ನುಂಗುವಂತೆ ನುಂಗಿ ತೇಗಿದ್ದಳು- 


ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದ ಬಳಿಕ ವಕೀಲವೃತ್ತಿ ಅವನ ಕಾಲವನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ. “ಉುಸಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? 
ಏನನ್ನು ಕುರಿತು. "ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ? ಅವಳು ಬರೆಯುನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ನವೀನತೆ ಮತ್ತು ಸತ್ರ ಗಳು ಅಡಕವಾಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ನಿಚಾರಮಾಡಿ ಅರಿಯಲು 
ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುನೇ ನಗಲಿಲ್ಲ ಹ 


ಯೋಚನೆಯ ಲೆಟೂ ಸನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಸವತಿಯಂತೆ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ 
ನಂಚಿತವಾಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆ "ಇಟ್ಟಿದ್ದು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಗ್ರಹಾಮ್‌ ಗ್ರೀನರ 
ಕಣಡಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಗೊಂಡ, 


ಆ ಪುಸ್ತಕ ಟೀ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬರೆದ ಒಂದು ಕತೆಯ 
ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಕತೆಯ ಹೆಸರು: ನಾಲ್ಪು ಮೊಳ ಭೂಮಿ. 


ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದ : ವೈಶಾಖ ಸುಡು ಬಿಸಿಲಿನ 
ಕಥಕ್ಕ ಎಯಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆ ಹಿಗಣಗುಣಿತದಲ್ಲಿ ಮರದ ಎಲೆಗಳ ಹಸಿರು 
ಹೆಣ್ಣು ಗುತ್ತಿದೆ. ಅಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಶಿರಬಾಗಿ 'ಉಳುತಿ ಕ್ರಿದ್ದಾನೆ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ, 
್ಕದಲ್ಲೆ ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಅವನ ವಾಮನ ನೆಕೆಳು ಕಪ್ಪಾದ 


ಆತ್ಮದ "5 ತಿಬಿಂಬದೂತಿದೆ. ಅವನು" ಉಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ದೇಹದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜೆನಿನ 
ಕಾವೇರಿ ಬಸಿಯುತ್ತಿದೆ. 


ನೇಗಿಲ ಭೂಮಿಗೆ *ತೆಕೆ' ಬೈತೆಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಸಾಗಿದೆ-ನಿಧಾನವಾಗಿ, 
ಆದರೆ ದೈ ಢವಾಗಿ, ನೇಗಿಲ ನೊಗಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ ದ ಎತ್ತುಗಳು ಅವನ 
ಕಪ್ಪು ಡೆ, ಆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಸತ್ತಿದೆ ಬಿಳಿಯ ತುಂಡು ಸಂಚೆ ಮತ್ತು "ಸೇಟ', ಆ 
ನೋಟ, ಹಿಂಬದಿಗಿದ್ದ ಗುಡ್ಛಡ, ಸಾಲಿನ ಮಂಕು ನೀಲಿ- ಹಸುರಿನ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ 


ನಾಲ್ವು ಮೊಳ ಭೂಮಿ ೭೯ 


ಚಿತ್ರಪಟಿದಂತೆ ತೋರುವುದು ಆದಕಿ ಆ ದೃಶ್ಯದ ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿದ್ದ 


ಕಾಸಿಂಗಯ್ಯಫಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಕೇವಲ ಹ ಯಂತ್ರೆ ವಾಗಿದ್ದ. ಸೂರ್ಯನೇಳುವ ಮಸ್ತ ಎದ್ದು 
"ಆರು' ಕಟ್ಟಿದೆೆಂದೆರ PENNE ಅವನು ಮುತ್ತಿ ಮರಳುವುದು ಸಾಯಂ ಜಾಲವೇ. 

ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಉಳತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ನೀರಿಲ್ಲದ ಮಡಕೆಯಂತೆ ಬರಿದು. ಆದರೆ ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಆ ಮನದ ಮಡಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಂತೆಯ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲೊಂದು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ 


ನಾಲು ಮೊಳ ಭೊಮಿ! 

ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ತು ಮೊಳ ಭೂಮಿ ! ! 

ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯಠ ವ ಮುದಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಭೀತಿಯ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದವ 
ನಂತಾಗಿದ್ದವು. ಹೊರಗಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಮಂಕಾಗಿ ಒಳಗಿನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿತ್ತು. 

ಆಗ 

ತಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾ ಗ್ಯ 

ಹೆರಿಕಥೆ ದಾಸನೊಬ್ಬ ನೆರೆಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಮಾಡುತ್ತಾ, ನುಡಿದಿದ್ದ, 
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" ಭೂಮಿಗಾಗಿ, ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣಿಗಾಗಿ, ವಿಸರೀತ ಆಸೆ. ಪಡಬೇಡಿ. ಅದರ 
ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ ಕುರುವಂಶ ನಿನಾ ೯ಮವಾಯಿತು.? 


ಹೌದಲ್ಲವೆ? ಪಾಂಡವರ ಪರವಾಗಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ `ಜರಮಾತ್ಮ ಕೊನೆಗೆ ಐದೇ 
ಐದು ಗ್ರಾಮಗಳನ್ನು ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ರೂ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಸುವುದಾಗಿ 
ಸನೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಆಗಲೂ ಅವಿವೇಕಿ ಹ ರ್ಣೀಧನ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ "ಐದು 
ಗ್ರಾಮಗಳ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ; ಐದು ಹೆಜ್ಜೆ ಭೂಮಿಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಪಾಂಡವರಿಗೆ 


ಕೊಡಲಾರೆ? ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಸರ್ವನಾಶ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೆ ? 


ಹಾಗೇ ತನ್ನ ವರ್ತನೆಯೂ ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿಚಾರದ ಜಾರು 
ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೌದು ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿಗಾಗಿ! 
ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ!! 

ಕುರುವಂಶದ ಕಥೆಯೇನೊೋ ಎಂದೋ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಥಿ! 
ಇದರ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೇಗೊ? ತಾನು ಮಾಡಿದ ಯಃಕಶ್ಚಿತ್‌ ಕೆಲಸ ಯಾವ ದಂಡ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿರುವುದೊ ! 


೮೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಉಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ನೇಗಿಲು ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಭೂಮಿ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದಂತಾಗಿ ಎರಡೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕೆಂಪು ಮಣ್ಣಿನ ರಾಶಿ ರಾಶಿ 
ಬೀಳುತ್ತದೆ, ಅದನ್ನವನು ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ನಡೆದಿದ್ದ. 

ನಾಲ್ದು ಮೊಳೆ ಭೂಮಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಸೇರಿದ ನೆಲ... ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು 
, ಆಸೆ ಸಟ್ಟಿದ್ದ-ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆಸೆಪಟ್ಟ ಇಂದ್ರ.. 

ಪಕ್ಕದ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಹಟ್ಟಿ ಕೀವಪ್ಪನರು. ಆರರಲ್ಲಿ ಅವನು ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ಉತ್ತು "ಒತ್ತುವರಿ? ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಡೇನಪ್ಪನಿಗಿದ್ದ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು ಮೂರು ಎಕರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಜಮಾನು- 
ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಅವನ ಜಮಾನಿನಷ್ಟೇ! 

ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸ ಜಮಾನಿನಲ್ಲಿಯೂ ಆದ ಈ ದುರಾಕ್ರಮಣದಿಂದ ದೇವಪ್ಸ ದಿಕ್ಕು 
ಕೆಟ್ಟ ನಾವಿಕನೆಂತಾದ. ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಬೀರಿದ. “ಕೆಗೆ ಜೊಡೆದಾಟಕ್ಕೂ 
ಹ ಕೈಗೆ ಕೈ ಮಿಲಾಯಿಸಿತು. ಕ 

ಆದರೆ ಭೀಮಕಾಯದ ಕಾಳಿಂಗನಿಗೇ ಜಯ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ದೇವಪ್ಪ ಗ್ರಾಮ _ 
ಪಂಚಾಯಿತಿಗೆ ದೂರುಕೊಟ್ಟ. 

ಗ್ರಾಮ ಸ pd |. ಹುಂ... ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ನ್ಯಾಯ 

ಬಲಾಢ್ಯನ ಬಾಯಿಗೇ ಬೀಳುವ ದೋಸೆ! 

ನ್ಯಾಯ ಕಾಳಿಂಗನಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 

ಅದಕ್ಕೂ ಧ ೃತಿಗೆಡದೆ ದೇವಪ್ಪ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ದೂರಿನ ಹೊರೆ 
ಹೊತ್ತು ಹೋದ. ಅಧಿಕಾರಿ ಅಳತೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಆದರೆ. 

ಅಳತೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಕಾಳಿಂಗ ಅಧಿಕಾರಿ ದೇವರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಸ್ಪಿಟು N 
ಕಾಫಿ, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೈವೇದ್ಯ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ವಿಶೇಷ ಪೂಜೆ 
ಯಿಂದ ಸಂತೃಪ್ತರಾದ ಅಧಿಕಾರಿ ದೇವರು ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ "ಒತ್ತುವರಿ? ಮಾಡಿದ್ದ 
ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿಯ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಳತೆ. ಮಾಡಿ, ಅನನ . 
ಜಮಿಸಾನಿಗೇ ಸೇರಿಸಿ ಕಲ್ಲು ನೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಉಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಮೇಲೆ ಉರಿಯುನ ರನಿ, ಕುದಿಯುವ 
ಲಾವಾರಸ. 


ಕಲ್ಲು ನೆಡೆಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಡೇವಸ್ಸನ ಎಜೆಗೇ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದ ಶಿಲೆ. 
ದೇವಪ್ಪ ದಿಗ್ಭಾ ಎಂತೆನಾದ. ' 


ನಾಲ್ಕು ಮೊಳೆ ಭೂಮಿ ಲೆದಿ 


ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರಷ್ಟೇ ಶಾಶ್ಚತವೆಂದು ಅವನು ನಂಬಿದೆ ಭೂಪ್ರದೇಶ ಇನ್ನು 
ಅವನದಲ್ಲ ! 
ಇನ್ನು ಅವನದಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ! ! 


ದೇಶದ ಕಾನೂನೇ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟದೆ. 

ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದು ? 

ಬುದ್ಧಿ ತನ್ನ ಚಲನೆಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ-ಬೆಲ್ಬು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋದ 
ಮೋಟಾರ" ಎಂಜಿನ್‌. 

ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದರೆ ಏರಿ ಬರುವ ಶೂನ್ಯದ ಕಡಲಿನ ಮಹೋನ್ನತ ಅಲೆ. 

ದೇವಪ್ಪ ಕೊರಗಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದೆ... 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಉಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನ ಕಾಲುಗಳೂ ಸಣ್ಣಗೆ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು 
....ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ: ದೇವಪ್ಪ ಪ್ರನಹ ಮೇಲೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯನ ಕಾಲುಗಳೂ ಮುಂದಿ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲನೆಲಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದೆ 
ಗೂಟಿ! ಅವನ ಕಣ್ಣಿನ ಟೆಲಿಸ್ನೋಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿದು ಬೆದರಿಸುವ ಭಾವ ದೃಶ್ಯದ 
ಅರ್ಭಟ : "ನನ್ನ ನೆಲ ತಕ್ಕೊಂಬುಟ್ಟೆಯಾ?....ಆ ಮಣ್ಣಿಗೆ ನನ್ನ ರಕ್ತ ಸುರಿಸೋವ್ನಿ 
ಕಣೋ....ಪಾಪಿ--ಜೀವರು ಸಿಂಗೆ ಏಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಾನಾ )...ನನ್ನ್ನ ಒಡವೆಗೆ ಅಸೇಕ್ಸೆ 
ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಜೀವ ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯೆ, ಇರಲಿ ನನ್ನ ಮಗ ಸತ್ತವಾಗೂ ಸೇಡು 
ತೀರಿಸ್ಕೊತಾನೆ, ಗ್ಯಾಸಕ ಮಡಕ್ಕೊ. ರಕ್ತಕ್ಕೆ ರಕ್ತ ಕೆಡವಿ ಆ ನೆಲಾನ ತಿರುಗ 
ಸಂಫಾಜ್ದೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ ಕಂಡ್ರ.... ಹುಸಾರು ಗೆದ್ದೆ ಅಂದುಕೋ ಬ್ಯಾಡ... ನಿನ್ನ ಕತೆ 
ಮುಗಿಸಿದರೇ ನನ್ನ್ನ ಪರಮಾತ್ಮಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ. ಗೊತ್ತಾಯಿತಾ?' 


ಸತ್ತ ಠೇನಪ್ಪನ ದನಿಯೇ ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿಯೂ ! ಮುದುಕ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ 
ಥರ ಥರನೆ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದ-ಹೊಸದಾಗಿ ಈಜು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ಹಸುಳೆ ನೀರಿ 
ನೊಳಗೆ ಭೀಕರ ಮೊಸಳೆಯನ್ನು ಕಂಡಂತೆ. 


ಅವನ ಕಣ್ಣು ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ. ಪಕ್ಕದ ಹೊಲದಲ್ಲೇ ಉಳುತ್ತಿದ್ದ 
ದೇವಪ್ಪ ಮಗನ ವಜ್ರಕಾಯವನ್ನು ನೋಡಿತು. 
ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನಂತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾ ನೆ ಹುಡುಗ. ಅವನು ಮನಸ್ಸು 
ನನಾಡಿದರೊಹಂ ' 
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೮೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


' ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ಮುಡುಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ, ಹಿಂದಿನ ಶಕ್ತಿ ಈಗ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ 
ಇಲ್ಲ. ದೇವಪ್ಪ ಸ ಮಗನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸತಃ ಬಲ ತುಂಬಿದೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಅವನು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳು ತ ನೆ. ಆ ಜಮಿನನ್ನು-ನಾನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ 
ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಉತ್ತು ನಶನಡಿಸಕೆೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನಶಸಡಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬಿಡ್ತಾನೆ. 
ನನ್ನೆ ಮಕ್ಕಳು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು... ಶೆಕ್ತಿ ಇದ್ದವರ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು. 
ವಿಲ್ಲಾ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು-ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಳೆದೆನಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟಿ ಅಯ್ಯೋ, ಕೆಟ್ಟಿ. ಕೆಟ್ಟಿ....' 


ಒಳಗೆ ಭೀತಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಲಾರಂಬಿಸಿತು. 

ಬಿರುಗಾಳಿ-ಅಡರ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಾಳೆ 

ಧೊಪ್‌! 

ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ತೂರಾಡಿ ತೂರಾಡಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದು ದನ್ನು ಕಂಡು ದೇನಸ್ಸನ 


ಮಗ ಧಾವಿಸಿ ಸ್ಹ "ಆರು' ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾಳಿಂಗಯ ನಿಗೆ ಪ್ರ ಸ ಜೆ ಹೋದಂತಿಕ್ತು, 
ಒಡನೆಯೇ ಕೆಕೆಗೆ ಓಡಿ, ನೀರು ತಂದು ಶುಶ್ರೂಸೆ | 


ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ನಿಧಾನವಾಗಿ. ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಮೊದಲು ತೆಗೆದ ಫೋಟೋ- ದೇನಸ್ಸನ ಮಗನ ಮುಖ, ಆ ಮುಖವನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೃತ್ಯು ದರ್ಶನ ಮಾಡಿದವನಂತಾದ-ಗರುಡನನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ ಸರ್ಪ! 
ಕಣ್ಣು ತಟ್ಟನೆ ಮುಚ್ಚೆ ಹೋಯಿತು. ತುಟಿಗಳು ಸತ್ತ ಸ್ನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಜಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ ವು. | 


"ನಾಕು ನೊಳ ಭೂನಿ-ನಾಕೇ ನಾಕು ಮೊಳೆ ಭೂಮಿ-ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊ 
ಬ್ಯಾಡ ಕಣಸ್ಪಾ....ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡ ದು-ಅದ ಸಾಕಕ್ಕೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬುಟಿ 
ನ್ನ ಗ ನಂಬು ಮೊಗ... ಸಂಸಾರ ಸಾಕಕ್ಕೆ ಅ ಲ್ಲ ಮಾಡ್ದೆ. ನಾನು 
ಸಾಜಾ? ಸಾಕಕ್ಕೆ... ಸತ ಜಾ ತ ಚ ಸಾಕಕ್ಕೆ... ಚ 
ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ನನ್ನ್ನ ತರಬ 'ಬ್ಯಾಢಕನೋ.. "ಹೋದಡೆ, ಹೋದ, ಸತ್ತೆ 
ಸತ್ತೆ. ಯೂ. ಸ್ರ ನನ್ನ್ನ ಕತೆ ee ಬುಟ್ಟ. , 


' ಬಾಯಿಯ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಮುಚಿ ತೈೈದವು ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ. ದೇವಸ್ಸನ 
ಮಗ ಮಿಕಿ ನಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ- ಇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ ಶಿಶುನಿನ ಎದುರಿಗೇ ನಾಲ್ಕು 
ಮೊಳ ಭೂಮಿಗಾಗಿ ನಡೆದ ನಾಟಕ | 


ನಾಲ್ಕುಮೊಳ ಭೂಮಿ ಲೆ 


ಕತೆಯನ್ನು ಓದಿ ಲಾಯರು ತಲೆ ದೂಗಿದೆ. ಆದರೆ ಏಕೊ ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯ 
ವಾಯಿತ್ತು ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಗಂಡಸಿನ ಕೈಬರೆಹೆದೆಂತಿತ್ತು. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ 
ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟದಾಗಿ "ಸಂಜೀವಿ' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಶಾಯಿಯಿಂದ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. 


ಲಾಯರ ಸಂಶಯ ದೃಢವಾಯಿತು....ಸಂಜೀವಿ- ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸೋದರ 
ಮಾವ.... ಅವನು ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಮೃತನಾದ. ಅವನು ಲಲಿತಳನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂದು ಅವಳೇ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಲಿತ ಹಾಗಾದರೆ ಅವನ 
ಕತೆಗಳನ್ನೇ ತನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿದ್ದಳೆ ?....ನಾಲ್ಫು ಮೊಳ ಭೂಮಿ! ಇದು 
ಅವನು ಬರೆದೆ ಕತೆಯೇ ? 


— ಚೆದುರೆಂಗ” 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ 


ಎರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದೊ ಡನೆಯೇ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾಹಿಲೆ 
ಯವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಗಿರಿಯು ಆಗತಾನೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ನು: 
ಆ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಲೆಕಲ್‌ ಕೊಜೆಡು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೋಗಲಸ್ಪ, 
ಹೋದ ಕೆಲಸದ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಸ ಸಾಕಷ್ಟು ಫೀಜು ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೇ ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. 


" ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ”. ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಕೇ 
ಎಲ್ಲರೂ | ಅಲ್ಲದೆ ಜೊ ಸ್ರೈಯಲ್ಲೋ ದೊಂಬರಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು! ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ವನೇ ಇದೇನು ಇವತ್ತು ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾ ಯಿತಲ್ಲಾ' ಅಂತೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸಹನೆ ಸಹ ಇರಲ್ಲ ಹ್ಯಾಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ಮಂಚದವಿ ಬಿರ್ರನೆ ಬಿಸಾಕಿದ ; ಕೋಟ್‌ ಬಿಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. 


" ಸ್ಲಾಮಾ, ಸಾಮಖೂಾ....... ಅಪ್ಪ ರಲ್ಲಿ ಹೊರೆಗೆ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. 


" Damn that fellow ! Re ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಏನೂ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ Hl ', ಎಂದು ಗೊಣಗುಟುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು, 
" ಸ್ವಾಮಾ....' 
"ಏನೋ ಅದು. ಆಮೇಲೆ ಬಾಕೋ. ' 
" ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಾಲು ಸಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದೆ ನೆ ಸ್ಪಾಮ್ಮಿ' 


" ಯಾರಿಗೆ ನಿನಾಗಿಜಿಯೋ, ಏನು ಜೇಕೋ' -ಸ್ಟ ಲ್ಸ ಸಿಡುಕಿಸಿಂದಕೆ( ಶ್ರ 
ಪ್ರಶ್ನ ್ಲಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ, 


" ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ಓಷಧಕ್ಕಲ್ಲಾ ನಾ ಬಂದಿದ್ದು. ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಕೊಡ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರು HE ತುಂಬಾ ನೆಗ್ಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸರಿಮಾಡಿ ತಂದು “ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಅದರ ಕೊಲ್ಲಿ... 


" ಹಾಗೋ. ಅಮೇಲೆ ಸಾವಿಗೆ ಬುಕೋ. ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲ'- ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಲನುವಾದನು, 


"ಮೂರು ನಾ ನಲ್ಪು ಸಲ ಬಂಡೆ ಸ್ಪಾ ಸ್ವಾಮಿ ಇವತ್ತು ಸಂಜೆಗೆ ನಾನೆಕ್ಟೊ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಚಿಲ್ಲರೆ ತರುತ್ತೇಕೆ "ಸ ಸ್ವಾಮಿ, 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಪ್ರಜ 


ಎಂತಹ ಧೆನವಂತನೇ ಅಗಲಿ ಅವನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆ ಸಮಯ 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅಂದರೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಡಿ 
ಗಾಸೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗಲೆ, ಕೇಳುವವರು ಬರುವುದು! ಈ ಅನುಭವ ಬೇರೆಬೇರೆ 
ಅಂತಸ್ತಿನವರಿಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ತರಹೆ ಇರಬಹುದು, ಗಿರಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತವನಾದ 
ವನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದಿನ ಅವನಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂತ ಅವನನ್ನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಸನುಜಾಯಿಸಿ ಹೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಬರಲು ಹೇಳುವಷ್ಟು 
ತಾಳ್ಮೆ ಆ ಮೂಹೊರ್ತದಲ್ಲಿ ಇರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೆ "Dignity’ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ! 
ಹಾಳಾದ್ದು ಸ್ವಾಭಿಮಾನ. 
" ಈಗಿಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲರೆ, ಷಾನಿಗೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದನಲ್ಲೊ.' 
ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು........ ; 
" ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಬಾ. ಹೋಗು. ಈಗಿಲ್ಲ.' 


" ವಿನು ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮಂತನರೇ ಹೀಗಂದರೆ ನಮ್ಮಂತವರ ಗತಿ ಏನು? 
ಅದೂ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಹೆತ್ತಾಣೆ ಮಾತ್ರ. ' 

ಈ ಮಾತು ಈಟಿಯಂತೆ ಇರಿಯಿತು, ಗಿರಿಯ ಎದೆಯನ್ನು. ಇದ್ದದ್ದೂ 
ರೇಗಿಹೋಯಿತು ; ಮನಸ್ಸು ಸಿಟ್ಟಿನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ. ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಿವೇಚಕೆ 
ದೂರವಾಯಿತು. 

. € ಕೊಡೆ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೇನೋ ನಿನಗೆ ? 
ಮನೇಲಿ ಯಜಮಾನರಿಲ್ಲದಾಗ ಬರೋದು ಗಿಲೀಟ್‌ ಮಾಡಿ ಬದ್ಮಾಷ್‌ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೋದು. ಹೋಗೋ. ಹೋಗೋ. 


" ಏನ್ಸಾ ಎಮಿ ದೊಡ್ಡೋರು, ಇಂತಹೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದಿ ? ಅಮ್ಮಾವ್ರು 
ಕೊಟ್ಟರೇನು ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿರೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ ? ಬದ್ಮಾಷ್‌ ಕೆಲಸ 
ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಕೊಡ ಸರಿಮಾಡಿ ವಾಪಸ್ಸು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಕ್ಟೀ Fs 
'ಅಂತ ಅವನು ಮತ್ತೆ ರಾಗ ಎಳೆದನು. 


ಗಿರಿಯು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿರ್ರನೆ ಹೋಗಿ, ಕೋಟು ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತಲೆ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬೆದರಿದ ಹರಿಣಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡಕಿಯ ಕಡೆ ಒಂದು ಬಿರುಸಾದ 
ನೋಟನನ್ನು ಬೀರಿ, " ಮನೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕೊಡ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತೇನೋ? ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ಯಜಮಾನಿಕೆ ಮಾಡೋದು ಪ್ರಾಣ ತಿನ್ನೋದು!” ಎಂದವನೇ ಹೊರಗೆ 
ದಾಟಿ "ಬಾರೊಳ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟನು. ಹೊರಡುವಾಗ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎದುರುಮುನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಮಂಗ 
ವಾಯಿತು ಮನಸ್ಸು ! 


೮& ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸರಿ; ಹೋದ. ವೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೊ ಯಾರ ಹತ್ತಿರನೋ ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆತ್ತಾಣೆ ಬಿಸಾಕಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಪಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಕಾದಿರುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಬೇರೆ, ಹಾಗೆಯೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಟಿಕೊಂಡ 
ರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸಾನಿಗೆ ಹೋದ. ತುಂಬ ಜನ ಕಾದಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ನಿಚಾರಿಸಿ ದ; ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟಿ ; ಅವರ ಅವಶ [ಕತೆಯನ್ನು ಪೂಕ್ಳೆ ಸಿದ, ಅಲ್ಲೇ. ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಎರಡುಮೂರು ಹ ಮನೆಗೆ "ವಿಸಿರ್ಟ' ಕೊಟ್ಟಿ. ಆರುಗಂಟೆ 
ಮ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವ ಇನನ ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕಂಸೆನಿ ಸೇರತೊಡಗಿತು, 


" Are you unwell?’ ಎಂತ ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದ. 
‘No, No, No ' ಎಂದ. 


" ಏನೋ ನಿಸರೀತ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ' ಎಂದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, 
" ಜೇಬು ಭರ್ತಿಯಾಯಿತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ' ಎಂದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು ಗಾಂಧೀ ಮೈದಾನದ ಕಡೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆದು ನಿಳುವಾಗ ಏಳು ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. ಗಿರಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆಡುನ ಮಾತು 
ಗಳು ಕೇಳುತಿ ಕ್ತಿದ್ದುವು; ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಮಧ್ಯಾ ಹೆ ಆದ ಫಟನೆಯಿಂದ ಕುಂದಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು; ಆವಾಗ ಸಾ | ದು ಮಾತು ಸೇರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಯೋಚತೆ. ಇಲ್ಲದೆ. 


ಸಿನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರು ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವಕ್ಕೆ ಅವರೂ 
ಬಂದರು. " ಇವತ್ತು ಛೆಂಜು ಕಣ್ರಿ. ಎಲ್ರೂ ಬ್ರಿ. ಇಂಟರ್‌ವಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದಕಿ 
ಹೊರಟಕೆ ಸರಿ ' ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, “ರಿ ಮನೆಗೆ ॥ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಘಂಟಿ. 


ಹೆಂಹತಿ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಅನನ ಸ ಭಾವವನ್ನು ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಅರಿತ ಅವಳು 
ಏನೊಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ. “ಮೌನವಾಗಿ ಸ ಕೋಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚುವಾಗ ತಾನು 
ಅವನ ಬೂಟ ಸನ ಲೇಸ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ದಳು. ಅವನು ಪಂಜೆ ಉಡುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಕಾಲು 
ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಳು. ಅನನುಕೆ ಕಾಲು ತೊಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ 
ಎಲೆ ಹಾಕಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿ ಸೂಟು ಸತ ನಿಚ್ಚೆನ್ನದೆ ಗಬಗಬ ತಿಂದು 
ಹೋದ | ಹೋದವನೇ ಮುಸುಗೆಳೆದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ | ದೈಹಿಕ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ 
ಆಯಾಸದಿಂದಲೋ ಏನೋ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಎನು ಸ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆಯೋ ನಿನೊಲ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಈಕಿ 


ಕಾಲಿಗೆ ನಿನೋ ಭಾರವಾದಂತಾಗಿ ಎಚ್ಛರನಾಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಹೆಂಡತಿ, 
ಇವನ ಕಾಲಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಕಿಬಿಕಿ ಅಳುತ್ತಿದಾಳೆ. 
ಟೆ ರ್‌ ದ 
" ಏನೇ ಅದು ? 
» ದಯವಿಟ್ಟು ಇದೊಂದು ಸಲ ಕ್ಷನಿಸಿ....ಇನ್ನುಮೇಲೆ....ಇನ್ನುಮೇ........ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳದೆ...ಏನೂ ಮಾಡೋಲ್ಲ ' ಅಳುತ್ತ ಎಂದಳು. 


" ಇನ್ನೊಂಡು ಕೊಡ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದು ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡ. ಬಾವಿ 
ಯಿಂದ ನೀರೆಳೆಯಲು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತೆ. ಮೊದಲಾಗಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೋ ಎತ್ತು 
ತ್ತಿದೆ, ಇದು ಸಣ್ಣ ಕೊಡ. ಸರಿಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅನುಕೂಲ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಎಂದು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ಗಿರಿಗೆ ಈಗ ಅರಿವಾಯಿತು; ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು ! ಹೆಂಡಕಿ ತುಂಬು ಬಸಿರಿ 
ಎಂದ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು ಸರಿ ಎಂದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ನಿವೇಚನೆ ಬಂದೊಡನೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೊ ಗುತ್ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ನೇವರಿಸುತ್ತಾ, " ಕ್ರಮಿಸ ಬೇಕಾದನನು ನಾನಲ್ಲ 
ಕಣೇ, ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ನೀತು. ಹೇಗೂ ಕ್ಷಮಿಸಿದೀಯ್ಯ 
ಅಲ್ಲನೇನೆ. ನಾನು ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ್ದು ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳೆ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡನು. . ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳೋ, ಆದರೆ 
ಅನಳು ಹೇಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


—ಹೊಡ್ಡೇರಿ ನೆಂಕಟಿಗಿರಿರಾನ್‌ 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 


ಯಾವುದೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನಿನಾದ ಕೆನಿಯಾನಿಸಿ ಕೇಳಿದರು ಶಾರದನ್ಮು. 
ಶಬ್ದ ಯಾವುದೆಂದು ಗುರತು ಹೆಚ್ಚುವುದು ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. 


ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಅದರ ಜೊತೆಗೇ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ದನಿ ಮಧುರವಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 
" ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಕಣ್ರಿ!' | 
ಎಂದರು ಶಾರದನ್ಮು ಸಂತಸದಿಂದ ಅವರ ಮುಖ ಕಮಲದಹಾಗೆ 
ಅರಳಿತು. ಪಕ್ಕದ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಶಾರದೆಮ್ಮನನರ ಜೊತೆ ಹೆರಟುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಕೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದ ವಿಷಯವೇ ಬೇರೆ. 


ಈಗೆಂತಾ ಮದುನೇನಮ್ಮಾ... ಈ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ?' 


ಬಿಂದು ಆಕೆ ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. ಬ್ಯಾಂಡಿನ ಹಾಗೂ 
ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಈಗ ಅತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಕೊಡಗಿತು. ಹೆರಟಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯ 
ಹಾಡಿ ಶಾರದಮ್ಮ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಶಬ್ದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. 


ನಸುಗತ್ತಲೆ ಕತ್ತಲೆಯ ಕಪ್ಪು ಛಾಯೆಯನ್ನು ಸೀಳುತ್ತಾ, ಬೆಳಕಿನ 
ಬಿಂಬವೊಂದು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತಿತ್ತು... ಒಮ್ಮೆ ಮಿಂಚುತ್ತಾ, ಮಗದೊಮ್ಮೆ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾ, ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬೆಳಕು ಅವರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮಂತ್ರ 
ಮುಗ್ಗ ತೆಯ ತೆರೆ ಎಳದಿತ್ತು. 


ಅನರು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಎದುರಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ, ಅವರ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು 
ನಳಿನಾ ಓಡಿಬಂದು ಅನರ ತೊಡೆಯೇರಿದಳು. 
" ಅಮ್ಮಾ...ಅಮ್ಮಾ... 


ನಳಿನಾ ಓಡಿಬಂದ ದಣಿನಿನಿಂದ ಏದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ತಾಯಿಯೆ ಮುಂಡೆ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹೆಲವು ವಿಷಯ ಅವಳ ಉತ್ಪಾಹೆ ಏರಿಸಿದ್ದವು. ಶಾರದನ್ಮುನ 
ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ನಳಿನಿ ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ತೊದಲಿದಳು, 


4 ಅಮ್ಮ....ಎಷ್ಟೊಂದು....ಎಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಂತಿ 9? 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ೮೯ 


ನೆ ಏನೇ 93 

" ಮೆರವಣಿಗೇ ಅಮ್ಮ ದೇವರ್ದು ಸ 

ಶಾರದನ್ಮು ಸಕ್ಳದಮನೆಯಾಕೆಯಸಡೆ ಕಿರುಗಿ ಮುಗುಳ್ನೆಕ್ಟರು. ನಳಿನ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ವಳು ಮತ್ತೇನೋ ನೆನೆದು ಹೇಳಿದಳು. 

" ಇನ್ನೂ ದೂರ್ಮಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾ ಇದೇಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ ಬೀದೀನಲ್ಲಿ...ನಾನೋಡ್ಕೊಂಡ್‌ 
ಬಂದೆ ಅಮ್ಮಾ....ಎಷ್ಟೊಂದು ದೀಸ ಅಂದ್ರೆ...ಊಂ....ಥಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ....ತುಂಬಾ.... 
ದೀಪ ಅಮ್ಮ!” 

ದಿಜ್ಮೂಢರಾಗಿ ಕುಳಿತ ಶಾರದನ್ಮು ಗಡಬಡಿಸಿ ಮೇಲೆದ್ದ ರು. ನಳಿನ 
ವರ್ಣಿಸಿದ ದೇವರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. 

ಅಯ್ಯೋ ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ.... ದೇವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣೂ 
ಕಾಯಿ ಮಾಡ್ಲ್ಸೋಕಾದ್ರೂ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡ್ದೆ... ಏಳೇ ನಳಿನ ವಳು... 

ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದೊಡನೆ ಆ ಮಬ್ಬು 
ಗತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣದೆ ಶಾರದನ್ಮು ಮುಗ್ಗುರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಆ 
ಕೈಗಳಿಗೆ ಸ್ವಿಚ್‌ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ದೀಪ ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಅದರೆ ತಿಳಿಬೆಳಕು ದೀಪ ಹೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೇ 
ಆಶೆಯಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಳಿನಳ ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೆರಿದುಗೊಳಿಸುತ್ತಲೇ 
ನಳಿನ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಇಂತಾದೇ ದೀಪಾಮ್ಮ....ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ್ದು...ದೇವರ ಸುತ್ತಾ ದೀಸ ಗೊತ್ತಾ? 
ಎಲ್ಲಾ ಕಡೇನೂ ! ಅಮ್ಮಾ... 

" ಹೊಂ. 

ಶಾರದಮ್ಮ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿ ತೆಗೆದಿಬ್ಬಾಗ್ಯ ನಳಿನ ಕುತೂಹೆಬದಿಂದ ಆಸೆ 
ತುಂಬಿದೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, ಬೇಡುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 

" ಅಮ್ಮ, ದೇವ್ರಿಗೆ ನಾನೇ ಹೆಣ್ಣುಕಾಯಿ ಕೊಡ್ತೀನೆ...,' 

" ನಿನ್‌ಕೈಲಿ ಎತ್ತೋಕಾಗೋಲ್ಲ ನಳಿನ.' 

"ಊಹೂಂ, ಎತ್ಟೊಳ್ತೀಸಿ. ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಅಮ್ಮ...' 

ಶಾರದಮ್ಮ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೆ ಕೋಸ ಬಂದಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು 
ನಳಿನ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಇಲ್ಲ ಕೋಪದ 
ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಟಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು ಮುಖ. 

12 


ಕೆಂ ಅತ್ಯತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತುಟಿಯ ಒಂದು ಭಾಗ ಓರೆಯಾಗಿ ಹುಸಿನಗೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ನಳಿನ ಇತ್ತಿ ಸುರುವು 
ಹಚ್ಚಿ ದಳು. 

ಅಮ್ಮ !' 

" ಹೂಂ.' 

" ದೇವ್ರಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊನಿನ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದಾರೆ ಕಣೆ...ಎನ್ಸೊಂದು 
ಗಮ್‌ ಅಂತ ವಾಸ್ಟೆ ಬರುತ್ತೆ « ಅಂತಾ? ನಂಗೂ ಅಂಥಾ ಹೂವು ತರ್ಲಿ ಕೊಡ್ತೀಯಾ 
ನೀನು....? ಸಾ ಬೇಕಮ್ಮ SE 


ಪ್ರಸನ್ನಚಿತ್ತರಾಗಿ ಮಗಳ ಮಾತನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ ನಸುನಕ್ಕರು. 
ನಳಿನ ಮುಡಿದಿದ್ದ ಕಾಡುನುಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೊವಿನ ಕಡೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತು. 
ಸುನಾಸನೆಯಿಲ ಲದಿದ್ದರೂ ಅರಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೊ ಬಲು ಮುದ್ದಾ ಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣು- ಕಾಯ್ಕಿ ಕುಂಕುನು-ಅರಸಿನ ಹಾಗೂ ಕರ್ಪೂರ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಶಾರದನ್ಮು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು, 


ಇಲ್ಲ. ದೇವರ ಮೆರನಣಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನರ ಬೀದಿಗೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಲಗದ 
ದನಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಕಿನ ಬಿಂಬ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸ ಸುನ ಹಾಗೆ 
ಈಗ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲೇ ದೃ ಸ್ಟ ಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ಕಣ್ಣೆ ಕ್ರಿ ಅಚ್ಚ ರಿಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಸಿನ, pA ಸೀರೆ ನೆರಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ದಳು. 

" ಅಮ್ಮಾ...ಅಮ್ಮಾ...' 

" ಏನೇ? 

" ಆ ಪೂಜಾರಿ ಕೆಟೊ ೀವ್ಟು ಅಮ್ಮ ...,' 

ತಾಯಿ ಸುಮ ಸಿದ್ದ ರು, ತುಂಟ ಹುಡುಗಿ ನಳಿನ, 

" ಆ ಫೊಜಾರಿ ಮತ್ತೆ ರಥದ ಮೇಲೆ ದೇವ್ರ ಹಿಂದೇನೇ ಕೂತ್ಕೊಂಡು 
ತೆಂಗಿನಕಾಯ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟಿ ಒಳಗೆ ಹಾಕ್ತಿದ್ದ ಅನ್ಮ...' | 

ಈ ಮಾತಿಗೂ ತಾಯಿ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು, ಯೋಜನೆಗಳ. 
ಎಲ್ಲವೂ ದೇವರ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದ್ದ ಪ್ರ, 

“ ಅಮ್ಮ, ದೇವ್ರನ್ನ ಯಾಕೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡೋದೆ ? 


ಮಗಳ ಅಜ್ಜಾ ನಕ್ಕ ಮರುಗುತ್ತಾ ಶಾರದನ್ಮು ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಳಿನಳ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಸಿ ಹಿಂದೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಜೇಳಿದರು. 


A 


ಡೇವೆಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ₹೧ 

"ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ದೇವರು ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ.' 

ಬೆರಗುಗಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನಳಿನ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳೆ 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮೂಡಿತು. 

" ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅಮ್ಮಾ...ನಾನು ಎರಡ್ನೇ ಕ್ಲಾಸಿಂದ ಪಾಸಾಗಬೇಕಾದ್ರೆ.... 
ದೇವ್ರು....' 

೯ ಹೊಂ,' 

" ಊಂ ಮತ್ತೆ....ನಂಗೆ ಹೊಸ ಲಂಗ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಜೀವು) ಕೊಡ್ತಾನಾ?' 

% ೪೯॥ಥ ಹೂಂ, > 

ನಳಿನ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಇನ್ನು ಯಾನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿತು.ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೀಪಮಾರೆ ತಣ ವ ನ್ನು ಕುಕ್ಚ ತೊಡಗಿತು........ ನಳಿನಳ ಕಣ್ಣಿನ ನ ಮುಂದೆ ಮಬ್ಬು 
ಮಬ್ಬಾದ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಬಂದು ರಿಂತಿತು...ಅದು ಅವಳ ಸ್ಸ ಶಾಂತಾದು... 
ಶಾಂತ ಕರು ಲಂಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಅವರು ಬಡನರ್ಕ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ಹ 
ಬೇಕೆ ಯಾಕೋ ನಳಿನಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಸ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಳಿನಾಗೆ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು 
ಅಳು ಸಹ ಬಂದಿತ್ತು. 

" ಏನಮ್ಮಾ ದೇವ್ರು ದುಡ್ಡೂ ಕೊಡ್ತಾನಾ? ' 

" ಕೊಡ್ತಾರೆ ಕಣೆ.' 

" ಮತ್ತೆ...ಮತ್ತೆ...ಶಾಂತೆ ಇದಾಳಲ್ಲ ಅಮ್ಮ...ಅನರು ಯಾಕೆ ಬಡವ 
ಮತ್ತೆ 1... ಅವರ್ಮನೇಶಿ, ಅವರಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಹಾಗೇನೇ ದೇವ್ರಪೊಜೆ ಮಾಡ್ತಾರಮ್ಮ... 
ಆದ್ರೂ....ಆದ್ರೂ....' 


ಬಲು ಸರಳವಾದ ಸ್ರಶ್ನೆ. ಆದರೆ ಶಾರದಮ್ಮ ಮಾತಿಗಾಗಿ ತಡವಶ ಸಿದರು. 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವರ ಬಳಿ ಉತ್ತರ ಸಿದ್ದ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು ನಳಿನಳಿಗೆ. ಹಾಗಾದರೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯವನಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆಯೂ ಹಾದುಹೋಯಿತು. ಮಾತಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಹೊರಗೆ 
ಬಂತು. ಶಾಂತಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ ಜೀವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಪ್ರೀತಿ ಉಳಿಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ದೇವ್ರು ಕೆಟ್ಟೊ ನು ಅಮ್ಮ!” 

ಆದರೆ ದೇವರು ಬಗೆ ಕೆಟ್ಟಮಾತು ಕೇಳಲು ಶಾರದಮ್ಮ ಸಿದ್ಧ ರಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಳಿನ ಹುಗು, ಅವಳಿಗೇನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ... .ಎಂದು ಆವರು. ಕೀರ್ಮಾಸಿಸಿ, 


ಗಸ ಬಟ ಎಟ 


೯೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಾಕೇ ನಿನ್ನ ಮಾತು !' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು, 
ಅವರ ಎದುರಿಗೇ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೆರವಣಿಗೆ ಬೇಕೆ ಬೀದಿಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಕಣ್ಣು 


ಕೋರೈಸುತ್ತಿದ್ದ ದ ಬೆಳಕು ಚೋ ಬಾಡು ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಬರಬರುತ್ತಾ ಕರ? 
ಹೋಯಿತು. 


ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ರು ಶಾರದಮ್ಮ. ಅವರಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು." 
ಅವರ ಬೀದಿಗೆ 'ನೀನರೇ | 


ಕಣ್ಣುಜ್ಜುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಾಗೃ ಎದುರಿಗೆ ಬಾಡಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸಂಪಿಗೆಯ 
ದಂಡೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಳು ನಾಗರತ್ನ. ಹಿಂದಿನ ಸನಿ ನೆನಪೊಂಡು 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂಚಿತು. ಸಂಪಿಗೆಯ ದಂಡೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಹಿಯಾದ 
ನೆನಪು, 

ಹೌದು, ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು " ಅವರು? ಬಂದಿದ್ದೆ ದಿನ, ನಾಗರತ್ನ 
ಮುಡಿದಿದ್ದದ್ದು ಸಂಪಿಗೆಯ ದೆಂಜೆ. 


ಅವಳ ಕನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರಿ, ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದರೇನೋ ಎಂದು ಬೆದರಿ ನಾಗರತ್ನ ಕೋಣೆಯ ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣೊ (ಡಿಸಿದಳು. 


ಕೋಣೆಯ- ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಹೊರಗಡೆ ಹೆಲವಾರು ಹೆಂಗಸರು ಗುಜು 
ಗುಜು ಎಂದು ಹರಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಅವಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು... 
| “ತಲೆಗಿಲೆ ಬಾಚ್ಟೊಳ್ಳೋಲ್ವೇನು ನಾಗೂ? ವರನ್ನ ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳೋಕೆ ಇವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಡ್ತಾ ಇದಾರೆ ಆಗ್ಲೇ.' 

ನಾಳೆ ಮದುನೆಯ ಹೆಣ್ಣಾ ಗುವ ನಾಗರತ್ನ ನಾಚಿ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿದಳು.... ಥೂ. 


ಎಂತಹ ನಿದ್ದೆ ತನ್ನದು! ಬೆಳಗಿನ ಶಾಸ್ತ್ರ be ಆಯಾಸವಾಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಿದೆ 
ಮಾಡಲೆಂದು ಬಂದವಳು ಚಿನ್ನಾಗಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 


ವಾಲಗದ ಫೀ....ಪೀ.... ಸದ್ದು ಮೊದಲಾದಾಗ ಸುಂದರಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 
" ಇವತ್ತು ನಿಂಗೆ ಜಡೆ ಹಾಕೋವಳು ನಾನು ನಾಗೂ ! 


ಎಂದು ಸುಂದರಿ ಪ್ರೇಮಲ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ವಾಲಗದ ಸದ್ದು 
ಜೋರಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ ಮೆರವಣಿಗೆ ನೋಡಿ, ಸುಂದರಿ ಅವಳ 
ಕೈ ಜಿಗುಟದಳು. 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ೯೩ 
" ನಿನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಕಕ್ಕೊಂಡ್ಬರೋಕೆ ಹೊರಟದಾಕಿ ನೋಡೆ !' 


ನಾಚಿಕೆಯೆ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ನಾಗರತ್ನ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ' ಕುಳಿತಳು. 
ಸುಂದರಿ, ಓರಣವಾಗಿ ತಲೆ ಬಾಚತೊಡಗಿದಳು. 


ತಾಯಿಯೂ ಇವೇ ರೀತಿ ಅಂದು ತಲೆ ಬಾಚಿದ್ದ ರು. 
ಕ ನಾಜ್ಫೋಬಾರ್ದು ತಾಯೀ....ಗಂಡ ಎಂದ್ರೆ ಜೀವ್ರಹಾಗೆ Ll 


ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು ತಾಯಿ. ತಲೆಬಾಚಿ ಸಂಪಿಗೆಯ ದಂಡೆ ಮುಡಿಸಿದ್ದರು 
ತಾಯಿ, ಕಲಾಬಕ್ತಿನ ಸೀರಿ ಉಡಿಸಿ, ಮೈತುಂಬಾ ಒಡವೆ ಹಾಕಿದ್ದ ರು 


ಅವಳ ಹೃದಯ ನಡುಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಭಯದಿಂದಲ್ಲ ಕಾತರದಿಂದ. 
ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ, ಸಂತೋಷದಿಂದ... ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು "ಅವರು', ಅನರ 
ತಂದೆ ಮಶ್ತಿತರು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ, ಯಾವುದೋ ಮಂತ್ರದ 
ಮೋಡಿ ಹಾಕಿದಂತೆ ಕಾಲು ಅಶ್ಲೇ ಥಿಂತುವು. 

" ಒಳಗೆ ಬಾ ತಾಯೀ! 

ಎಂದು ಮೃದುವಾದ ಒಂದು ಸ್ವರ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಿತು. 


ಅವಳು ಕಾಲಿಟ್ಲೊಡಸೆ ಸಂಪಿಗೆಯ ಕಂಪು ಕೊಠಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿದಂತೆ... 
"ಅವರು' ಕಣ್ಣುತುಂಬಾ ನಾಗರತ್ನನನ್ನು ನೋಡಿ, ನೋಡಿ ದಣಿದರಂತೆ--ಹಾಗೆ 
ಸುಂದರಿ ನಂತರ ಹೇಳಿದ್ದಳು, ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆ ಹೈಡಯನನ್ನು 
ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಅರ್ಧ ಎತ್ತಿದ ತಲೆ, ಕಣ್ಣು ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. 
ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯಸಾಲಜೆ.... ಆದರೆ ಆದರೆ... "ಅವರು' ಮಾತಾಡಿದ್ದರು. 
"ಹಾಡು ಬರುತ್ತೆ, ಅಲ್ಲ, 


ಬೃ ಎಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಿತ್ತು ಆ ಧ್ವನಿ! ಅವರು ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಬಾರದೆ 
ಎನ್ಲಿಸಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. "ಅವರು' ಜೆನ್ನಾಗಿರಲೇ ಬೇಕು. ಅಂತಹೆ ಇಂಪಾದ ಕಂಠದ 
ಒಡೆಯ ಸುಂದರನಾಗಿರಲೇಬೇಕು. 


ಹಾಡು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಹಿರಿಯರಿಗೆಲ್ಲಾ, "ಅವರಿಗೂ' ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ಆಗಲೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ಥೆ 3ರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಹೋಗುವಾಗೊಮ್ಮೆ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾರ್ಕಿ ಒಂದೇ ಒಂದಿ 
ಸಾರೆ "ಅವರನ್ನು? ಅವಳು ನೋಡಿದಳು. 


ಕಪ್ಪಗಿದ್ದರೂ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದರು "ಅವರು'. ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಎ ಎ. ' ನೀಗಿ 


೯೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ತೇಜಸ್ಸು. ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಒಳ್ಳೆಯವರು ಎಂದು ನಾಗರತ್ನನ ಅಂತರಾತ್ಮ 
ನುಡಿಯಿತು. 

ಅವರ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಮಧುರ ಅನುಭವ. 

ಇಲ್ಲ....ಅವರೆ ಬಳಿ ಮಾತಾಡಲು ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನ ಕಳೆದು... ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗುವ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರು!.., 
"ಅವರ' ಬಳಿಯೇ ಸದಾ ತಾನಿರಬಹುದು. ಅವರು........ ಅವರು ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯವರು....ತನಗಾಗಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅನರೇ ಆಯ್ದು ತರಿಸಿದರಂತೆ. 

ಅಮ್ಮ ಸದಾ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

"ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ದೇನರ ಹಾಗೆ ಕಣೇ! ಒಂದು ದಿವಸ ಅವನು 
ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ಮಾರಬಾರದು ನೀನು.' 

ಮೌನದ ಸಮ್ಮತಿಯಿತ್ತಿದ್ದಳು ನಾಗರತ್ನ... 

"ಏನು ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀಯೆ? ' ಎಂದು ಸುಂದರಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಳು. 
ನಾಗರತ್ನನ ಯೋಚನಾಮಾಲೆ ಫಕ್ಕನೆ ಕಡಿದುಬಿತ್ತು. ಬೆದರಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿದಳು 
ನಾಗರತ್ನ. 

| ನಂಗೊತ್ತು....ನಿನ್ನ "ಅವರ' ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದೆ ಅಲ್ಪ? 

ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಲವಾರು ಜನ ಹೆಂಗಸರು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಆ ನಗುವಿನ ಅಲೆ ನಿಲ್ಲದೆ ಕೊಠಡಿಯ ಗೋಡೆಗಳಿ 
ಗಸ್ಸಳಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯಾಯಿತು. 

ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಸುಂದರಿ ಕಣ್ಣೆವೆ ಹೊಡೆಯದೆ ನಾಗರತ್ನನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು....ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿತು. 

i. ಇ ಗಿ ಕಾಣ್ರೀಯ ಗೊತ್ತೆ ನಾಗೂ? ಈಗ ನಿಮ್ಮ "ಅವ್ರು 

"ಸಾಕು ನಿಲ್ಪೆ.' 

ಮತ್ತೆ ನಗು. 

ಅವಕೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ನಾಗರತ್ನ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಕೆವಿಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುತ್ತು ಕೆಂಪಿನ ಜುಂಕಿ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಮಾಲೆಯಂತೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಹರಳಿನ ನೆಕ್‌ಲೇಸು........ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ೯೪ 


ಮುಡಿಸಿದ್ದ ದುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯೆ ಹೊ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವಳೊಡನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಯಾಡುತಿ.ಶು . 


ವರನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳಲೆಂದು ಹೋದೆ ಹೆಂಗಸರು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ರು. 

"ಇನ್ನೊ ಬರ್ತೀ ಇಲ್ಲ ಬಸ್ಸು. ನಿಂತು ಸಾಕಾಯ್ತು' ಎಂದರವರು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಯಾಯಿತು. ಕಾಡು ಬೇಸರ ಬಂತು. ಅಮಂಗಳ 
ನಿಚಾರ ನಾಗರತ್ನನ ಮನದ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸತೊಡಗಿದುವು. 

ಒಂಭತ್ತೂವರೆ ! 

ಇಲ್ಲ. ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಹತ್ತಿರವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೆರವಣಿಗೆ ಬರುವ 
ಸೂಚನೆ ಸಹ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆದರಿಕೆಯ ಮಾಯಾನುರೀಚಿಕೆ ಹಣಿಕೆಹಾಕಿತು. 

"ಬಸ್ಸಿಗೆ ನಿನಾದ್ರೂ ಅಗಿರಬಹುಡೆ?....ಅವರಿಗೆ? ?' ` 

ಅವಳ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು, 

ನಿಮಿಷ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಹಾಸಿಗೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಳು ನಾಗರತ್ನ. ಹಾಗೆಯೇ 
ನಿದ್ದೆಯ ಜೊಂಪು ಹೆತ್ತಿತು.... ಅದರಲ್ಲೇ ಸುಂದರವಾದ ಕನಸುಗಳು. "ಅವರು? 
ಬಂದಹಾಗೆ... ಜೊತೆಜೊತೆಯಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ... 

ಹೊರಗೆ ಗಡಿಬಿಡಿ ಕೇಳಬಂತು. 

ವರನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳಲು ಹೋದವರು ವಾಪು ಸ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ವಾಲಗ 
ಹಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಥಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 

"ಬಸ್ಸು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ....ಏನಾಗಿದೆಯೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು' ಎಂದು ಯಾರೊ 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. 

ಬೆಚ್ಚಿ ನಾಗರತ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಸ್ಪಪ್ನವನ್ನು ಸುಳ್ಳು 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಅವಳ ದೇವರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! 


ಕಾತರದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದರು ಸುಮಂಗಲಮ್ಮ. 
ಇದೊಂದೇ ಸಾರಿಯಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೆತ್ತಾರುಬಾರಿ ಆ ಹಾದಿ ನೋಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 


₹೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


ಉರಿ ಬಿಸಿಲು ನಿರುತ್ತಲೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಕುಳಿತರು ಅವರು. ಶುಭ್ಯ ಅಶುಭ ಚಿಂತೆ 
ಗಳೆರಡೂ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸತೊಡಗಿದವು. 

"ಏನಾಯಿತೋ.... ನಿನಾಯಿತೋ ?' 

ಆ ಹೈದಯದ ಹೆಲುಬನ್ನು ದೂರಮಾಡಜೇಕೆಂದು ಪ್ರತಿಸಾರಿ ಅನಿಸಿದರೂ, 
ಅದನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲಾಗದೆ....ಅದೇ ಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದೂರದ ಮನೆಯವರು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದೆ ಎಂಜಲೆಲೆಗಾಗಿ ನಾಯಿಯೊಂದು 
ಓಡಿಬಂತು... ಇನ್ನೊಂದು ನಾಯಿ....ಬೌ ಬೌ ಸದ್ದು... ಜಗಳ..., 

"ಅಯ್ಯೋ ಪರಮಾತ್ಮಾ... ಏನು ಪ್ರಪಂಚನಪ್ಪಾ |? 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿರು ಅವರು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಅನಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಯಾರೋ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣು 
ದೂರಕ್ಕೆ ಹರಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅನರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತೃಪ್ತಿಯ ನಗೆ ತುಳುಕಿತು. 
ಆದರೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೆತ್ತಿರ ಹೆತ್ತಿರವಾದ ಹಾಗೆ ಆ ನಗೆ ಬತ್ತಿಹೋಯಿತು. 

ಅವಳು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ! 

ಒಳಗೆ ನಡೆದರು ಸುಮಂಗಲಮ್ಮ, ಬರಲು ಇನ್ನೂ ತಡವಾಗಬಹುದು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವರ ಸೂಜೆಯಾದರೂ ಮಾಡಬಾರದೆ? 

ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ನಿನೀತರಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 

" ನನ್ನ್ನ ಕಂದನಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಪ್ಪಾ. 


ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದೀಪವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ ದೀಪದ ಕುಡಿ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ, ಚಿತೆಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. "ಅವರ? ಚಿತೆ...ಓ....ಎಷ್ಟೊಂದೃ 
ಭಯಂಕರ....ಅದು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ, ಅವರ ಹೈದಯ ಬಿರಿದುಹೋಗಿತ್ತು... 
ಆದರೂ, ಆದರೂ ಅವರು ಬದುಕಿದರು. ಬಾಳಿನ ದೀಪ ನೊಂದಿದಾಗಲೂ ಅವರು 
ಉಸಿರಾಡಿದುದು ನಿಮಲಳಿಗಾಗಿ ! 

ಆಗ ಆರು ವರ್ಷದ ಮಗು ನಿನುಲ. 


ಅವಳನ್ನು ಓದಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇರುವ 
ಹಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಓದು ಸಾಧ್ಯ ? 


ವಿಮಲ ಬೆಳೆದಳು. ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಂತೆ-ಹೆದರಿ ನಡುಗಿ ಬಾಗುವ ರೀತಿ 


ಜೇೀವರೇ ಬರೆಲಿಲ್ಲ ೯೭ 


ಅವಳೆದಲ್ಲ. ದಿನೇನೋ ಕಲ್ಪನೆಗಳು, ಆದರ್ಶಗಳು ಅವಳಿಗೆ. ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ 
ವಿಮಲ! 

ನಿಮಲಾಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದೋ ಜನ ಬಂದು 
ಹಂಜಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ. ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ 
ವಿಮಲ ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

"ಮದುವೇನೇ ಬೇಡಮ್ಮ...ನಾನು ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ನಿನ್ನ ನೋಡ್ವೋತೀನಿ.' 
ಅಷ್ಟು ಯೋಚಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅವರ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ಫೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗು ತೆಗೆದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

ತಂಜೆಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ವಿಮಲ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು... ತಬ್ಬಲಿ ವಿಮಲೂ 
ಅವರಿದ್ದಿದ್ದರೆ... 

ಅತ್ತರು ಸುಮಂಗಲಮ್ಮ, ಹೃದಯದೆ ಹೊರೆಯೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯುವ ಹಾಗೆ 
ಅತ್ತರು. ಬಲು ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಬಂತು.......ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆಯ 
ಮಂಪರು. 

ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು. 

"ಅಮ್ಮಾ...ಅಮ್ಮಾ...' 

ಕಣ್ಣು ಹೊಸಗಿಕೊಂಡರು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ ಒಳಬಂದಳು ವಿಮಲ. 

ಆತುರದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೀಕ್ಷಿಸಿದರು, ಅವಳ ಮುಖ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಯಾವ ಭಾವ ವಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಏನನ್ನೂ 
ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ನಿಮಲೂ....? ಎಂದರು ಮೆಲ್ಲನೆ. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿಮಲ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲಮ್ಮ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೆಲ್ಸಕೊಟ್ರು....' 

ತಲೆ ಕಿರುಗಿದೆ ಹಾಗಾಯಿತು ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಸಿಕ್ವಲಿಲ್ಲನೆ? ಕೊನೆಗೂ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆ? ಮುಂದೆ ಗತಿ?....ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತರು ಅವರು. ಮುಖ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆವರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕಳು ವಿಮಲ, 

"ನಿಂಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತೆ ನಂಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅಮ್ಮ. ಆದ್ರೆ ಈ ಕೆಲ್ಸ ಹೋದ್ರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗುತ್ತೆ ಬಿಡು. ಈ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲ್ಸ ನಂಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಾನೂ ಇಷ್ಟನಿ್ಲಿಲ್ಲ 
ಅಮ್ಮ... ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಮೇಡಂ ಆದ್ರೆ....' 
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೯೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ವಿಮಲ ಥೈರ್ಯವಾಗಿ ಆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದಳು. ಆ ಕಂಠ ನಡುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ತೆ ಅನಿಶ್ಚ ಯತೆಯೊ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿ ತು. ತಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಬದುಕು ವಿಮಳಲ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಆಧಾರ 
ನಾಗಿತ್ತಲನೆ ? 

ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆಗಳ ಕಪ್ಪು ನೆರಳು ಆ ತಾಯಿಯ ಮುಖನನ್ನು ಬಳೆಸಿದುನ. 
ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಕಾಲವನ್ನು ತಾನಿಬ್ಬ ರೂ 
ಯಾರ ಆಸರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಎದುರಿಸಬೇಕೆ? ಸಾಧ್ಯವೆ? 'ಅವಂದ್ದಿದ್ದಕಿ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಲೇ ಮಾತಾಡಿದರು ಆಕೆ. 


[4 Q > 
ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ವಿಮ್ಣೂ.... 


ಅವರ ಹೈದಯದ ದುಃಖವೆಲ್ಲಾ ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರ ತಿಬಿಂಬವಾಯಿತು. 
ನಿಮಲ ತಂದೆಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ತೇವವಾಯಿತು. 


ನಿಮಲಾಗೆ ದುಃಖನಾಗಲೆಂದು ತಾಯಿ ಆ ರೀತಿ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿ ಆ ಮಾತು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೀಗ ಮರೆಸಲೋ ಎಂಬಂಕೆ, "ನಳಮ್ಮ 
ದಿನಾ ಗೋಳು ಇದ್ದೇ ಇದೆ.... ಮಾಡಿಟ್ಟ ಅನ್ನ ಆರಿ ತಂಗುಳಾಗುತ್ತಿದೆ.' 


ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನಿಮಲ ಮೇಲೆದ್ದು ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಟ್ಟಿದ್ದರು ತಾಯಿ....ದೇವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಭಕ್ತಿಭಾವ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಉಣಬಡಿಸಿದ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದರು. ಪುನಃ ಭವಿಷ್ಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಯೋಚನೆ ಓಡಿದುವು. ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಒಸರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಹಿಂಡ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಮ್ಮಲ್ಲೆ . ಹೊತಿ ಟ್ರುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ 
ಇ ಛೆ 
ಮಾತಾಡಿದರು. 
"ಏನಾಗುತ್ತೋ ವಿಮ್ಣೂ .. ನಂಗಂತೂ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ!' 


ಬೆಕ್ಕಸ ಬೆರಗಾಗಿ ವಿಮಲ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಜೀವನದ ಸಾವಿರ 
ಸಂಕಷ್ಟ ಎದುರಿಸಿದ ತಾಯಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ Ret ಮಾತು [ 


"ಭಯ ಯಾಕಮ್ಮ? ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಗುತ್ತೆ...ಆದ್ರೆ ಕಾಯಬೇಕು 
ಅಷ್ಟೆ... ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ವಿಮಲ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. "ನಾನಿನ್ನೂ 
ಬರುಕಿದೀನನ್ನು...ಈ ವಿನುಲೂ ಇರೋವರೆನಿಗೆ ನೀನು ದುಃಖ ಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.' 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ೯೯ 


ಸುಮಂಗಲಮ್ಮ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ವಿನುಲಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿ 
ಬಂತು. ಅಂತಹ ಮಾತಾಡಿದವಳು ತಮ್ಮ ಮಗಳೇ ಅಲ್ಲವೆ ? ಆದಕ್ಕೆ ವಿಮಲಾಗೆ 


ಯಾವಾಗ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾನೋ | 
ಹತು ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀಯಮ್ಮ ?' ಎಂದು ವಿಮಲ ಕೇಳಿದಳು, 


"ಬೇವಕ್ಲೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎಂದು ದಯ ಬರುತ್ತೋ ಅಂತ ಅನ್ಫೊಳ್ಳಿದ್ದೆ...... 
ಮುಖ್ಯ ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಅದೃಷ್ಟಾ ವಿಮ್ಲೂ.' 

ವಿಮಲ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು. 

"ಜೀವನ ಕಷ್ಟವಾದಾಗ ಬೇಕೆ ದಾರಿ ತೋರದೆ ದೇವರ ಮೊರೆ ಹೋಗೋದು 
ಹೇಡಿತನ ಅಮ್ಮ 

ಆದರೆ ತಾಯಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಸಹೆನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಮಾಡುವನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದಲೇ ಕಾದರು. 

ಆದರೆ ದೇವರು ಧರೆಗಿಳಿದು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


“ಅನುಪಮಾ 


ಮಾನನ ಪ್ರೇಮ 


ಸೃ ಸೃಷ್ಟಿ ಯ ಆರಂಭದ ಕತ್ತೆ, ಸುಂದರ ಜಗತಿ ಕ್ರಿನಲ್ಲಿ ಮಾನನನಿದ್ದ; ಮಾನನನಿ 
ತ್ರ ಶೃದಯವಿತ್ತು; ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆರಾಧನೆಯ ಭಾವನಿತ್ತು. "ಅಡಕಿ ಆರಾಧಿ 
ಸಲು ಮೂರ್ತಿಯೊಂದಿರಲ್ಲಿಲ. "ಸುಂದರ ಪ್ರಭಾತದ ಶೀತಲ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೊಳದಲೆಗಳು ಕುಣಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಎದೆ ಕಾತರಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಬಿರಿದ ಕಮಲ 
ಗಳೆದೆಯೊಳೆಗಿಂದ ಭೃಂಗಗಳೆದ್ದು ಮೈ ಕೊಡನಿ ಹಾಡಿ ಹಾರಲು ನೊದಲಿಟ್ಟಾಗ 
ಎದೆ ಸುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು ತು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಉದಯರಾಗ ಕ 
ಪೂರ್ವದ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಸ್ಪಾಗತಿಸುನಾಗ ಮನಸ ಅವುಗಳೊಂದಿಗೇ 
ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೋಡಗಳು! ರಂಗೆರಚಿ ಅರುಣೋದಯವಾದಾಗ 
ಯಾನುಜೋ ಒಂದು ಅನ್ಯಕ್ತರಾಗ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಗಲೆಲ್ಲ 
ಜೀನರಾಶಿಗೆ ಬಲಕೊಟು ಸೂರ್ಯ ಸಂಜೆ ತನ್ನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಸಾಗರದ ನೀಲದಲ್ಲಿ ' 
ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟಾ ಗ ಮನಸ್ಸಿನ. ಮೇಲೆ ದುಗುಡದ 33 ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ 
ಹೇಳಲಾರದ ತಾಳಲಾರದೆ ದುಃಖ ಎಡೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತಿ-ಸಂಜೆರಾಗದ ಜೋಗುಳದ ಸವಿನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ನಿದ್ರಿಸಿದನಂತರ ನೀಲಿಯ 
ಮಂಚದಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂಗಳನ್ನೆ ರಚಿ ಇರುಳು ಚಂದ್ರನ ಆಗಮನಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಳುಕಿ ಕಾದು ನಿಂತಾಗ ಕಾತರದಿಂದ tp ದಯ ಬೇಯುತ್ತಿತ ತ್ತು. ಚಂದ್ರೊ ದಹ 
ವಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಬೆಳ್ಳಿ ಯೆ ಬೆಳಕಿನ ಸಜಜ ಹನಿ ಚನ್ಮಿ! ದಾಗ 'ಶೈದಯ 
ಅವ್ಯ ಕ್ರ ನೋವಿನಿಂದ ಯ ₹!' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಚ ಹನಿಗೂಡಿದ 
ಕಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೇ ಕೋಹುತ್ತಾ, ಅಸ ಷ್ಟ ಮೌನದಲ್ಲೆ ೯ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾ 
ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ -ಏತಕೃಾಗಿ-.ಯಾರಿಗಾಗಿ- ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು ಮಾನವ 
ದಿನವೂ ಸುತ್ತಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಕಾತರಕ್ಕೊಳಗಾದ, . 
ಆರಾಧಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿಜಿ--ಅದರೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ದೇವರಿಗೆ ಮಾನವನ ಹೃದಯದ ವೇದನೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಮೂಕ ನೇದನೆಯ 
ಮೌನದ ನುಹಾ ಸಾಗರದಲೆಗಳ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ಹೃದಯನೆಲ್ಲಿ ನುಚ್ಚು ನೂರಾದೀತೊಃ 
ಎಂದು ಹೆದರಿದ ದೇವರು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಯುಗಗಳುರುಳಿದಂತೆ ಮಾನವ ತನ್ನ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ನೋವಿಗೆ ರೂಪುಗೊಟ್ಟಿ. ತನ್ನ ಹೃಡಯನನ್ನೂ ಸುತ್ತಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯನನೂ 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೧೦೧ 


ಸ ಸ್ರಿಸಿದ ದೇವರು ಆರಾಧಿಸಲು ತನ್ನ ಮೂರ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಮಿಡುಕಾಡಿದ-- 


ಯುಗಯುಗಗಳು ಕಳೆದವು. ಮಾನನಕೆಲ್ಲ ದಿನವೂ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಸಂಜೆಯ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಸಾಕ್ಸಾತ್ಕಾ ರದಲ್ಲಿ ದೇನರನ ನ್ನ್ನ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗ 
ಹೈದಯ ಕೊಟ್ಟಿರುವೆ- ಹೃ ದಯ ದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ತುಂಬಿದೆ... ನಾವು ಪೂಜಿಸಲು 


ನನ್ನು ಹೈಡೆಯೆ ಹೊವು ಸ ಗ ಒಂದು ಆರಾಧ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಜೇವಕೆಯನ್ನು ಕರುಣಿಸು 


ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ದೇವರಿಗೂ ಹೈ ದಯ ಕರಗಿ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನೊಪ್ಪಿದ. ವೈಶಾಖ 
ಶುಕ್ಲ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಂದು ದೇವತೆ ಯೊಂದನ ಸ್ನ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ಅದನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸಿದ ವಾಗಿರೆಂದು ಮಾನವರಿಗೆ ತ್ರಕಿಸದೆ ಹುಣ್ಣಿವೆ ಮೆಯೆ ಚಂ ದ್ರನನ್ನು 
ಕಂಡ ಸಾಗರದಲೆಗಳಂತೆ ಮಾನವರ ಹೈದಯ ಹಿಗ್ಗಿತು, ತಮ್ಮ ಹೃ ದಯಕ್ಕೆ ಹೊನ್ನ 


ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನು ಹೂವು ಬಾಡಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂದ. “ ಣಿದಾಡಿದರು 


ವೈಶಾಖ ಶುಕ್ಲ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಅಂದು ದೇವತೆ ಬರುವೆ ದಿನ-- ಅಂದಿಗೆ ಎ 
ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನೂ PR “ನಡೆಸಿದರು. ಭಂಗಾರದ ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಿದರು. ರತ್ನ 3 ou ಪೀಠ 
ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿ ಸಿದರೆ -ದೇವತೆಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕರೆಯ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಸನ್ನೀರು ತುಂಜಿದರು. 
ಷೆ 
ಪೂಜೆ 


ಜೆಗೆ ತ ತಮ್ಮ ಹೈ ಹೆದಯದೆ ಒಲವಿನ ಹೊಮಾಲೆ ಹಿಡಿದು ಸಿದ್ಧರಾದರು. 


ವೈಶಾಖ ಶುಕ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಂದು ರಾತ್ರಿ ಇನಿತು ದಿನ ಕಾತರಿಸಿ ಕಾತರಿಸಿ 
ಎದುರು ನೋಡಿದ ರಾತ್ರಿ--ನಡುರಾತ್ರಿ--ಚಂದ್ರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ವೈಭವದಿಂದ ಬಿಳಿಯೆ 
ದುಕೂಲವುಟ್ಟು ಬಿಳಿನೋಡದ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಶೃಂಗಾರದ ಬಾಣ ಬಿಟ್ಟೊಡನಿಯೇ 
ನೀಲಾಕಾಶದ ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುತಾರೆಗಳು ಸಿಡಿದವು. ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೈದಯವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಾನವರೆಲ್ಲ ದೇವತೆಯ ಗನ! 
ನಿದುರುನೋಡುತ್ತ, ದ್ದರು. ಚಂದ್ರನ ಎಡಪಾಶ್ರ ೯ದೆಲ್ಲೊ ಂದು ಬಿಳಿಯ ಮೋಡದ 
ಮುಸುಕು ತೇಲುತ್ತ, ಬಂದು ಚಂದ ಬಿಂಬವನ್ನು. ತುಸು ಮುಚ್ಚಿ ತು. ಈ ನಸು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ನಕ ಕ್ಷತ್ರ ನೆಲಕ್ಕಿ ಳಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ದನ ತೆಗೆಂದು ಕಟ್ಟಿದ 
ಗುಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಗಂಟಿಗಳು ಫಲಿರು ಫಘಲಿರೆನುತಿರಲು ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. 


ಮಾನವಕೆಲ್ಲ ಗುಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದರು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಕರೆಯ ಕೊಳದ ಪನ್ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತಿಂಗಳು ಚಲ್ಲಾಟನಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೊಮಾಲೆಗಳು ಘಮಿಫೆಿಮಿಸಿದವು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಹೋಗಬೇಕು- ದೇವತೆಗೆ 


೧೦೨ ಮಾನನ ಫ್ರೇಮ 


ಒಲನಿನ ಪೂಜೆ ನೀಡಬೇಕು. -ಮಾನವರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದರು. ಬಾಗಿಲು 
ಸಿಡಿದು ಚೂರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತು--ಮಾನವರೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. 


ನಿನು ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿ-ಕೋಮಲಕೆಯ ಸಾಕ್ಸಾತ್ಕಾರ ಆ ಮುಖ-ಹೂವಿನ 
ದಳಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡ ಎಳೆ ಮಂಜಿನ ಮೃದುತೆಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕಲ್ಲು ಹೆರಳಿನ 
ಮೇಲೆ ಸಳಸಳನೆ ಹೆರಿಯುವ ತೊರೆಯ ಮೃದು ಸಂಚಾರದ ಲಾಲಿತ್ಯ--ಇನಿಯನ 
ಬ್ಲ ಇಳ್ಳಲು ಇರುಳೆಲ್ಲ ಕಾಡು ಬಂದೊಡನೆ ನಾಚಿ ನೀರಾಗಿ ನಸುನಗುವ 
ಉಷೆಯ ಕಾಂತಿಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ್ದುವು. ಮಾನನರ ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಳಿತು ಆ ಮೂರ್ತಿಯ ಶೇಜ !__ನಾನು ಮುಂದು ತಾನು ಮುಂದು ಎಂದು 
ಹೂಮಾಲೆಗಳನ್ನು ದೇವತೆಯ ಮೇಲೆಸೆದರು, 


ನೇಸರಿನ ಕಿರಣ ಆಕಾ ಶದಲ್ಲಿ ಹಾಸು ಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಾಗ ಮಾನನರು 
ಮಕ್ತಿ ತಮ್ಮು ಆರ ರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ ಯ ನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದರು. ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಹೊವಿನ 1 1 Se ಒಣಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ 
ರಾಶಿ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದರೆ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜೀನ ದೇವತೆಯ ಮೂರ್ತಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. 
ಒಲವಿನ ಹೂವಿನ ರಾಶಿಯ ಭಾರ-ಹೊಕೆ ತಾಳಲಾರದೆ ದೇವತೆ ಪ್ರಾಣ ನೀಗಿತ್ತು 
ಮಾನವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರು... ಈ ಬಾರಿ 
ದೇವತೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆವು--ನುತ್ತೊಮ್ಮೆ ದಯೆ ತೋರೆಂದು 
ಕೂಗಿ ಕರೆದು ಗೊಳಾಡಿದರು, 


ಮತ್ತೆ ಹಲವು ಯುಗಗಳು ಕಳೆದವು. ದೇವರಿಗೆ ಮಾನವರ ಹೃದಯದ 
ಫೊರತೆಯರಿವಾಗಿ ಮತ್ತಾವ ದೇವತೆಯನ್ನಾ ದರೂ EE 
ದೇವತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆಸಿ ಕೇಳಿದ. ಅದಕೆ ಮೊ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮಾನವನ ಹೃದಯದ 
ಸ್ರೇಮದ ಹೊರೆ ತಡೆಯಲು ತನ್ಮಿಂದಾಗದೆಂದರು ನಲ್ಲಾ, ಎಷ್ಟೇ ಜೂ 
ಯಾ ಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾನನನ ಅರಾಧ ; ನೇವತೆಯಾಗಳೊಸ ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಜು ೧೧ 
ದೇವರು ಕೂಡ ನಿರಾಶನಾದ, 


ಮಾನವರ ಹೈದಯದ ವಿರಹದ ಜ್ವಾಲಾಮಖಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ಶಾಂತಿ 
ಸಿಗದಾಯಿತು. ಎಂತಾದರೂ ಸರಿ ಮಾನವರ ಹೃದಯದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಬೇಕು, 
ರಾತ್ರಿ! ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ಕ್ಟ ಕುಳ ಜೀವಕ ನಾಳೆ ಹೊಸ 
ವರ್ಷ- ಹೊಸೆ ವರ್ಷಕ್ರೆ ಆರತಿ ನೀಡಲು ಹೈರಯ ರಕ್ತ ತರುವುದೇ?--ಯುಗ 
ಯುಗಗಳ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಈ ಯುಗಾದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕರಿಸಲಾಕೆಯೋ ] ಎಂಧು 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೧ಿಂತ್ಲಿ 


ಮಾನವನ ನೋಡದೊಂದಿಗೆ ಮರುಗಿದ. ದೇವರು ಮೋಡದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದವ 
ನೆದ್ದು ಹೆಲವು ನೀಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಉದುರಿಸಿದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ. ಸಿಡಿದ 
ಮಿಂಚಿನ ಹೊಂಚು ಬೆಳಕಿನನ್ಲಿ ಮಾನವ ಆ ಹೆಸದೆ ಕಂಡ, "ನಿನ್ನು ಹೈದೆಯದ 
ಪ್ರೇಮದ ಹೊರೆ ಹೊರಲು, ಭಾರ ತಾಳಲು ಕಲ್ಲಿನ ಹೊರತು ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಆಗದು. 
ಅದನ್ನೇ ಆರಾಧಿಸು” ಎಂದ ದೇವರು. ಮೋಡದ ಮರೆಯಿಂದ. ನಿರಾಶೆಯಿಂದ 
ನಂದುತ್ತಿದ್ದ ಮಾನವನಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಲವಿನ ಮೂರ್ತಿ ಡೊರಕೀತೇ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಪಾರ ಕರುಣೆ ತೋರಿದ ದೇವರಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸಮರ್ಪಿಸಿ ಶಿಲಾ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನೇ ಅಪ್ಪಿದ ತನ್ನೆ ಹೈದಯದ ಒಲವಿನ ಹೊವನ್ನು 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಡಿಸಿದ-ಭಂಗಾರದ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಲ್ಲಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಪೊಜಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ ! 


ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 


ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕಂಡದ್ದು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ... ಕಣ್ಣು ನೋಡಿದ್ದು ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡದೆ... 
ದೃಷ್ಟ ಅದೃಷ್ಟ... ವ್ಯಕ್ತ ಅವ್ಯಕ್ತ... ತರ್ಕಬದ್ಧ ತೆಯಲ್ಲಿಯ ತರ್ಕರಾಹಿತ್ಯ. 

ಆ ಭಾವಿ ಹಾಗೇ. 

....ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನವೂ ಅವನು ಓಡಾಡುವ ಹಾದಿ... 
ಇತ್ತು; ಇದ್ದರೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೃಷ್ಟದ ಹಾಗೆ... ಸುವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದ್ದರೂ ಕ 
ಅದ್ದಸ್ನದ ಭಾನಿ.... 

ನೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕಂಡಾಗ ಆ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 


..."ಮೊದಲಿಗೆ ಕಂಡಾಗ ಏಸೊಂದು ನಗೆಯಿತ್ತ'...... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಒಂದು ದಿನ ಭಾವಿ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆಯಿತು. 


ವ 


ಸಂಜೆ, ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲು... ನೆರೆ ಫನಿದ ಕಣ್ಣಿ ನಂಥ ಹೆಗಲು... ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ........ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಕಲೆತಿದಾರಿ, 
ಕೂಗುತ್ತಿದಾರೆ ಏನೋ....?....ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ..??? 272....ಕುತೂಹಲ 
ಕೆರಳಿ ಹೋದ... ಭಾವಿಯ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು ಅದೃಷ್ಟದ ಭಾವಿ, 

ಎಂದೋ ಬಳಕೆ ತಪ್ಪಿ, ಬಳಸುನರಿಲ್ಲದೆ, ಬಳಸಲು ಬಾರದೈ ಸುತ್ತಲ ಗೋಡೆ 
ಮುರಿಡ್ಯು ಭಾನಿ....ಸಾನಿನ ಭಾವಿ... ಇತ್ತು, ಸುತ್ತ ಹೆಸಿರು ಮೇಯುವ, ದನಕ್ಕೆ 
ನೀರು ಕೊಟ್ಟು.... ನೆಲದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ನೀರು... ಪಾಚಿಕಟ್ಟಿ ಕರ್ರಗೆ, ತಣ್ಣಗೈ ಮಂಕಾಗಿ 
ಹೊಳೆವ ನೀರು. 


ಬಾಗಿ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಬಾಗಿದ ಕರು, ಜಾರಿ ನೀರಿನ ಪಾಲಾಗಿತ್ತು... 


ತಾಯಿ ಹಸು ನೀರಿನ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದೆ ಮರಿ ಜೀವನನ್ನು ಕಂಡು, ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದೆ, ಅರಚುತ್ತಾ ಬರಿಗಣ್ಣು ಅರಳಿಸುತ್ತಾ, ಬಾಲನನ್ನು ಮೇಲೆ 


೦೨ ೦೫೩ರಿ ಲಿಂಕ 


ಮಾಡಿ....ನೀರಿನ ಅಂಚಿಗೇ ಧಾವಿಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಮರಿಜೀವ, ಮೆತ್ತಗೆ ಹೆದರಿ 
ಹಿಂಜರಿಯುತ ತ್ತದೆ- ತನ್ನೆ ಜೀವ.... "ಜೀವನ್‌ ಭದ್ರಾಣಿ ಪಠ್ಯತಿ' ಹ ಸಿ 


. ಕರ್ರಗೆ, ತಣ್ಣಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ನೀರಿನ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವ, ಕರಾಳ (ತಲು 
ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಾಡುತ್ತಿ, ದೆ. 
ಹೆತ್ತು ಕೈ ಹೊರತೆಗೆಯಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿನೆ.... ಅನನ ನರ ಬಿಗಿಯಾಗಿ....ಎಳೆದು 
ಕಟ್ಟಿದೆ ಶಿಂಜಿನಿ....ಕಣ್ಣು ನೋಡುತ್ತಿ ಡೆ...ಕಾಲ ಸ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ, ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದೆ 
ನೀರಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಕತ್ತ ಲು ಕವಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಕಡೆಗೆ ಕರು ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರೆಬಂತು. ತಾಯಿ ಹೆಸ್ಸು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿ ಉಬ್ಬೆಗ 
ಪಡುತ್ತಿರುವ, ನೀರು ಜಿನುಗುವ, ಕಂಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಮೈಯ ಕರುವಿನ ಬಳಿ ಗ್ಗೆ 
ಧಾವಿಸಿ ಮೂಸಿ ನೋಡಿ ನಾಲಗೆಯಿಂದ ನೇವರಿಸಿತು 
ಸಾವು ಬೇಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿತ್ತು 


ಅವನ ಮೈ ಕಂಪಿಸಿ ಕ್ರೋಧ ಕಡೆದು ಬಂತು... .ಸಿಟ್ಟು.. ಎಲ್ಲರ ಮೇಲ್ಮೆ, 
ಮುತ್ಕಾಳರು... ಶಕೆ ಬಿಟ್ಟ ಡಿ ಭಾವಿಯನ್ನು, ಮುನ್ಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಸಲಿಲ್ಲವೇಕೆ....ಕೊಲೆ ಪಾತಕರು... ಬಿನು..ಯಾರಿಗೂ ಅಪಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ key ಸಣ್ಣ ಇಷ್ಟ ಗೈ ಕರ್ರಗೈೆ ಮಂಶಾಗಿಹೊಳೆವ ಸಾವ್ರ ಸಾವೇ 
ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಕಣ್ಣು ತೆರಸಲು....... ತಣ್ಣನೆ ಕೃ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾರಾದರೂ ಸ i ಸರ 


ಅತಿ ಶರಂ 


ಯಾರಾದರೂ ಸಾಯಬೇಕು.......ಮಾನವನ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಸಲು ಮಾನವ 
ಸಾಯಬೇಕು...ಗುಂಡಿನೇಟನಿಂದ ಜಟ ಮೇಲೈ ವಿಷ "ಕುಡಿದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ... 
ಮಾನನನ ಕ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಲು ಮಾನವ ಸಾಯಬೇಕು....ಮಾನವನ ಕಣ್ಣು.. ಅನುಕಂಪ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ ಸತ್ತು ಸ್ವಾರ್ಥ ಹೊಳೆವ ಕ್ಷುದ್ರ ಕಣ್ಣು....ತೆರೆಸಲು ಸಾಯಬೇಕು. 
| ತಣ್ಣಗೆ ಹೊಳೆವ ನೇರಿನಂಚಿನಲಿ ಕಂಪಿನ ಸುತ್ತಾ "ಇಂತ ಕಾಲ....ಜೀವ....ಕಾಲ 
ಜ| ಪ್ರ ಕಿಮೆ... ವ್ಯಕ್ತ ಅವ್ಯಕ್ತ... ೬ 4 


ಷಿ 
ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಭಾವಿ....ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾವಿ... ಭೀಷಣ....ಆಕರ್ಷಕ.... ಭೀಷಣ 
ಆಕರ್ಷಣೆ... ಬದುಕು... 


'ಭೀತನಾಗಿ....ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿ ಬದುಕಿದ... ತಣ ನೆಯ ನೀರಿನಂಚಿನ್ಲಿ... 
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೧೦೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ, ದಿನವೂ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ....ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹೂ 
ಬಯಸಿ ಮುಳ್ಳಿರಿದು...ದಿನವೂ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ....ದಿನವೂ ಭಾವಿಯ 


ಭೇಟಿ... 
ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಕ್ರೂರ... ಮಲೆತ ನೀರು ತಣ್ಣಗೆ ಮಂಕು ಹೆಸಿರು ನೀಲಿಯಾಗಿ 


ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು... ನಿರಾಶಾನಾದಿಯ ನಗು... ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ಮೋಡ 
ನೀರ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ.... ಕುರೂಸತೆಯಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯ.... ಕುರೂಪನನ್ನು ಸುಂದರ 
ವಾಗಿಸುವ ಸೌಂದರ್ಯ,...ತನ್ನ ಒಲನಿನಂತೆ....ಎಲ್ಲ ಒಲವಿನಂತೆ... 

ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ, ದಿನವೂ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ AN ಕುರೂಸವನ್ನು 
ಸುಂದರವಾಗಿಸುವ ಸೌಂದರ್ಯ... ಅನನ ಒಲವು... 

ದಿನವೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿ... 


೪ 


ಪ್ರಣಯ ದೇಗುಲ, ಪ್ರೇಮ ವಿಗ್ರಹ್ಕೆ ಮಾನವ ವೂಜಾರಿ, ಹೆಣ್ಣು ಸಂಕೇತ 
ಎ. ಪ್ರೇಮವೇ ಸೌಂದರ್ಯ. 
A ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ, ದಿನವೂ ತನ್ನ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ... ಹೋರಾಟ ಇ 
ಬಾಳಿನ ಕವಿದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ದೀವಟಗೆಯನ್ನು ಆರಗೊಡದಿರಲು.... ಭೀತ 

ಇಗಿ...೮ಕರ್ಷಿತನಾಗಿ.... "ಬಾ..." ಹೋಗು? 

ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಬರುತ್ತಿದ್ದ 

«ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿ, ಮನಸಿನೊಳಗೆ ಭಾವಿ 

ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಬರುತ್ತಿದ್ದ 

ಧು “ಬ 

ಜೋಡಿ ಉಕ್ಕಿನ ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದೆ ರೈಲು.... ನಿರ್ದಯವಾಸ್ತ 
ನಕ್ಕೆ. ಶಾಂತ್ಮಿ ಪ್ರೇಮ್ಮ ತೃಪ್ತಿಯ ನಿಲುದಾಣದತ್ತ....ಛೆಗ್‌, ಟಿಕ್‌, ಭಕ, ಛಗ್‌, 
ಛಕ್‌.... ಆಸೆ... ನಿರಾಸೆ... ನಿಕರ್ಷಣೆ ಆಕರ್ಷಣೆ... ನಿರ್ದಯ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಜೋಡಿ 
ಹೆಳ್ಳಿ... 

ಬದುಕಿದ, ಪ್ರೀತಿಸಿದ, ಪ್ರೀತಿಸಿದವರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಲ್ಪಡಲು ಫಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ... ನಿಲು 
ದಾಣ... .ಒಲನಿಗೆ ಜೂ ಪ್ರತಿಫಲ... ತ್ಯಾಗ. ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಕತ ಆಹಾರ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ದುಃಖವೇ ಬೆಲೆ... 
(ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ, ಟು ಪ್ರೀತಿಸಿದವರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಲ್ಪಡಲು 
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೫ 


ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅನತು....ಗುಂಪಿನ. ಗೋವಿಂದ... ಬಯಕೆ ಬಾಳಿನುಸಿರು... 
ಸಮಾಜ, ಅರ್ಥವ್ಯವಸ್ಥೆ, ತನ್ನತನದ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಸುತ್ತುತಿದ್ದ.. ಸುತ್ತುವ 


ಚಕ್ರ....ವೇಗವಾಗಿ, ಉಗ್ರವಾಗಿ, ಉನ ತ್ವವಾಗಿ, ಸುತ್ತುವ ಚಕ್ರ... ಚಕ್ರದೊಳಗೆ 
ಚಕ; 


"ಅಶಾಶಾ ಪರಮಂ ದುಃಖಂ'...."ನಂಬಿ ಕೆಟ್ಟಿವರಿಲ್ಲ'...."ಕೇಳು.ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವು 
ದಿಲ್ಲ' ಕೇಳು... ವಿನು... ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ... ಏನು... ಕೊಡುವೆಯಾ........ಏನು.... 
ನಿನು... ದೃಷ್ಟಹೀನ, ಅರ್ಥಶೂನ್ಯ, ವಿನು... ಜಓಲ ಜೀವನ... ಆಧುನಿಕ ಜೀವನ 
ಚೀರಾಟಿ....ತರ್ಕಶೂನ್ಯ, ಹಿಂಸಾದಾಯಕ ಚೀರಾಟ... 

ಒಲಿದವರ ಒಲವೇ ಬದುಕು.... ಬದುಕೆಂಬ ಬವರೆದ ಅರ್ಥ.... 

"ಹೇಳದಿರು. ಹೋರಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲವೆಂದು'...... "ಈಸಬೇಕು ಇದ್ದು 
ಜೈಸಬೇಕು'... "ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಫಲವುಂಟು'...ಗಾಜಿಯೆ ಮಾತು ವೇದದ ಮಾತು... 
!....! ಭೂತವನ್ನು ಉದಹರಿಸುತ್ತಿರುವ ವರ್ತಮಾನ....ಅನಂತ ಭೂತವನ್ನು ಉದಹೆರಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ಅನಂತ ವರ್ತಮಾನ... 

ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ...ಬಯಕೆಯಟ್ಟಿ ದ ಷೆಶು.... ಆಹಾರ್ಯ ನಿದ್ರಾ, ಭಯ್ಯ ಮೈಥುನ 
ಎ ಬಯಕೆಯಟ್ಟಿದ. ಪಶು...,ಹೆಸರು....ಕೀರ್ತಿ..,ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯ ಬೇಲಿಯ 
ಹೊವು.... ಕುರೂಪತೆಯನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಸೌಂದರ್ಯ... 

ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ಬಳಸದೆ, ಬಳಸಲು ಬಾರದೆ ಪಾಚಿಗಟ್ಟದ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಮುಗಿಲ ಮರಿಗಳು.... 


ತಣ್ಣಗೆ ಹೊಳೆವ ಮಂಕು ನೀರು...."ಹೆಗಲನಟ್ಟಿ ಸಂಜೆ ಬರುತಿಥೆ'.... 


ಹೊಳೆವ ನಗುಗಣ್ಣು....ಮೆಂಜು ಕವಿದಿದೆ... ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲಾದ ಕತ್ತಲನ್ನು 
ಹೆರುವ ಕತ್ತಲು.... 


ಕಠೋರ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಜೋಡಿ ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ ರೈಲು.... 
ನಿಲುದಾಣ...ನಿ ಫ ಲತೆ... 


ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಭಾವಿ... 


೧೦೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
೬. "ದೇವನಿಹನು ಸಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಒಳಿತು ನೆಲದಲಿ'...."ಮಾಮೇಕಂ 
ಶರಣಂ ವ್ರಜ? 2...!!!!.... 


ಸೈದಾನದಲ್ಲಿ ಭಾವಿ... ಬಳಸದೆ, ಬಳಸಲು ಬಾರದೆ....ವ್ಯಕ್ತಾವ್ಯಕ್ತ... 
ಸಾವಿನ ಬಾಯಿ... 


ಹೀಗೇಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರಿ ಈ ಭಾನಿಯೆನ್ನು 
«ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿದ್ದು ಕೊಂಡು... 


(ಸಾವು sek ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಲಸ.., ಮಾನವನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಲು 
ಮ್ರೌಾನನ ಸಾಯಜೇಕು... 


"ಮಾನವ ಸಾಯಬೇಕು'....ಯಾರು ? 
"ಸಾವಾರ ಕಕೆಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳದಿರು; ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ'.... 


ಜಿಚ್ಚಗಿದೆ ತಣಿ ರು... ಒಲನಿನ ಬೆಳಕಿದ ಕಣ್ಣನೋಟಿಕ್ಕಿಂತ ಬೆಚ್ಚಗಿಡೆ 
ತಣ್ಣೀಕು... ಬ ಮನಸಿಜನ ಮಾಯೆ ನಿಧಿ ನಿಳಸನದ ಸಿರುಬಜೆಯೆ 14 
ನರರಂ'....ತಣ್ಣೀರು ಶ್ರ 


ಕಾಯಬೇಕು ; ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಬೇಕು.... 


404೪ 


ಮುಚ್ಛಿಸೆಲಿಲ್ಲವೇಕೆ.... ಕೊಲೆಗಡುಕರು 


`ಬಿಯೆಲು ಬಯಲನೆ ಕೂಡಿ ಬಯಲಾಗಿತ್ತು. 


--ಕ, ರಾ.ಸು, 


ಗುಡಿ 


ತಂಗಾಳಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೀಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಬಾದಾಮಿಯ ಪೂರ್ವದ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ 
ಸೂರ್ಯನಿನ್ನೂ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಬೆಳಕು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೂರಿಬರುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿ 
ವೆಳ್ಳಿಗಳ ಇಂಚರ ಕರ್ಣಾನಂದದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಅಂತಹ 
ನಸುಕಿನಲ್ಲೇ  ಮುಹಾಕೂಟಿಡ ಆ ಕಾಡುದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ಮುನ್ನಡೆ 
ದಿದ್ದ ಳು, ಹರಿದು ಚಿಂದಿ ಚಿಂಜೆಯಾದ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಅವಳುಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಗಾಜಿನ 
ಎರುಡು ಬಳೆಗಳು ವಿನಾ ಕೈ. ಬರಿಯೆದಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ಬೆಳ್ಳಗಾದ ತಲೆಯ 
ಕೂದಲು ಒಂದೆರಡು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದ. ಸೆರಗಿಸಿಂದ ಹೊರಹಾಯ್ದೆ ಗಾಳಿಗೆ 
ಅಲುಗಾಡುತ್ತಲಿದ್ದುವು. ಸಟಿಸಟಿನೆ ಅನಳು ಹೆಜ್ಜಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವಳ 
ಹೃದಯದ ಭಾನನೆಯನ್ನು ಗುರತಿಸಬಹು:ದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ 
ಸಂತೋಷದ ಪ್ರತಿರೂಪವಾಗಿ ಆ ಬಚ್ಚ ಬಾಯಿಂದ ರಕ್ತಹೀನ ತುಔಗಳಿಂದ ನಗೆ 
ಹೊರಹೊನ್ಮುತ್ತಲಿತ್ತು. 


(ತಾ ಯಿ!-' 

"ಹೌದು-ಹೌದು... ನಾನೊಂದು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೀೇನೆ.... ಖಂಡಿ 

ಮುದುಕಿಯ ಹೈದಯ ಮಾರ್ನುಡಿಯಿತು. ನಿರಿಗೆಗಟ್ಟಿದ ಆ ಮೊಗ 
ಇನ್ಸಿಷ್ಟು ಗೆಲುವಿನಿಂದ ಸಂತಸದಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 


"ಪುಹಾಕೂಟೇಶ್ವರ ನನಗೆ ಕರುಣಿಸಿ ಇರುತ್ತಾನೆಯೆ ?...ಸಮಸ್ತ 
ಲೋಕಕ್ಕೆಯೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರುಣಿಸಿದ ತಂದಿ ಅವನು... ಬಂಜೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ 
ನ್ಸಿತ್ರವನಿಗೆ ಇದೊಂದು ಅಸಾಧ್ಯ ಕಾರ್ಯವೆ 9,.,ಬಂಜೆಯ ಮಃಖ, ನೋವು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ಯಾನ ಬಂಜೆಯೂ ಕಟ್ಟದ ಹಿರಿಯ “ಗುಡಿ” ಅವನಿಗೆ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತೇನೆ, ಆದರೂ ಅವನು ಕಣ್ಣೆ ಕೆಯೆಲಾರಕನೆ?.... 

"ಓ....ತೆಕೆಯುತ್ತಾನೆ....ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತೆರೆಯುತ್ತಾನೆ.... ಭಕ್ತರ ಇಷ್ಟ 
ವನ್ನು ಸೆ್ಲಿಸುವುದ್ದೇ ಅನನ ಕೆಲಸವಲ್ಲವೆ?.... ಅವನ ಕೃಪೆಯಾದಕಿ ನನಗೊಂದು 
ಮಗು ಜನಿಸುವುದು ಮಹಾ ಕೆಲಸವೆ. 


೧೧೦ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಹೌದು.ಹೌದು....ನನಗೂ ಒಂದು ನುಗು!....ನನ್ನದೇ....ನನ್ನ ಒಡಲಿ 
ನಿಂದಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತದೆ ಮೆಗು!.... ನನಗಾಗಿ ಒಂದು ಮಗು!! ' 


ನಿಸಿನಿಸಿ ನಕ್ಕಳು ಮುದುಕಿ- ತಾನಿನ್ನೂ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲೇ ಇರುವಂತೆ, 


"ನನಗೊಂದು ಮಗುವನ್ನಾದರೂ ಕರುಣಿಸಿ ನೋಡಲಿ--ನನ್ನಯೆ « 
ನಾನೆಂತಹ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಮಗುನನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತೇನೆಂದು....ಎಂತಹೆ 
ಆದರ, ಅಭಿಮಾನಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿವೆಯೆಂದು ಆಗ ಅನನಿಗೆತಿ ಳಿಯುತ್ತದೆ....' 

ಮುಡುಕಿಯ ಒಳಗಣ್ಣಿ ನೆದುರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುವ ಮಗುವಿನ 
ಮೊಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ತನ್ನದೆ ಮಗು ಅದು !_-ಎಂತಹೆ ಮುದ್ದಾ ಗಿದೆ. ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ಅದ್ದು! 
ತನ್ನೆ: ಕಿಗವಚಿಕೊಂಡು ಮೊಲೆಯೂಡುತ್ತದಿದ್ದಾಳೆ. ನೂರು ರೀತಿಯಿಂದ ಅದರ 
ಲಾಲನೆ-ಪಾ ಪಾಲನೆಗೈಯುತ್ತ ಲಿದ್ದಾಳೆ. "ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತ ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದಾ ಛೆ, 

"ಹಿ ಎಂತಹೆ ಭವ್ಯ ಕನಸಿದು!' 


ಮುದುಕಿಯ ಮನದಾಳದಿಂದೆದ್ದ ಉದ್ಗಾರ ಅದು. ಕೃತಿಯಿಂದಾಗದ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಪ ನಾಸೃಸ್ಟಿ ನಿರ್ಮಿಸಿತ್ತು. ಅಮಿತವಾದ ಆನಂದ 
ವನ್ನಿತ್ತು ಬಾಶ್ಯದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮರೆಯ. 


ಆದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಮುದುಕಿ, ಮುಂಜಿ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿದ್ದ ಳು, 
ಅವಳ ಹೃ ದಯ ಸಮುದ್ರ ದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ತೆರೆಗಳು ಏಳುತ್ತಲಿದ್ದ ವು, ಮನಸ್ಸು 
ಹೆರಿದ ಹಾಗೆ ಹ ಸಡಿಲಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದ ಳು, 


... ಮಹಾಕೂಟೀಶ್ವ ರ!.... ನಮ್ಮೆ, ಲ್ಲರ ಸ್ವಾಮಿ ಅವನು ...ಅವನು ಕಣ್ಣೆ ರೆದಕಿ 
i ಕೆಲಸವಾವುದು?.. ಬಂಜಿಯರಿಗೆ ಅವನಲ್ಲದೆ ಬೇರಿನ್ನಾ ರು ಗತಿ ೫ 


ಣೆ ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ... -ಎಷ್ಟು ತಾಯಂದಿರಿಗೆಲ್ಲ....ಬಂಜೆಯರಿಗೆಲ್ಲ... ಅವನ 
" ಹಸಾದ ಕೊರೆತಿಲ್ಲ!... ಮಕ್ಕಳ ಯೊಗ. “ಆಚೆ ಬೀದಿ ರಿಂದಕೃ- ಈಜಿ 
ಮನೆ ಬಸವ್ವ... ನೆರೆಮನೆ ನಾಗನ. 


ಟ್ಟ ಶೌ ಇಬ್ಬರೆ ??.. ಚ್‌ ಎ. ಸಾನಿರಾರು!! ,..ಅವನ ಕೃಪೆ 
ಯಾಗದ ಡೆ ಜನವ ಉಂಟಿ ಘ್ರ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಚು 


ಇಂತಹ ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ೆಯುಕೊಳ್ಳು ವ ನನಗೆ ಒಂದು ಮಗು 
ಕ ಕರುಣಿಸಿ ಇರುತಾ ಸಯ?“ 


ಗುಡಿ ೧೧೧ 


"ಕರುಣಿಸಿಯೇ ಕರುಣಿಸುತ್ತಾನೆ.... ನನಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯರಾದ ಬಂಜೆಯರು 
ಹಡೆಯಬಲ್ಲರಾದಾಗ್ಯ ನಾನೇಕೆ ಹೆಜೆಯುವುದಿಲ್ಲ... 


"ನಾನೂ ಹೆಡೆಯುತ್ತೇನ್ಲಗಂಡ್ಗ್ನೊ ಹೆಣ್ಣ. ಎಂತಹುದಿ ಆಗಲಿ, ಒಂದು 
ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತುಬಿಡುತ್ತೇನೆ.... 


"ಹುಗ್ಲಿಯ ಊಟ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದರೆ ಅದನ್ನೂ ನೀಡುತ್ತೆ ತ್ತೇನೆ ನನ್ನಯ್ಯ ಸಗ್ಗ 
ಐಯ್ಯನವರಿಗೆ....ಆದರೆ ನನಗೊಂದು ವ ಾಗಬೇಕು ಐಗಳಿ! 
ಬೇಕು.... 


"ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಸ ಸಣ್ಣ “ಗುಡಿ” ಕಟ್ಟು ವುದು ಹ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಇಟ್ಟಲ್ಲೇ ಇದುವರೆಗೆ ಅವನ ಕೃಷ ಸೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ.. ನ? ನ ಈದಿನ "ರಿಯ ಕಲ್ಲುಗ 


ಳೇ” ಎತ್ತಿ ತರುತ್ತೇನೆ... ಯಾರಿಗೂ ಯಾನ ಅರ್ಜಚವಚತ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ 
ಹರಿಯ “ಗುಡಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ... 


ಸಿಡಿ 


"ಆಗಲಾದರೂ ಅವನು ನನಗೊಂದು...ಒಂಡೇ ಒಂದು ಮಗುನನ್ನು 
ನೀಡಲಿ....ನನ್ನ ವಂಶ ಉಳಿಯಲಿ....ನನ್ನ್ನ ಮಗು ಚಿರಕಾಲ ಬಾಳಲಿ... ತಾಯ್ತನ 
ಸಾರ್ಥಕ್ಯವಾಗಿ ನನ್ನ ಬಂಜೆತನ ಅಳಿಯಲಿ... 


"ಬಂಜೆ!....ಉಹ್ಹ್ಯೂ ೦- ನಾನಿನ್ನು ಬಂಜೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಲಾರೆ.... 


"ನಾನೂ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ- ತಾಯಿ....ಎಲ್ಲ ತಾಯಂದಿರಂತೆ ಮಗುವ 
ನೈಕ್ರಿ ಆಡಿಸುತ್ತ ಕಕ್ಗುಲತೆಯಿಂದ ಪೋಷಿ ಸುತ್ತೇನೆ... Fed ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗದ 
ಹಾ ಇದುವರೆಗೆ ಹಾಸ ಮಾಡಿ ನಕ್ಕವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದ ಹಾಗೆ ನನಗೂ 
ಒಂದು ಮಗುವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಗು! 


"ಮ-ಗು!....| 
"ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ಆ ಶಬ್ದ ಹ 


ಮತ್ತೆ-ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಲ್ಲೇ ತಾನು ಗೊಣಗುಟ್ಟ ಕೊಂಡಳು_*ಮಗು!-ಮಗು!' 
ಎಂದು. ಸಂತೋಷ ಸುಖ, RE, ಬರಿಯ ಆ ಒಂದು ಶಬ್ದದಲ್ಲೇ 
ಅಡಗಿದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳು rid ಪೆಪ್ಸರುಮೆಂಟನ್ನು 
ಬಾಯಲ್ಲೆ ¢ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚೀಪಿ ಅದರ ಸವಿ ಸನಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ- 
ಮಗುವನ್ನು ಪಡೆಯದಿದ್ದ ರೂ ಆ ಹೆಸರನ್ನೇ ಸವಿಯುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ ಳು ಮುಂದಿ 
ಮುಂದೆ ಮುದುಕಿ. 


೧೧೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಒಂದು ಕೂಗಳತೆಯ ದಾರಿಯನ್ನೂ ಅವಳು ಕ್ರಮಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ನಾಗಾಲೋಟಿದಿಂದ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


"ಹೌದು. ನಾನೂ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ...ನನಗೊಂದು ಮಗು 'ಜನಿಸು 
ತ್ತೆ... | 

ಮುದುಕಿಯ ಮೊಗ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಅಗಲವಾಯಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ೇ ತಾನು 
ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕ ಳು. ಇನ್ನೂ ಟ್‌ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ್ಕ ಸಂತೋಷ 
'ದಿಂದ ಹೊಸ 'ಡೂದಲಗಿತ್ತಿ ಚ್‌ ವೈಯಾರದಿಂದ ಪ ಪಾವಭಿಗೆಗಳನ್ನು ಜಿಗಿಯುತ್ತ 
ಸಾಗಿದಳು, 


ದಾರಿಯ ಎರಡೂ ಸಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದವು ಗುಡ್ಡದ "ಸೆ ಗಳು. 
ಮುದುಕಿ, ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಗಾಗ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುತ್ತ ನಡೆದಾಗ, ಬಲ "ನಡೆ'ಯ 
ಮೇಲಿಂದೆ ಕಿಸಕ್‌ ಎಂದು ಹೆಲ್ಲುಕಿರಿಯಿತು ಮಂಗವೊಂದು. 


ಅವಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 


ತಾಯಿಮಂಗ ತನ್ನ ಮಗುನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮೊಲೆಯುಣಿಸುತ್ತ ಅದರ ಮೈ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯೆಳೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತುದು,, ಈ ಅಪರಿಚಿತ ಮುದುಕಿಯೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿತು ?--ಎಂದು, ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಸಿತ್ತು. 


ಮುದುಕಿಯು ಆ ತಾಯಿ- ಮಗುವನ್ನು ಅಜೀ ವೇಳೆಗೆ ದೃಸ್ಟಿ ಸಿದಳು, 
ಅವಳ ಹೃದಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉದ್ದ ರಿಸಿತು. 


"ತಾಯಿಯೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣ ಗಾಗಿಡೆ ಮಂಗಮ್ಮ. .. ನಿನ್ನ ಬದುಕು ಬಾಳು ಪಾವನ 
ವಾಗಿದೆ... ಟಗ 'ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಿ ತ ಬ ಭಾಗ್ಯ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೆ ನ್ನೇ 
ಸಜ್ಜಿ? 


ಮುದುಕಿಯ ದೃಸ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಮುಂಡುನರಿಯಿತು.. ಆ ಮಂಗಮಗುನಿನ 
ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟು ನಿಂತಿತು. 


ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಮಗು! ಮೃದುವಾದ. ತುಪ್ಸಳುಗೂದಲ್ಕು 
ಕೆಂಪಗೆ ರಂಗುರಂಗಾಗಿರುವ ಮೊಗ ಯಾರಲ್ಲೂ ಮೋಹ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಿತ್ತು. 


ಮುದುಕಿಗೆ ಅದನ್ನೊಂದು ಸಲ ಅಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಿಡುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ಹಿಡಿಯೆಲು ಹೋದರೆ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಜಾ ಓಡಿಡೋಸುತ್ತ ಡರು ಬರಿಯ 
ಅದರ ಬಾಲಲೀಲೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತ. ರಿಂತಳು. 


ಹಜಾಮ 
ನಿಂಕಿದ್ದಳೊ ಅವಳರಿಯಳು. ಆದರೆ 
ಹಿರಿಯ ಕೊರತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸಿತು. ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಮನಸ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಪಸಿಯನ್ನಿತ್ತಿತು. 


ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಸಮರಸಳಾಗಿ ತನ್ನನೇ ತಾನು ಮರೆತು 
ಅಜ 


"ಇಂತಹ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗುವಾದರೂ ನಿನಗೆ ಹುಬ್ಬಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಒಂದೇ 


ಒಂದು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಭಾಗ್ಯವೂ ನಿನಗಿಲ್ಲ ವಾಯಿತಲ್ಲ ೪ 

ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಗೂಡಿತು. ಗಾಢವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಅವಳೆ ಹೃದಯ 
ಪನ್ನೊಡೆದು ಬಂದಿತು. ಮತ್ತೆ ಅವಳು ದೀನಳಾಗಿ ಮಹಾಕೂಬೇಶ್ವರನನ್ನು 
ಮೊರೆಹೊಕ್ಕಳು. 

"ನಿನ್ನ. ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರುವ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ ನಿನ್ನ ಕೃಸೆಯಾಗಿದೆ ಶಿವನೆ. 
ನೆನಗೇಕೆ ನಿನ್ನ ಕೃ ನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ?...ನಾನೇನು ಅಂತಹೆ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ 
ಸ್ವಾಮಿ?....' 


೪. 


"ಈ ನಲ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ ದೇವಕ್ಕ, ತ ಕೋಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಕೃಪೆ 

ಮಾಡು....ಸೆರಗೊಡಿ ಡ್ಡಿ ನಿನಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ... 
... ಒಂದೇ ಸೆ ಈ ಮಂಗನಂತಹೆ ಸ ನ್ನು ನನಗೆ ಕರುಣಿಸಿಬಿಡು.... 

ನಾರು Fee ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ... 

ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೂ ಆಶಾಪೂರಿತವಾದೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದೆ ಆ ಮಂಗಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಏನೋ ಜ್ಞಾ ಪಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕಿದಳು, 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಆದರಲ್ಲಿಯ ಚುರಮರಿಯ ಕಾ ್ಳುಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ಆ ಮಗುವಿನ ಮುಂದೆಸೆದಳು. ಅದು ತನ್ನೆ ರು ಬಿದ್ದ ಮಂಡಕ್ಕಿಯ 
ನ್ನೊಂದುನಲ ದೃಷ್ಟಿಸಿತು; ಆದರೆ ಮುಂಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. £ "ಅಪರಿಚಿತ ಮುದುಕಿ ಮುಂಜಿ 


ನಿಂತಿರುವಾಗ ಅದು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಮುಂದೆ ಬಂಡು ಆ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಮುಶ್ಯೀತು? 


| 


ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಮುದುಕಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೇನೊ ! ತಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ 
ಎರಡು ಮೂರು ಮಾರು ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ಆಗ ಕೊಂಚ ಥೈರ್ಯಬಂತು ಅದಕ್ಕೆ, 
ತಾಯ ಒಪ್ಪಿಗೆಗಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿತು. ತಾಯಿಮಂಗ ಕಣ್‌ ಸನ್ನೆಯಿಂದ 
ಆ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಕಿನ್ನಲು ಒನಿಗೆಯಿತ್ತಿತು. ತಾಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ದೊರೆತುದೇ ತಡ ; 
ಆ ಮರಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಒಂದೊಂದೇ ಕಾಳುಗಳನ್ನಾರಿಸಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು... ಆದರೆ. ತಾಯಿಮಂಗ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಕಾಳನ್ನೂ 

ಮುಖ ಲಿಲ್ಲ. 

ಹ 
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೧೧೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಆ ತಾಯಿ-ಮಗುವಿನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹರುಷ 
ಭರಿತಳಾಗಿ, ತನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಂಡಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ ಅದರ 
ಮುಂದೆ ತೂರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಆ ಮರ್ಕಿ ಮುದುಕಿ ಒಗೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಸರಸರನೆ ತನ್ನ ಗಂಟಲಿಗೆ 
ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಬಲ ಕವೋಲ ಗೋಲಿ ಗುಂಡು ಇಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಆದರೂ ಆ ತಾಯಿ ಮಂಗ ಒಂದು ಕಾಳಿಗಾಗಿಯೂ ಹಾರಯಿಸಲಿಲ್ಲ; ಮುಂದೆ ಅಡಿ 
ಇಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಗುವಿನ ತೃಪ್ತಿ ಸಂತೋಷಗಳೇ ತನ್ನವೆಂದು ಸಾರುತ್ತಿರುವಂತೆ. 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕಂದನನ್ನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಮಂಗ 
ನಾದರೇನಾಯಿತು? ಅದರ ಮನದ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ತಾಯ್ಕೆನದ ಹೂ 
ಅರಳಲಿಲ್ಲವೇನು ? 

ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮುದುಕಿಯ ಯ ದ್ರನಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. ತಾನೂ ಅಂತಹ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಬೇಗ--ಎಂಬ 
ಹುಚ್ಚು ಕನಸು ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರು ಶಾಂಡವ ನೃತ್ಯಗೈದಿತು. ಆ ಮಗು 
ಅವಳದಾಗಿಯೇ ತೋರಿತು. 

ಮುದುಕಿ ಮುಂದುವರಿದು ಆ ಮರಿಯನ್ನೈತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೈಚಾಚಿದಳು. ಮರಿ 
ಭಯದಿಂದ ತಾಯ ಬಳಿಗೋಡಿತು. ತಾಯಿಮಂಗ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿತು. 


ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿದಳು, 


ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ 
ಮಂಗ್ಯ ತನ್ನ ಕಂದನ ಅಸಹರಣವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಕೋಪದಿಂದ ಢಿ 
ಕಾರುತ್ಸ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯಿತು. 


ಮುದುಕಿ ಅದರ ಹಳ್ಲುಕಿರಿತಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚತ್ತು ನೋಡಿದಳು ಆ ಮಂಗಗಳನ್ನು, 
ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು ತಾಯಿ; ತನ್ನ ಕಂದನ ಮೇಲಿನ ಅಮಿತವಾದ ಮೋಹದಿಂದೆ 
ಕುರುಡಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕೆರಿಯುತಿತ್ತು--ಅವಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿತು. 


ಆ ಉಗ್ರವಾದ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕಿಗೆ ತನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ತಾಯಂದಿರ ಮೊಗಗಳಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ ಅವಳ ಒಳಗಣ್ಣಿನೆದುರು ಕುಣಿದುವು. ವಿಕಟ 
ವಾಗಿ ಅಟ್ಟಹಾಸಗೈಯುತ್ತ : 

"ನೀನು ಬಂಜೆ... ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡ....' ಎಂದು ಅರಚಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಮುದುಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನ 


ಗುಡಿ ೧೧೫ 


ಕಂದನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಮಂಗ ಇನ್ನೂ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯ್ತನದ ಅಂಗನ 

"ಬಂಜೆ... ನೀನು ಬಂಜೆ... 

ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ. 

"ಶಾನು ಬಂಜೆಯೆ ? ' 

ಮುದುಕಿ ತಳಮಳಿಸಿದಳು. ಕಾಯ್ದು ತಪ್ತಳಾದಳು. 

"ಊಹೂಂ-- ನಾನು ಬಂಜೆಯಲ್ಲ;....ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನ ಕೃಪೆಯಿಂದ 
ನಾನು ಹಜಿಕೀ ಹೆಡೆಯುತ್ತಾನೆ.... ಅಲ್ಲ....ನಾನು ಬಂಜೆಯೆಲ್ಲ....' 

ಹ _ಹ_ಹೌದು...ಹೌದು...ನೀನು ಬಂಜೆ... 


ಮತ್ತೆ ಆ ಮಂಗ ಇನ್ನೂ ಎತ್ತರದ ಧ ಪ್ರತಿಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅರಚುತ್ತ 
ಲಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮುದುಕಿಯೆ ತಕ್ಕ ತಪ್ಪಿತು” ಚಿತ್ತ ಕದಲಿತು" 
ತಾನೆನ್ಸಿರುವೆನೆನ್ನುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು, ಕೆಳಗೆ ಬಾಗಿ: ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಲ್ಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಎದುರು ಕುಳಿತ ಆ ತಾಯಿಮಂಗಳ್ಗೆಸೆದಳು. 

ಅದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಚೀರುತ್ತ ಓಟಕಿತ್ತಿತು. ಅದರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲಿರ 
ವವರಿಗೂ.... 


"ನೀನು ಬಂಜೆ... ನೀನು ಬಂಜೆ....' 


ಎಂದು ವಿಕಟವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮುದುಕಿ ಆ 
ಅಟ್ಟ ಹಾಸನನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ಮುಂದೆ....ಮುಂದೆ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಅರ್ಧ ಸರ್ಲಾಂಗನ್ನೂ ಅವಳು ದಾಟರಲಿಲ್ಲ. ಓಡಿದುದೆರಿಂದ ದಮ್ಮು ಹೆತ್ತಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತಳು. ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಲಿರುವ ಅವಳ ಒಳಧ 
ಮತ್ತೆ ಉಸಿರ್‌ಗರೆಯಿತು. 

"....ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲೆ € ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಫರಿಸುವರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ... ಈ ಅಲ್ಪಪ್ರಾಣಿ 
ಯಾದ ಮಂಗಕ್ಕೂ ನನ್ನಮೇಲೆ ತಿರಸ್ಟ್ರಾರವೆ ೫! 

"ಹುಟ್ಟಿ ಬಾರದು ಜ್‌ ಏಳೇಳು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಬಂಜೆಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಾರದು 


ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀ ರ ಕಾರಂಜಿ ಚಿಲ್‌ ಎಂದು ಚಿನ್ಮಿತು. 
ಹಾಗೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತ ಅವಳೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಾನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲುಸ ಸಾಧ್ಯ?--ತನ್ನನ್ನೆ 
ತಾನು ಸಂಕಯಿಸಿಕೊಂಡಳುು ಸಮಾಧಾನ ಸತತ ಇತ್ತ ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಮಹಾಕೂಟೀಶ್ವರನ ನೆನಪಾಯಿತು. 


೧೧೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಅನನು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಸಾಧ್ಯ ನೆಲಸವಾನುಡು ?.... ಖಂಡಿತನಾಗಿಯೂ 
ಅವನು ನನಗೊಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕರುಣಿಸಿಯೇ ಕರುಣಿಸುತ್ತಾನೆ? 


ನೆಮಾಧಾನದ ಉಸಿರೆಳೆದಳು, ಮುದುಕಿ ಹಾಗೆಯೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿದಳು. ಅವಳೀಗ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. ಬಿಸಿಲೂ ಪ್ರಖರವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಅನಳು ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಳು, 


"ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರ, ಕೃಸೆಮಾಡು !' 


ಎಂದವಳೆದೆ ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾದ ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ರವೊಂದು 
ಅವಳೆ ಹೃದಯಸಟಲದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನಗೊಳಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತ್ತು. 


ಗುಡ್ಡ ಇಳಿದು, ಹೊಲದ. ಕಾಡು *ೆಂಡವಾದೆ--ಮಳಲಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಗುಡ | ವಸ್ಸ್ನೇರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ಕಣ್ಣು ಕಲ್ಪನೆಯ ಮಗುವಿನ 
ಇ ಕೇಂದ್ರಿ (ಕ ೈತೆವಾಗಿದ್ದುವು, 


ಗುಡ್ಡದಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಮಾವಿನ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ತಲ ಎತ್ತಿ ನಿಂತ 


pa 


ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಯ ಕಲಶದ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಮುದುಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕ್ಸ ಎತ್ತಿ ಮುಗಿದು, ಮತ್ತೆ ಮತೆ ತನಗೊಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕರುಣಿನೆಂದು 


ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಅವಳ ನಡಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತೀವ್ರವಾಯಿತು. ಅವಳ ಹೃದಯ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೊಡೆಡು 
ಕೊಂಡಿತು. ನೋಡುನೋಡುವಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಮುಡುಕಿ ಆ '$ರುಬೆಟ್ಟ ದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಗೆರಸಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ* ಸಾಗೇ RR ಏನೋ ಜಾ ಭ್‌ ಮುದುಕಿ ತನ್ನ 


ಕೈಮೈಗಳನ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು ಅವಳ ದೇಹವೆಲ ಹಳದಿಯಾಗಿತು -- ಬಾಣಂತಿ 
ಬಣ್ಣದುತೆ, 


* ಮಹಾಕೂಟಿದ ದಾರಿಯ ಈ ಸೊನೆಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟಿವಾದ ಕಾಡಿರುವೆದರಿಂದ, ಸೂರ್ಯ 
ಕರಣಗಳ ಪ್ರತಿಚ್ಛಾಯೆಯಾಗಿಯೂ, ಇಲ್ಲವೆ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ತುಂಬಿದ ಹಳದಿ ವರ್ಣದ 
ಕಣ್ಣು ಸೋಸಹೋಗಿಯೋ-ಇಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹಳದಿ ನರ್ಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದರೆ 
ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗರು ಆದು ದೇವರ ಮಹಿಮೆಯೆಂದೇ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂಡು 
ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಕತೆ ಇಷ್ಟು. ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವ ಡನ ಕ್ಸ ಸೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕ ಳಾದರೈ, 
ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಗುವನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುತ್ತೆ ನೆಂದು ನಚನವಿತ್ತ 8 ಮಗುವಾದ ತಕ್ಷಣ 
ತರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲಾಗಿಸಿದನಂತೆ 


ಗುಡಿ ೧೧೭ 
"ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ!... ಬಾಣಂತಿಯ ಬಣ !! 
ಮುದುಕಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ರಿಸಿ ಸೆಸಿತಿ ನಕ್ಕಳು. 


ಇ 
[4 ಬ ಸ್ವಾಮಿ ಕ್ಕ ಎ ಗ ಎ ಹ ಗ್ಗ 
ಬಾಣಂಕಿ!.... ಹೌದು... ತಾಯಿ ನಾನೂ ನಿನ ಂತೆಯೇ ಶಿವನ ಶೃಷಯಿಂದ 


ಇಣಂತಕಿಯಾಗುತ್ತೇರೆ.? 


“ಆಗ್ಭ್ಯ 

"ಆಗ ನನ್ನ ಮೈಬಣ್ಣ ಬನಿ ನ್ರಂತೆಯೇ--ಸಿನ್ನಂ ಂತೆಯೇ 1... ಹಳದಿ....ಹಳದಿ.... 
ಹಳದಿ! 

"ಕೃಪೆಮಾಡು ತಾಯಿ ನೀನು ು ಶಿವನ ಮೆಚ್ಚಿನ ತಾಯಿ. ಅವನನ ವರಪ್ರಸಾದೆ 


ದಿಂದರೇ* ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿ ಜ್ಞ ತ್ರವಳು...,ಬಂಜೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ನೀನೆಯೇ 


“pens 


ಟಿ | ೬ 
A «! med ಹ , ಎ ಹಟ, 
ತಾಯಿ... ನೀನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಕಸ್ತ್ರ-ದಖಗಳನ್ನುನನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ನಿಜೇದಿಸು..ನೌಾನೂ 
of ಇ ಧ್ರಕ 
ಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ...ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಬಾ ಹ ೨ 
ಬಾಣಂಕಿಯಾಗಬೀಕು.... ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ; ನನ್ನು ತನ್ನೆ ಪಾದಗಳ ಬಳಿ 


ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಸಂತೋಷವೆ! 

"ಆದರೆ ನಾನು ತಾಯಿಯಾಗಬೇಕು.' 

ಮುದುಕಿಯ ಅಂತರ್ಯದ ಥ್ಹಫಿಯೊಂದು ಕರೆ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೈಮೈಗಳ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಬಾಣಂಕಿಯ ಆ ಬಣ ವನ್ನು ಗ ಮೆಸ್ನಿಸ ಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 


ಗೆರಸಿನ ದಾರಿ ಕ್ರಮಿಸಿತು. ಗುಡಿಯನ್ನಾನರಿಸಿರುವ ಬ್ರವಾದ ಮ ಮಾವಿನ 
ತೋಪನ್ನು ಕಂಡು ಆವಳ ಹೃದಯ ಕುಲುಕುಲು ನಕ್ಕಿತು. ಆ ತಂಪಾದ ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ತಂಪಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುನ್ನಡೆದಳು. ನಾಲ್ಕಾ ರು ಹೆಜೆ ಗಳನ್ನೂ 
ಕೆತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. ಗುಡಿಯ ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಲ್ಲಿ ಶತಶತಮಾನ AM ಕಾಯುತ್ತ 
ನಿಂತ ದ್ದ ರಪಾಲಕರನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗಿ ನ ಸುಡ ಕಟ್ಟಿ ತು ಅವಳೆದೆಯನ್ಲಿ. ದ್ವಾ ರೆ 


ಪಾಲಕರನ್ನೂ ದೇವರೆಂದು ಭಾವಿಸುವ "ಅವಳ ಮುಗ್ಗ. ಮನಸ್ಸು ಅವಳಿಂದ ಕ್ಸ ಎತ್ತಿ 
ಮುಗಿಯಿಸಿತು. 


ಸಿಂಹೆದ್ವಾರವನ್ನು ದಾಟ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು ಮುದುಕಿ. ಅಶುಚಿಯಾಗಿ ದೇವರಿಗೆ 
ಹೋದಕೆ ಅವನ ಕೃಪೆಯಾದೀಕೆ? ಮುದುಕಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನ 
ಎರಡೂ ಹೊಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದವರಿಗೆ ನೂರು ಜನ್ಮಗಳ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ. 


೧೧೮ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಎಂದು. ಆ ಪ್ರಣ್ಯದ ಕೊಡ ತುಂಬಿಯಾದರೂ ತನಗೊಂದು ಮಗುವಾಗಲಿ. ಎಂದು 
ಹಾರೆಯಿಕೆ ಅವಳದು. 


ಭಯ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಮುದುಕಿ ಹೊರಗಿನ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗು ಹಾಕಿದಳು. 
ಅವಳ ಬಾಯಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ "ಶಿವನ ಶಿವನ ಎಂದು ಜಪಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅವಳು ಹಾಗೆಯೇ- ಒದ್ದೆ ಯಾದ ಸೀರೆ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ೨. ಗುಡಿಯೊಳಗೆ 
ನಡೆದಳು. ಒಳಗಿನ ಆ ಹಿರಿಯ ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಳುಗು ಹಾಕಿ 
ಗರ್ಭಗುಡಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಆ ಲಿಂಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳ ಹೃದಯ 
ತುಂಬಿಬಂದಿತು. ಭಕ್ತಿ, ಹರುಷ್ಕ ಆಸೆಗಳ ತ್ರಿನೇಣೀ ಸಂಗಮದಲ್ಲಿ ಮಿಂದೇಳುತ್ತ 
ಮುದುಕಿ ಸಾಷಾಂಗ ನಮಸ್ಟಾರ ಹಾಕಿದಳು. ಪೂಜಾರಿಯಿಂದ ಕರ್ಪೂರಾರತಿ 
ಬೆಳಗಿಸಿ ಕಾಯಿ ಒಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು, ಆ ಲಿಂಗವನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕ್ಸ 
ಎತ್ತಿ ಮುಗಿದಳು, 


ನನಗೇ ಶರಣು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಶಿವನೆ... ಇಷ್ಟು ವರುಷೆಗಳ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನೀಡೇರಿಸು. ನಾನು ನಿನ್ನ ಕ್ನೇನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಮಗುವನ್ನು ಕರುಣಿಸಿಬಿಡು. “ಬಾಣಂತಿ? ಅಕ್ಕನಂತೆ ನನ್ನ ನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕಕೆದುಕೊಂಡರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ನಾನು 8 2 ೫ ೫೩. ಸಾಯು 
ವಂತೆ ಪ್ರ ಸಾದವನ್ನು ನೀಡು ತಂದ್ನ್ನ್ನೆ' 


“೪೪40s 


"ನಿನಗಾಗಿ ಬೇಕಾದರೆ ಯಾನ ಬಂಜೆಯೂ ಕಟ್ಟದ ಹಿರಿಯ “ಗುಡಿ” 
ಕಟ್ಟುತ್ತೀನೆ ತೆ ಹುಗ್ಗಿ ಯ ಊಟಿ ಹಾ ಬ ಆದರೆ CTR ಮಗುವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ದಯಪಾಲಿಸು ನನ್ನಯ್ಯ ! 


ಭಕ್ತಿತುಂಬ್ಕಿ, ಭಾವತುಂಬಿ, ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಅವಳು ಆ ಲಿಂಗಕ್ಸೆ ಅನನ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಳು. ಪೂಜಾರಿ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಪ್ರಸಾದ, ಜಡ 
ಗಳ ಳನ್ನು ಅವಳುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಮುದುಕಿ ಪರಮಭಕ್ತಿ ನೆ ಆ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು 


ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೆ ಕೊಂಡಳು. ಹಾಗೆಯೆ ಆ ಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕೈ ಮುಗಿದು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾಗಿದಳು. 


ಅಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಇರುವ ವೀಣಾಪಾಣಿ, ಸರಸ್ಪತಿ ಬಿಸ ಸವಣ್ಣ, ಕೋಣೆ ಶಂಕರ-ಎಲ್ಲ 
ದೇನರ ದಶ ರ್ರನನನ್ನೂ ಪಡೆದು, ಮಕ್ತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 


ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ, ನರನರದಲ್ಲಿ ಶಾಂಕಿ ಸಮಾಧಾನಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಮಹತ್ತ್ವದ ಕೆಲಸ ವೊಂದು ಪೂರಯಿಸಿದೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಅವಳಿಗೆ 
ದೊರೆತಿತ್ತು. 


ಅವಳ ಕಾರ್ಯ ಪೂರಯಿಸಿದಂತೆಬ್ಲಾಯಿತು?  *ಗುಡಿ'ನಿಂತಾ ಗಲೇ ಪ್ರಸಾದವನ 


ಅಳಿಯಲು ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಾಗ ಅವಳು ಈ ಅಲ್ಪ ಕಪ್ಪವನ್ನಾದರೂ ತಾಳಿಕೊ 
ಬೇಡವೆ ? 

ಮಾವಿನ ತೋಫಿನ ತಂಪಾದ ನೆಳಲಿನಲ್ಲೂ ಅವಳು ಒಂದು ಕಣ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ 

ಇಗೆಯೆ ಸಾಗಿದ್ದಳು. "ಬಾಣಂತಿ'ಯ ಗೆರಸು ತುಳಿದು "ಪಡೆ' ಇಳಿದ್ಕು ಹೊಲದ 


ನೆನ್ಮುದಿಗಳಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿತ್ತು. ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ಅದ್ಧುತರಕ್ತಿ 
ಅವಳನು ಮುಮ್ಮುಂದೆಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಕುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ತ್ಮ Se. pi ಐ 
ನೇರವಾಗಿ ಅವಳು "ಗುಡಿ? ಕಟ್ಟುವ ತಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಲ ನೂರಾರು 
ಸಾವಿರಾರು "ಗುಡಿ'ಗಳು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಬ್ಬನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದುವು. ಅದೇ 
ಪ್ರಥಮ ಸಲ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ವೈಯಾರದಿಂದ ಆ (ಗುಡಿ'ಗಳ ಬಳಿ 
w 
ಸಾರಿದಳು. ಅವುಗಳನ್ನೇ ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಹೆರುಷ ಪುಲುಕಿತಳಾಗಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು--ಮನದಲ್ಲೆ, 


"ನೂರುಸಾನಿರ-ಕೋಟ ಅಬ್ಬ! ಎಷ್ಟು“ಗುಡಿ”ಗಳಿವು! ಎಷ್ಟು ಮಗುಗಳಿಗೆ 


( 


ಮುದುಕಿ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ ಗುಡಿಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದಳು. 
ಮನಸ್ಸು ತಣಿವನರೆಗೊ ನೋಡಿದಳು. 

" ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಂಜೆಯರೂ ತಾಯಂದಿರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ರೋಕದ ಬಂಜೆಯೆರ 
ದುಃಖನನ್ನೇ ಪರಿಹರಿಸಿದ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ 
ದೇವರೆ | 

"ಈ ಸಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಈ ಕಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.ನೀನು ಕಣ್ಣೆರೆದು 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ? ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ಕೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ನೂರಾರು ಮಕ್ಕಳನ್ನಿತ್ತು ಸಲಹೀಯೆ-. ತಂದೆ... 

"ಈ ದಿನ ನಿನಗೆ ಯಾವ ಬಂ ಜೆಯರೂ ಕಟ್ಟದ ಹಿರಿಯ “ಗುಡಿ” ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಂತಹದೇ ಆಗಲಿ ಮಗುವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸು ನನ್ನಸ್ಸ್ಸ್ಲ 


೧೨೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಇದು ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ.' 

ಮುದುಕಿ ತುಂಬ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ಮನದಲ್ಲೇ ನೂರಾರುಸೆಲ ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರ 
ನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ "ಗುಡಿ' ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಡುಗಜ್ಞೆ ಹಾಕಿ 
ಸನ್ನದ್ಧಳಾದಳು. 

ಅಭೂತಪೂರ್ವವಾದ ಉತ್ಸಾಹ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಲಿತ್ತು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿ ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳವರೆಗೆ ಸುತ್ತಿ, ಸುತ್ತಿ ಒಂದು ಹಿರಿಯ 
ಕಲ್ಲನ್ನೆತ್ತಿ ತಂದಳು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇರುವ *ಗುಡಿ'ಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಆದನ್ನು 
ಪ ತಿಷ್ಮಾಪಿಸಿದಳು. 

ಕಿಣಿಕಿಣಿಕಿ ಎರಡನೆಯ ಕಲ್ಲನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ತಂದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ಓಡಿ ಮೂರನೆಯ ಕಲ್ಲನ್ನೂ ತಂದಳು, ತನ್ನ 
ಮಹತ್ತರವಾದ ಕೆಲಸ ಈ ರೀತಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೈಗೂಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿದ ಸಮಾಧಾನ ಶಾಂತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂದೇಳುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಆ ಕಲ್ಲುಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ಒಲೆಯಂತೆ ಹೊಂದಿಸಿದಳು ಇನ್ನೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಲು ಇನ್ನೊಂದು ತುಂಬ ಹಿರಿಯ ಕಲ್ಲು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂತಹದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಾದರೂ ಇತ್ತೆ? ಅದೊಂದನ್ನೂ 
ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. "ಗುಡಿ'ಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವುದೊಂದೇ ತನ್ನ ಗುರಿ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ತನಗಾದ ಆಯಾಸನನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಆವೇಶಗೊಂಡನಳಂತೆ ಮತ್ತಿ 
ಓಡಿದಳು. ಅವಳ ಮೈಯಿಂದ ಬೆನರು ಧಾರೆ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. 


ತ್ರ 


ಒಂದು ಕೂಗಳತೆಯ ದಾರಿ ಸಂಚರಿಸಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಿರಿಯ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ಶೋಧಿಸಿದಳು. ಆ ಕಲ್ಲು ಕಂಡಾಗ ಅವಳಿಗೆಂತಹ ಆನಂದ! ತಿಣಿತಿಜಿಕಿ, ತುಟ ಕಚ್ಚಿ, 
ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿ, ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಅವಳು ಹೇಗೋ ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿದಳು. ತುಂಬ 
ಭಾರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಕಲ್ಲು. ಆದರೂ ಅದರೆಡೆಗೆ ಅವಳ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತು ಕೈ-ಕಾಲುಗಳ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದುತ್ಮಲಿತ್ತು. ತೇಕು 
ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಇಡಿಯ ದೇಹವೆಲ್ಲ ಮಿಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳು 
ತುಂಬ ಸಾಹೆಸಮಾಡಿ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹೊತ್ತಳು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ 
ಕಿಕ್ತಿಡುತ್ತ ತಾನು ಕಟ್ಟದ ನೂತನ "ಗುಡಿ'ಯ ಬಳಿ ಸಾರಿದಳು. ಹೇಗೋ. 


ಅಬ್ಬ! ಇನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ಕಲ್ಲು "ಗುಡಿ'ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವಳ 
ಹಿರಿಯ ಆಸೆಯನ್ನು, ಜೀವನದ ಮಹೋನ್ನತ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಬೇಕು. 


ಗುಡಿ ೧೨೧ 

ಮುದುಕಿ ಮಹಾಕೊಟೇಶ್ವರನನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತ ಹೊತ್ತುತಂದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಗುಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿಸಲು ಎಕ್ತಿದಳು. 

ದೇಹೆದ ಆಸಕೆ ತಪ್ಪಿತು. ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿತು. ಹೈದ ಯದ ಏರಿಳಿತ 
ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. 

ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು "ಗುಡಿ'ಯ ನೆತ್ತಿಯೆಮೇಶೊಯ್ಯ 
ಲಿದ್ದ ಳು. 

ಆದರೆ ಕೈಗಳು ಗದಗುಟ್ಟಿ ನಡುಗಿದವು. ದೇಹ "ಈ ಭಾರ ತಡೆಯಲಾಕೆ' 
ಎಂದು ಉಸುರಿತು. ಕಾಲು ತತ್ತರಿಸಿತು. 

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುದರೊಳಗಾಗಿ ಆ ಹಿರಿಯೆ ಕಲ್ಲು ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಧಡಾರನೆ ಬಿದ್ದಿತು. 

ಮುದುಕಿಯ ದೇಹವೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹಂ | ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಹಿರಿಯ ಆಸ್ಕೆ ಕನಸ್ಕು ಹುಚ್ಚು ಗಳನ್ನು ಪಟ್ಟ ನೈ ಕೊಂಡೇ ಈ ಲ್ರ ಶ್ಯ ದಳು. 


ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸತು Pak ಬಂದ ಹರಿಜನ ಹೆ:ಡುಗೆರ್ದು ದನ 
ಚ ಜಗಳ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ರು. ಅವರವರಲ್ಲೇ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯಿತು. 


"ಅಯ್ಯಪ್ಪ ರೊ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಾವಂತ್ರೆವ್ವಸತ್ತು ಹೋತಳ್ರಲೇ.' 


ಪಾಸ! ಗಂಡಿಲ್ಲ, ಮಕ್ಳಿಲ್ಲ, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಈ ಗುಡದಾಗ ಪಿರಿ-ಸಿರಿ 
ಗ ಮುದುಕಿ! 


"ಶಿವನಾಟ್ಮ-ಯಾರ ತಿಳದಾರಪಃ....ಇಲ್ಲೆ ಇತ್ತ$ ಈ ಮುದುಕಿ ಸಾವು. 


ಅವರೆಲ್ಲರ ಹೃದಯಗಳು ತುಂಬಿ ಉದ್ಗಾರ ಹೊರೆಹೊರಡುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಆ 
ಅನಾಥ ಹುಚ್ಚಿ ಮುದುಕಿಗಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೀರ ತರ್ಪಣ ನಡೆಯಿತು. 


ನ 
“ಸ 
ened 

ಬದ ಶೃಜಿಸಿ 
ಪಾವ 


—ಕುಲಕರ್ಣಿ ಬಿಂದುಮಾಧವ 
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ಸರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ 


ಸರ್ಲಾಂಗನ್ಮ !!! 


ಹ... ಹ್ಹೆ. , ಹಲವು ಮಂದಿ ಮೂಡಢರಿಟ್ಟಿ ಹೆಸರಿದ್ದು, ಸರ್ಲಾಂಗನ್ಮು ಎಂದು, 
ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು... ಗು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದ ಕ | ಲ್ರಿನಂತೆ 
ಊರಾಜೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ಡೆ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಪುಣ್ಯಾ ತ್ಮರು ಕಡೆದು, ನಂಬರು. ಬರಿದು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿಗೆ ಬಾ 2 ಸಷ ಕೆ ್ಸಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಆನಂದಸಟ್ಟಿ, 
ಹಲವಾರು ಮಂದಿಯ ಕನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಬೆಕೆತು ಸಮಾಧಾನನನ್ನೀಯುನ ಶಕ್ತಿ ಕೆಲವ 
ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ¢ ನತಗುಂಟಾಯ ತಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ನನಗಾಯಿತು. 


ನಾನಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಹೆಲನಾರು ಬಸ್‌ ಗಾಡಿಗಳು ಕೆಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇರಕ್ಕೆ 
ಮೂಲ ಕಾರಣವೇನೋ... ನಾನರಿಯೆ... ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟ ಗ್ರಹದ ಕಾಟಿನೆಂದು 
ಜನ ನಂಬಿದ್ದರು. 


"೪ ಹಾಳು ಭಾನಿ ಐತಲ್ಲ..ತೋನಿನ ಹತ್ತಿರ..ಆ ಭಾವೀಲಿ ಮಾಡಿ 
ತೀರ್ಕೊಂಡ್ಲು ಕಾಣ್ಣಾ...ಆ ಜಿನದಿಂದಾ ಗಾಳಿ ಆಗಿ ಇಂಗೆ ಕಾಟಿ ಕೊಡ್ತವೈ 
ನೋಡು.' 

"ರಾತ್ರೀನಾಗೆ ಈ ದಾರೀಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡೋದೂಂದ್ರೆ ಭೋ ಕಸಾ 
ಕಾಣಸ್ಟೋ....ಅದ್ವೆ ನಾನು ಹಿಂದ್ಲೇಟು ಹಾಕ್ತಿದ್ದೆ. ಆದ್ರೂ ನೀ ಬಲನಂತ ಮಾಡಿ 
ಎಳಕೊಂಬಂದೆ....ಇಂಗಾಗ್ರದೇಂತ ನಂಗೆ ಮೊದ್ಲೇ ಕಿಳ್ಳಿತ್ತು.' 

"ಹುಣ್ಣಿಮೆ. ಅಮಾಸೆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಈ ರೋಜಿನಾಗೆ ಬಂದ್ರಿ ಗ್ಯಾರಂಟಿ... 
ಏನಾದ್ರೂ ಅಯ್ತದ್ದೈಬಿಳಿ ಸ್ಯಾಲೆ ಉಟ್ಕೊಂಡು ಎಣ್ಣು ಬತ್ತಿರೋದು ಎಂಗೆ 
ಕಾಣಿಸ್ತದೇಂತ,, ನಾನು ಅ ಜಿನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಸವಾಗಿ ನೋಡಿ ಹೆದರಿ ಓಟಕಿತ್ತಿ,' 


ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ತಮ್ಮ ತನ್ಮು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು 
ಸವಿಸ್ತಾರಪಾಗಿ ನರ್ಣಿಸಕೊಡಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಶುಕ್ರವಾರದ ಸಂತೆಗೆಂದು ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ರೈತರ ಉದ್ದಾರ ಇದು. 
ರಾತ್ರಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮಾರ್ಗನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್‌ನಲ್ಲೂ ಇದೇ ಗಲಭೆ... 
ಕೋಲಾಹಲ....೧೮ನೇ ಮೈಲಿ ೭ನೇ ಫರ್ಲಾಂಗು, ಈ ಕಲ್ಲು ಹೆತ್ತಿರವಾದಂಕೆಲ್ಲ 


ಜನರ ಜಂಘಾಬಲವೇ ಉಡುಗಿದಂತಾಗುಕ್ತಿದ್ದಿತ್ತು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಜೀನ ಹಿಡಿದು 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಇಷ್ಟದೇವರ ಜನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಫರ್ಲಾಂಗನ್ನು ೧೨ಕ್ಕಿ 


| | 
ಅವರೆಣಿಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಸ್‌ ಕೆಟ್ಟು ಮುಷ್ವರ ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಡ್ರ್ರ ಪವರ್‌ 


ಮತ್ತು ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊತ್ತಿನ ಸರಿನೆಯೇ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ಬಾನೆಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ರಿಪೇರಿಗೆ ಕೂಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು. 


ಭಯಕಂಪಿತರಾದ ಪ್ರಯಾಣೀಕರೂ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಪಿಸುಮಾತು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆಯನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಡೆಡು ನಾನು 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


"ನೋಡಲ್ಲಿ... ದೊರ್ಲೆ,ಆ ಮರದ ಹೆತ್ತಿರ ನಿನೋ ಬರ್ತಾಐಕೆ.' 


ಕಲ್ಪನೆಯ ದೂರಾಕೃತಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಊಹೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆದೊಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


"ಓದು. ಅದೇ ಇಂಗೆ ಕಾಟಿ ಕೊಡ್ತಿರೋದು, ಪೂರ್ವಿಕರು ಏಳೇವೆದು ರವಷ್ಟೂ 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ.' 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮರುನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನುಮಾನ ಸ್ಥ ರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 

"ಮೂರು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಬಸ್‌ ಕೆಡೋದೂಂದ್ರೆ ಏನಪ್ಪಾ ವಿಚಿತ್ರ? 
ಹಿಂಜಿ ನಾನು ಇದೇ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಡೆ...ಅಗಲೂ ಹಿಂಗೇನೇ ಆಯ್ತು.' 


"ಈ ಕಾಡಿನಾಗೆ ಇಂಗಾಯ್ತಲ್ಲ...... ಏನಪ್ಪಾ ಮಾಡೋದು........ಸಿನನೇ 
ಕಾಪಾಡಬೇಕ್ಕು' 


—ಒಬ್ಬ ರೈತ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬಸುತ್ತಿದ್ದ. 
"ಅಗೋ....ಈ ಕಡೇನೇ ಬರುತ್ತಾ ಇರೋ ಹಾಗಿದೆ.' 

ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಅಥೆ ರ್ಯ ಕಂಡು ಪೂಜಾರಪ್ಪ ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 
"ಅಯ್ಯೋ, ಪೆಚ್ಚುಗಳ್ರಾ....ಸುಮ್ಮೆ ಯಾಕೋ ಹೆದರ್ಶಿರಿ? ನಾನಿಲ್ಲಿ 


ಗಾಯತ್ರಿ ಜಪಾ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಯಾವ ಜಿವ್ವ, ಪೀಡೆ, ಪಿಶಾಚ ಈ ಕಡೆ 
ಸುಳಿಯುತ್ತೋ ?' 


“ನೀವೀಗ ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ ಏನಾ ಬುದ್ದಿ?....ಆ ಅನುಮಂತಪ್ನೇ ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ಕಳಿಸಿರಬೇಕು.' 


ಕೃತಜ್ಞ ತೆ ಸೂಸಿ ಒಬ್ಬ ಕೈಿತ ಕ್ಸ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬ 


ಊರ ಮುಂದಿನ ಹನುಮಂತನ ಗುಡಿಯ ಪೂಜಾರಪ್ಪ ತಾರಸ್ಥಾ ಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಂತ್ರ ಘೋಷಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


೧೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅವನಧ್ವನಿ ಎತ್ತರಪಾದಂತೆಲ್ಲ ಜನರೆ ನಂಬುಗೆಯೊ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಯಾಣಿಕರ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದೆರು. 


ಭ )ಮಿತರಾದೆ ಅವರ ಹೆದರಿಕೆ ಕಂಡು ನಾನು ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ 


1 ಅವೇಕೆಗೆ ಪ್ರಿ ಸಿನರ್‌ ಮತ್ತು ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಣಗಾಡಿ ಬಸ 
`ಸರಮಾಡಿ, " ಈ ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮನ. ಕಾಟಿ? ದು ಬೈಯುತ್ತಾ, ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಅನಾಹುತಗಳು ನಡೆದಂತೆಲ್ಲಾ "ಅನಿಷ್ಟ ಸೂಚಕ'ನೆಂದು ಜನರೆ'ನನ್ನನ್ನು 
ಹೆಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದ ಯಾವ ವಾಹೆನವಾದರೂ ಅಬಾಧಿತವಾಗಿ 
ಮುಂದುವರೆಯಲಾರದೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಅಕ್ಕ ಸಕ್ಕದ ಊರುಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರಸಾರವಾಯಿತು 


ನನ್ನ ಕ್ರೂರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಜನ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತು ಮರೆಹೊಗ 
ತೊಡಗಿದರು. 


ಅದೊಂದು ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನ... ನನಗಿನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನನಿದೆ....ಮಳೆ 
ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ ಎಂದೂ ಸುರಿದಿದ್ದಿಲ್ಲನೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಂತೂ 
 ಷೊಡಕಾಲುದ್ದ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತ ಬಿದ್ದ ತು. 


ಗುಡುಗು ಮಿಂಚು, ಸಿಡಿಲುಗಳನ್ನು ದಿಗ್ಸಾ ೦ತಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನನಗೂ 
:`ಜಯಪವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ನಿಸರ್ಗ ರಮಣಿಯ ಆ ರುದ್ರ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಎವೆ 
ಹಾಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 


ನರಪ್ರಾಣಿಯೂ ಸುಳಿಯಲು ಹೆದರುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ ಹೊತಿ ಕಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಗಾಥಿ 
ನನ್ನತ್ತಲೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ತಡಾ ನನ್ನೂಹೆಯಂತೆ ಆ ಗಾಡಿ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಒಳ? 
ನಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಆರ್ತಾಲಾಪ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ ದ್ದಿ ತು. 


- ಸಂಶಟ ತಾಳಲಾರದೆ ರೋದನ........ ಗಂಡನ ಅವಿವೇಕವನ್ನು ಜರಿದು ಹೆಣ್ಣು 
ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. | 


ದಃ "ದ್ದೆ ರಷ ಸಾಧಿ ಸುವುಡಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಒಂದೂ ಬೇಡವೇಂದ್ರೆ ಸ 
ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಯಾರ ಯಾರು ಗತಿ?....ಆಯ್ಲೋ ಎ. ಅಮ್ಮಾ... ನೋವ 
೨ಎ ಸಂಕಟ್ಟಿ ಸಜ ಊಂ i 


N ಗಾಡಿ ಥಿಂಕಿತ್ಕು ಕೆಳಗಿಳಿದ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಪೂರ್ಣ ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂಬುದನ್ನು ನಾಃ 
- ರಿತ ವಿವೇಚನೆ ಇಲ್ಲದ ಆ ಗಂಡನನ್ನು 'ನಿಂದಿಸಿಜೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ 


ಫರ್ಲಾಂಗನ್ನು ೧೨೫ 


ಯಾನ ಬಗೆಯೆ ಸಹಾಯವೂ ಆಗದಲ್ಲ ನಾನಿದ್ದೂ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಎಂದು 
ಕಃ ಕೈ ಹೊಸೆಕಿಕೊಂಡು ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟಿ. 
ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ 
ನವೋದಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಕಂದನ ಸುಹಾಸವದನನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ, ಆ ಹಿಂದೆ ತಾನನುಭವಿಸಿದ್ದ 
ಸಮಸ್ತ ಸಂಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಆ ತಾಯಿ ಮರೆತಿದ್ದಳು. ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಗು 
ವನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಆ ತಾಯಿ ನುಡಿದ ಮಾತುಗಳಿನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಕವಿಯಲ್ಲಿ ರೋಂಕರಿಸುತ್ತಿವೆ. 


"ಈ ಕಲ್ಲು....ಉಹು.... ಇದು ಕಲ್ಲಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಸತ್ಯವಂತ ದೇವತೆ ಇರ 
ಬೇಕೂಂದ್ರೆ.... ಉದ್ಭವ ಮೂರ್ತಿಇ ರಬಹುದು ನೋಡಿ... ನಾನೆಷ್ಟು ಹೆದರಿದ್ದೆ ಚಿಂತ. 
ಕಷ್ಟವೆಲ್ಲ ಮಂಜಿನಂತೆ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು? ಈ ದೇವಿಯೆ 


ದಯೆಯಿಂದ ಸದ್ಯ ಸುಖವಾಗಿ ಮ್ಳ ತಳೆದು ಮಗು ಉಳಿಯಿತ್ತು' 


ಎಂದು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ನನ್ನೆ ನಮಸ್ಸರಿಸಿದಳು. 

ಅವಳ ಭಕ್ತಿ ಸರನಶತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳೆ ಗಂಡ ಸಿಡಿದೆದ್ದ. 

"ದೇವರಂತೆ ದೇವರು ಇದೊಂದು ಫರ್ಲಾಂಗತಲ್ಲು !' 

"ಅಯ್ಯೋ... ಬಿಡ್ತು ಅನ್ಲಿ....ಈ ದೇವರ ಹೆಸರೇ ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ ಆಂತ ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ.' 

ಎಂದೆ, ಆ ತಾಯಿ ಗಂಡನ ಬಾಯಿ ಮುಚಿ ಸಿದಳು. ಆ ತಾಯಿ ಬಾಯಿ ಹರ 
ಕೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ನನಗೆ ಡೆವ್ರತ್ತದ ಪಟ್ಟಿ ಹೋಗಿ ಸೈವತ್ವದೆ 
ಪಟ್ಟಿ ಬಂದುದು. 

ನಾನಿದ್ದ ಜಾಗ ಬಹು ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲಿನ ಮರ ಗಿಡಗಳ್ಳು ಬೆಟ್ಟ 
ಗುಡ್ಡಗಳು ಫಲ ಪುಷ್ಪ ಭರಿತವಾಗಿದ್ದ ತೋಪುಗಳಿಂದ ಆ ಸ್ಥ ಳ ರಮಣೀಯವಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಹೆಳೆಬಳೆನಿಸಿದ್ದ ನನಗೂ ಸಹ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಆಗಾಗ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಅಜೊಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ... ಕಾವೀೀ ವಸ್ತ್ರ ಧಾರಿಯೊಬ್ಬ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಳೀ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಾನು ಅವನನ್ನೇ ಗಮ 
ನಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಸಂಜೆ ಕಳೆದರೂ ಅವನ ಜಪ ಮುಗಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಶ್ವತ್ಥ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟು ಸದಾ ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತನಾಗಿ ಕುಳಿತ ಅವನಿಗೆ ಭಂಗ ತರುವ 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಾನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟು 


ಟೆ 


೧೨೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಡೆಯಲೆಕ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು, ಮನದಲ್ಲೇ. ಎಷ್ಟು ಸಮಾಸ, ಆದರೂ ಎಷ್ಟು, 
ದೂರ ಎಂದಾಲೋಚಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ದಾರಿಹೋಕರು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಬಾಹಾರದಲ್ಲೇ ಅವನ ಜೀನನ ಪಥ ಸಾಗು 
ಕ್ತಿದ್ದಿತು, ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮನ ಕೀರ್ತಿ ಕೇಳಿಯೇ ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು: 
ನನಗನ್ನಿಸಿತು. 


ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಭಕ್ತಾದಿಗಳ ತಂಡ ಮಿತಿಮಿಸಾರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದ 
ನಂತರ ಯೋಗಿಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ ಜನ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಫರ್ಲಾಂಗ 
ಮ್ಮನ ಪೊಜಾರಿಯಾಗ್ಕಿ ಹೆಣ್ಣು, ಕಾಯ್ಕಿ ಹಣ, ಒಡನೆ, ವಸ್ತ್ರ ಗಳಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಪಿತೂರಿ ಹೂಡಿದೆ. ಆ ಯೋಗಿ ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನನ್ನೇ ಬಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಆ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಸಬೇಕೆಂದು ನಿಧಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ. ಒಡನೆ 
ವಸ್ತ್ರಾ ಭರಣಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿದ. ಬಂದಿಯಂತೆ ದೇಗುಲದಲ್ಲಿರಿಸಿ, ದೇವತೆ 
ಯೆಂದು ಆರಾಧಿಸಿದ....ಹುಚ್ಚು ಜನರು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾದರು, 

ಭಕ್ತಾದಿಗಳ ಅಹವಾಲನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಾನು ಕಿವುಡಳಾದೆ. ಅವರ ಕಷ 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣೀರುಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಡನರು, ಸಾಲ ಮಾಡಿಯಾದರೂ, ಪೂಜೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ನನ್ನ ಕಟಾಕ್ಷ ಸಡೆಯಲೆಕ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರ ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಹಾರ ನೀಡುವ ಚೈತನ್ಯ ನನಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಎಂದು ನಾನು ಹೆಲಬುತ್ತಿದ್ದೆ 

ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ....ಕಾನಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಸನ್ಯಾಸಿ ಇಂದ 
ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಕೈತುಂಬಾ ಹೆಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸುಖ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ 
ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಕಈ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಾದರೂ ನನ್ನಿಂದ ಸಹಾಯವಾಯಿತಲ್ಲ 
ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿದಿರುವ ಏಕೈಕ ಸಮಾಧಾನ. 


ಇದೆಲ್ಲ ನಿಧಿಯ ವೈಚಿತ್ರ, ವೆನ್ನಬೇಕೇನೊ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಅಂತೂ ಕಲ್ಲಾಗಿ 
ಊರಾಚೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಾನಿಂದು ದೈವತ್ವದ ಸಟ್ಟಿ ಕ್ಕೇರಿದ್ದೇನೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಜನ 
ನೆರೆದು ಭಾರಿ ಜಾತ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮನ ಜಾತ್ರಿ ಅಂತ ನಂಚಾಂಗ 
ದಲ್ಲೂ ನೀವು ನೋಡಿರಬಹುದು. 


ಹೆ...ಹ್ಹ ಹ್ಹ «ಈ ಜನರ ಮಂಕುತನವನ್ನು ಯಾಕೆಡುರು ಹೇಳಲೀಂತ 
ಇದುವರೆಗೂ ಸಾದಿದ್ದೆ. ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ... ನಾಳೆ ಜಾತ್ರಿ... ನೀವೆಲ್ಲರೂ ದಯವಿಟ್ಟು 
ಬರಬೇಡಿ... ಬರುವುದಿಲ್ಲ ತಾನೇ... 


* ಉಸಾದೇನಿ 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು 


ಹೆಸರು ತಾರಣ ; ದೃಢದೇಹ, ಹುರಿಗಟ್ಟಿದ ಕೈಕಾಲುಗಳೇ ಅನನ ಅಂದ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದೆಯೆನ್ನ ಬೇಕು. ಆ ಮಾಸೆಯಾಗಲೇ ಬೆಳೆದು ಬಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ. 
ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ ಕಠಾರಿಯ ಚೂಪೂ ಬಂದೀತು. ಆದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಇನ್ನು ಅದನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕೀಡುನ ನಿಚಾರವೆನ್ಸಿ? ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಬಾಚಿ, ತನ್ನ ಗೆಳತಿ-ಹೆಂಡತಿ.ಪಾರ್ಥಿನೆಗೆ ಮೊಗನೆತ್ತಿ ಮುಗುಳೆರೆಯುವ ಗೆಲುನೆಲ್ಲಿ 
ಬಂದೀತು ! 


ಗ್‌ ೭ 


ಆದರೂ ಪಾರ್ಥಿವೆಯೆಂದರೇ ಅವನ ಪ್ರಾಣ !-ಸಂಚಸ್ರಾಣ! ಅವಳ ಕಂಗ 
ಳಲ್ಲಿ ದುಂಬಿಗಳು ಎರಡು ಸೆರೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವುವೆಂದು-ಭ್ರ ಮೆಯಂತೂ ಸಹಜವಾಗಿ ಅವನ 
ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗಳನ್ನರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತೊ ೇ ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ! ಹೇಗೋ ಆ ನಯನ 
ಗಳು ಕಾತರವನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಹೆಕ್ತಿರಹೆತ್ತಿರವಾಗಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುವೆಂದಕೆ ಆನಂದಾಶ್ರು ಬಿಂದುವಾಗಿ ಹೊರಳಿ ಮುತ್ತಿನಂತೆ 
ನಿರುಗುವುದು. 


ತಾರುಣ್ಯದ ಮುಗುಳು ನ್ಯೃರ್ಥವೆನ್ನುನಂತೆ, ಹೃದಯದ ಕರೆ ಹುಸಿಯೆನ್ನು 
ವಂತೆ ಜೀನ ಮಾತ್ರ ಬಯಸಿದುದನ್ನು ನುಡಿಯಲಾರದಂತೆ ಅನರ ಸಂಬಂಧ 
ವಾಗಿದ್ದಿ ತೆನ್ನ ಬೇಕು 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಬಾಳ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ರೂಪು ಮೂಡದೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಅ 
ಊರಿಫವರೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಆಡರೆ ಅನರಿಗೆ ತಾತ್ಸಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅಯ್ಯೋ 
ಮಂಕರೇ' ಎನ್ನಲು ನಗೆಗೀಡು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ತಿಳಿದೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ರೀಕಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತೆನ್ನ ಬೇಕು! ತಾರಣನೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ, ಯಾರಿಗೂ 
ಅಂತಹ ಆಸೆ. ಅವನ ನಡಿಗೆಯೇ ಅವರನ್ನು ಬದಲಿಸಿಬಿಡುಕ್ತಿತ್ತೋ ಹೇಗೋ"! 

ತಾರಣನ ತಂಡೆ ತೀರಿಕೊಂಡು ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳುರುಳಿವೆ, ಪಾರ್ಥಿನೆಯಂತೂ 
ಹುಚ್ಚಿದಾಗಲೇ ತಂದೆ ತಾಯಿ: ಕಳ್ಳೆದುಕೊಂಡನಳು. ಸಾಕಿದಾತ ತಾರಣನಿಂದ 
ದವಸ-ದಕ್ಷಿಣೆ-ಪಡೆದು. ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರ ಬಾಳು ಸಂಗಮವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರ ಹೆತ್ತಿರ ಸೇರಿದಾಗ, ಅವರ ನಯನಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮೂರ್ತಿ ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದಾಗ, ಆಸೆಯೊಂದು ಮೂಕವಾಗಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಗುರು 
ತಿಸಿ ಹೆಸರಿಡಲು ಬಹಳ ಕಾಲವೇ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಯಿತು. ನಿಕೆಂದರೆ ಅನರ ಸ್ಪಭಾ 
ವನೇ ಕಾರಣನೆನ್ನ ಬೇಕಷ್ಟೆ ಳ್ಳ 


೧೨೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೇಗೂ ತಾರಣ ತನ್ನೆ ಹೊಲದ ಹೆಸುರಿನೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತಾಗಲಂತೂ ಪಾರ್ಥಿನೆ 
ಬಂದೆಳೆಂದಕೆ ತೀರಿತು. ಅವನ ಜೀವ ದೇಹೆನನ್ನು ನಡೆಸುವುದು. ಅವನ ನಯನ 
ಗಳು ಮಿಂಚಿ, ಅವಳ ನಯನಗಳಲ್ಲಿನ ಬೆಳಕನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು. ತೋಳುಗಳು 
ಅವಳೆ ಸುಕುಮಾರ ದೇಹವನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಬಳಸಿ ಹಿಡಿದು ಬಿಡುವುವು. 


ಒಂದುಬಾರಿ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಕವಿದಿತ್ತು ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೆನ್ನೇರಿದ್ದಿ ತು, 
ಮಿಂಚು "ಫಳಾರ್‌' ಎಂದು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಆ ಜೋಳದ ಹೊಲದ ಬದು 
ವಿನಲ್ಲಿ ತಾರಣ--ಪಾರ್ಥಿವೆ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ ರು. 

ಬಳ್ಳಿಮಿಂಚು ಹೊರಳಿತು. ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಜೋಳದೆ ಗರಿಗಳು 
ಮೈತೀಡಿ ಬಂದಗಾಳಿಗೆ ಅಲುಗ ತೊಡಗಿದ್ದನು. ಒಮ್ಮೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ ಗಾಳಿಯಂತೂ 
ಇಡೀ ಹೊಲವನ್ನೇ ಬಾಗಿಸಿ ತೂಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತೆ ಮಿಂಚು ಮುಗಿಲ ಮೈಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಿ ಮರೆಯಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಸಿಡಿಲು ಸಿಡಿಯಿತು--ಅಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿತು! ಏನೆಂದು ತಾರಣನೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಹೇಳಲಾರದಾಗಿದ್ದ, 
ಪಾರ್ಥಿವೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ, ಹೊವು ಹನಿಗಳು ಪುತಪುಶನೆ ಉದುರಿದನು. 
ಇಬ್ಬರ ಮ್ಬೆ ನಿಮಿರೆದ್ದಿತು. 

"ನಿನ್ನಂಥವಳು........ ಬೇರೆಯಿಲ್ಲ.... ಪಾರ್ಥಿ !' 

"ಅಲ್ಲ... ನಿನ್ನಂಥವರು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ್ಲ!....' 

"ನಮಗೆ ನಿನ್ನ ರೂಪಿನ ಬೇರೊಬ್ಬರು ಬೇಡವೇ ?' 


ಬೇಕೇ ಬೇಕು !....' 
ಪಾರ್ಥಿವೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಸವರಿದಳು... 
"...ದೇವರು ಆ ಭಾಗ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ... 


ತಾರಣನಿಗೆ ಈ ವರೆಗೂ ತಿಳಿಯದ ವಿಚಾರನಿದ್ದು. ತನ್ನಂತೆಯೇ ಪಾರ್ಥಿವೆ 
ಯದೂ ರೀತಿಯೆಂದು ಅವನಿಗನ್ಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ ರಿಂದಲೇ ಅವನು ಕೊಂಚ ದಿಟ್ಟ ಸಿ 
ನೋಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಹೃ ದೆಯದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿ ದ ಬುಗ್ಗೆ ಯೊಂದರ ಸೂ 
ಗೆಳತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಚಚ ಇತು 'ಗಗನವನ್ನು, ನೋಡಿದ 
ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ತಾವೇ ತಾವು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಆದರೆ ಮಳೆಯು ಮಾತ 
J 
ಸುರಿಯತೊಡಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿಟ ಸ್ವಯನ್ನು ಧರೆಗಿಳುಹಿಸಿದ ಹಸುರಾದ ಜೋಳದ ಸೊಬಗು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಜೀತಕವನ್ನು ತುಂಬಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. 


ಅಶೆಯ ಶಿಶು ೧೨೯ 


ನಾಳೆ ಸೋಮವಾರ ಶಿವನನ್ನು ಪ್ರಾ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸೋಣ.... 
೫ ನಾನು ಅದನ್ನೂ ಮಾಡಿಯಾಯಾತು... ತಾರಣನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹ್‌ ಮನ ಮಗುಚಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 


ಈಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾಡೋಣಂತೆ....' 


ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವಳೆ ಮೊಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನೋಡಿದೆ. ಇದ್ದ ಕ್ಶಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಕಂಬನಿ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹೊರಳಿತು. ಅವನ ಎದೆಯು 
ಕೊರಗಿತು; ನಯನವೂ ತುಂಬಿತು. ಒಡೆದ ಕಂಠದಿಂದ. 
.ಎಮತ್ತೇನು.... 
ಅವಳೇ A ತೊಡೆದುಕೊಂಡಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವನ ನಯನನನ್ನೂ 
ಪರಿಷ 
" ಇಬ್ಬ ರೂ ಮಾಡೋಣ ಂತೆ... ಚು! 
ಬತ ಬೇಡ ಬಿಡು 
" ಇಲ್ಲ... ಮಾಡೋಣಂತೆ.... 
ಭಿಗಿ ಇನ್ನೊ ಅಸಿ; ಜು ವಂಶದ ಕಾವಲಿಗೆ ಇರೋ ಜಿವ್ವನ.... 


ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ನಯನ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಹೊಸೆ ವಿಚಾರದಿಂದ ಮಿಂಚಿತು. ಭಯದ 
ದನಿಯೊಂದು ಹೈದಯದ ಒಳಗೇ ಎದ್ದಿ ರಬಹುಡು. ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯ ಕಲೆ ಹೆರಿ 
ದಂತೆ ಮೊಗ ಬೆಳಗಿತು. ತಾರಣ ಅದನ್ನ, ರಿತೇ ಹೇಳಿದ. 

ನಮ್ಮ ವಂಶದ ಕಾವಲಿಗೆ....ಆ ದೆವ್ರನಿದ್ದೆ ಈ ವಾರ ಹೆಬ್ಬ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣಂತೆ... ತನಗೆ ಕಪ್ಪವಾದಾಗೆಲ್ಲಾ ಆಪ್ಪ ಮಾಡಿ ಡ್ರಿದ್ದರಂತೆ....ಮಳೆಯೇ 
ಬೀಳದೆ ಹೊಲ ಸೀಯುವಾಗ ಒಂದು ಸಲ ನೀರು ಸುರಿದು ಉಳಿಸಿತ್ತಂತೆ... ಈಗ 
ನಾವು ಕೇಳೋಣ ಂತೆ....' 


ತಾರಣನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವನ ತೋಳುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗಿ 
ಯಾಡುವು. ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಮಳ ಬಂದಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೆ ಗಗನದ ಮಿಂಚು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚೆ ಸಿತು. 
೧ ಚ 
" ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಂತೆ....' 
ತಾರಣ ಮರು ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ನಿಂತು ತನಗಾಗಿಯೇ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ 
ಎತ್ತುಗಳ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಪಾರ್ಥಿನೆ....! 
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“ರಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
೨ 


ಹೊಲಡ ಕಾವಲಿಗಾಗಿ ಬದುನಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ದೆವ್ವದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಬ್ಬ ಮಾಡಿದು 
ದಾಯಿತು, ಅಳಗಬಳಗದ ಹೋತ ಒಂದರ ಬಲಿಯಾಯಿತು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ 
ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಆ ದೆವ್ವನು ಪ್ರೀತವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ತಾರಣನ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಸೊಂದರ ಕ್ರಂದನ ಕಕೆ 
ಯಿತು. ಕೂಸಿನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಮುಚ್ಚೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಪಾರ್ಥಿವೆ ಜಗ್ಗನೆದ್ದು ಓಡಿ 
ಬಂದಳು. ಅಳುವ ಕಂದನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಆ ತಾಯಿಯ ಎಡೆ ತುಂಬಿ ಭಾರ 
ವಾಯಿತು ಇನ್ನು ಅವಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಬೇಕಿಯ ಸಾಕ್ಷಿಯೇಕೆ 


ಹೇಳಿ ಹೆಣೆಸಿದ ತೊಟ್ಟಿಲು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ತನ್ನದೆಂದೇ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಕತ್ತಲ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಮನೆಯ ದಾಸಿ 
ಲಂಚವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪಡೆದು ಊರಿನ ಹೆಂಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ಬಂದಳು"ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೇ ತನ್ನ ಯೆಜಮಾನಿ ಗಂಡು ಹಡೆದಳು' ಎಂದು. 


ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದು ಹೆಣತೆಯೆ ಕಿರುಬೆಳೆಕೆನಲ್ಲಿ ಕೊಸು ತಾಯಿಯ ಎಜಿ 
ಹಾಲನ್ನು ಹೀರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅನುಮಾನಪಡದೆ ಸಕ್ಕರಿ "ತಿಂದು ಹೊರಟರು, 
ಶಾರಣನ ಎದೆ ಮನೆಯೆಂತೆಯೇ ತುಂಬಿತು. ಅನನು ಮೂಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದ | 

: ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಹೊಲೆತನ ಕಳೆಯಿತು. ತಾರಣ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದವ 

ರಲ್ಲಿ ನಿಜಾರಿಸಿದ. ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಧಿಗಳು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿದುವು. ಜೋಯಿಸರು 
ಮಗುವಿಗೆ "ವ್ಯಯ' ನೆಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರು, ಪಾರ್ಥಿವೆಯೂ 
`ಒಪ್ಪಿದಳು, ಶಾಸ್ತ್ರ ಘೋಷವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಅಂದಿನವರೆಗೆ ಶೇಖರಿಸಿದ್ದ ಧನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವೆಚ್ಚವಾಯಿತೆಂದು ತಾರಣನೇ 
ಅರಿಯ. ಎಣಿಸಿ ನೋಡುನ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಅನನನ್ನು ಕಾಡಲಿಲ್ಲನೆನ್ನಬೇಕು. 


ಕೂಸಿನ ಮೈ ತುಂಬಿದ್ದಿತು : ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ; ದೊಡ್ಡ ಬಾಯಿ, 
ಮೂಗು ; ದಟ್ಟವಾದ ಹುಬ್ಬು ; ತಲೆಯ ತುಂಬ ಕೂದಲು ; ಉದ್ದವಾದ ಕೈಕಾಲು 
ಗಳು; ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎದೆಯ ಹಾಲು ಸಾಲಜೆಂದ್ಳು 
ಅವನ ಅಳುವೇ ಸೂಚಿಸಿತು. ಹುಯ್ಯುವ ಹಾಲು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅಂತೂ ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ನರ್ಷವೂ ಆಯಿತೆನ್ನಲು ವ್ಯಯನಿಗೆ 
ತೊಟ್ಟಿಲು ಬೇರೆಯೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 


, . ಅನನ ಕಾಲಿನ ಒಜೆತನಂತೂ ತಾಯಿಗೆ ನೋವು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
 ಪಾರ್ಥಿವೆಗೆ ಅದು ಪ್ರೀತಿಯ ನೆಟ್ಟು ! ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವ ಮುಂಜೆಗೆೇೇ 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು ಬಿಕಿನಿ 


ವ್ಯಯ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವಂತಾದ. ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಕಷ್ಟವೇನೋ ಸಿಕೆನ್ನ 
ಬಹುದು |! 
ಮೂರು ವಖಪ್ಪ ಇ ತುಂಬೆದ ವ ಕ್‌ ಹ ಗಹಿ ವನ್ನು ಜಡಿ ಕ್‌ ರ್ಥಿವೆಗೆ ಆಶಯ ರ್ಯ 


ಕೆ 


ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೇಕೆ ಭಯೆವಾಗಲಿಲ್ಲವೊೋ ಗಾ ಐದು ವರ್ಷದ 
ಬಾಲಕ ತಂದೆಯಷ್ಕೇ ಊಟಿಮಾಡತೊಡಗಿದ., ಆದರೆ ತಂದೆಯೂ ಮಗನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಅಳೆದೆರೂ ಅಸೆಯದಂತೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲೂ ಕೋಚೆ 
ದಂತಾಗಿರಬೇಕು ; ಇಲ್ಲವೇ ಮಗನು ಪ್ರ ಪ್ರಷ್ಯನಾಗ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಬಲಶಾಲಿಯಾದಾ 
ನೆಂದು ಆ ತಂದೆಯೆ ಧೋರಣೆಯಿರಬೇಕು ! 

ವ್ಯಯನಿಗೆ ಜೊತೆಗಾರರು ಸಿಸ್ಸತೊ ಇಡಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವನ ಸೆ ಸೆಟ್ಟು ಸ ಸಹಿಸು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟ ತೆರವಾಗಿತ್ತು. ಬೊ ಸಬ್ಬರಾಗಿ ದೂರು ಹೊತ್ತರು. 
ಪಾರ್ಥಿವೆಗೆ ಕುಜ ಪ್ರಯೋಜನನಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾವೇ ಹಿಂಜರಿಯತೊಡ 
ಗಿದರು. ಕಡಿಗೆ ತಾರಣ ಹೊಲದ ಶಜೆ 1 ಇಷಾ Wing. 
ತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಅವನನ ದು 

ವ್ಯಯ ಕುಮಾರನಾದ, ಆದರೆ ತಂದೆಯ ಕೆಲಸವೆ ಿರವಾಗಿದ್ದನು 
ಉಳುವುದ್ಕು ಅಗೆಯುವುದು, ಸೌದೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡುವುದು....ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ 
ಅವನು ತಂದೆಯಂತೆಯೇ ! ಅಂತೂ ಅವನ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅನನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಂಡಪರಿಲ್ಲಾ ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿರಿಸಿ ಬೆರ 
ಗಾಗುವರೇ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ತಂಜಿಕಾಯಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂತೋಷ! 

ಆದರೆ ಕಾಲವು ಹೀಗೆ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ವ ಸಯನ ಎತ್ತ ತ್ತರಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೂ 
ಕಿರಿದಾಯಿತು. ಅವನ ಬೆಳೆಯೆಂತೂ ಚನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ರಾಶಿಯಾದರೂ 
ಸಾಕುಸಾಲದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ತಿನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ. ಅದೇ ಚಿಂತೆ ತಾರಣನನ್ನ ಕೊರೆಯಿ 
ಶೇನೋ ! ಹೆಚ್ಚು ಜಮಾನು ತಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಹೆಣನೆಲ್ಲಾ 
ಖರ್ಚಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲುವಾಡ ಷವೃಯೆನ ತೆಗೆ 
ತಗುಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕೆರಳಿದುವು. ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಿಲು ಮುರಿದು ಹಾಕಿದ. 
ಹಾಕೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲುವಾಡವನ್ನೇ ಮಾಟಬಿಟ್ಟ. 

ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ತಂದೆ ಬಂದು ನೋಡಿ ಬೆದರಿದ] ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿ 
ತ್ರೆಂದು ಮಗನನ್ನು ನುಡಿಸಿದ. ಬೇರೆಯ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟದರಾಯಿತು ' ಎಂದು 
ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ಅಂತೆಯೇ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯ ದುಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೊಸ ಮನೆ ಬೆಳೆಯತೊಡ 
ಗಿತು. ತಾರಣನಂತೂ ಮಗನ ರೀತಿಗೆ ಬೆದರಿಕೊಂಡೇ ಸಹಂಯಕನಾದ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಡವೆ ವಸ್ತು ಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿ ಮರಮುಟ್ಟುಗಳ ನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ 


ದಿಕ್ಕಿ೨ ಅತ್ಯುತ್ತೆಮು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೊಸ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಊರಿನ ಮಂದಿಗೆ ಬೆರ 
ಗಾಯಿತು. ಒಂದಿಬ್ಬರು "ಅಬ್ಬಾ' ಎಂದುದೂ ಉಂಟು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಣ್ಣು ಕಲಸು 
ತ್ರ ದ್ದ ವ್ಯಯನ ದಿಟ್ಟ ಅವರತ್ತ ಹೊರಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಒಳಗೊಳಗೇ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಥಃ 

ದಾಸಿಯು ಪಾರ್ಥಿವೆಯೆ ಬಳಿ ಕುಳಿತು " ಅಯ್ಯೋ ಜೆವ್ವದ ಮನೆಯಾಗಿ 
ಜೆಯೇ ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ತಾಯಿ ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಮ್ಳ "ಜುಂ' ಎಂದು ಬೆದೆ 
ರಿಕ್ಕಿತು. 


"ಛೀ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತಾಡೀಯ....!” 
[4 1» 


ದಾಸಿ ಉತ್ತರಿಸಲು ಸಿದ್ದವಿದ್ದಳು. ಆದರಿ ವ್ಯಯ ಬಹಳ ದೊರದಿಂದಲೇ 
ಯಾನ ಕಾರಣಕ್ಕೋ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದುದರಿಂದ ಬಾಯಿ ಹಿಡಿದಳು: 
ನಿನೋ ಅವಳನ್ನು ಅದಮಿ ಬಿಟ್ಟಿಂತಾಗಿರಬೇಕು 


ಗೋಡೆಗಳು ಕೋಟೆಯೊಂದರ ನೆನಪು ತರುವಂತೆ ನಿಂದುವು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ತೊರೆಗಳು ಸಿದ್ಧವಾದುವು. ವ್ಯಯನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನಿರ್ನಿಸಲು 
ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಬಡಗಿಗಳು ಒಂದಾಗಿ ಕಲೆತರೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅದನ್ನೈಲ್ಲಾ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಯನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾಗಿಲೇ ಬೇಡವೆಂದುಬಿಟ್ಟಿನು, 

"ಹೇ....ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೆ..ಮಗು....! 

"ಇಲ್ಲದೇನು ಮತ್ತೆ....' 

"ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲದೇ ಮನೆಯುಂಟಿ...?' 

"ನಮಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲಪ್ಸ....!...' 


ಅವನ ಗಡುಸಾದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ತಾರಣ ತೆಪ್ಪಗಾದ, ಮತ್ತೆ ಮಾತೆತ್ತುವ 
ಧೈರ್ಯವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಕು. 


ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಅನಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮಗನ ಪಕ್ಷಪಾತಿ. ಅವಳ ನಿರೋಧನಿರಲಿ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತೂ ಇಲ್ಲ 
ವಾಯಿತ್ತ್ಮು 


ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲದ ಮನೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಊರಿನ ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಎತ್ತರ 
ವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಊರಿನ ಜನರು ಏನಾದರೂ ಅನ್ನುವವರೇ. ಆದರೆ ವ್ಯಯನ 
ರೂಪು ನೆನಪಾಗಿ ಯಾರೊಬ್ಬರ ನುಡಿಯೂ ಗಂಟಿಲಿನಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಜಾರಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡುತಿದ್ದಿ ತೆನ್ನ ಬೇಕು, ವ್ಯಯನೊಬ್ಬನೆಂದರೆ ಮಾತೇ ಕೆಲಸ !...ಯಾವುದರಲ್ಲೂ 


ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿಗೆ ಸವಾಲಂತೆ ! ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸನಳ ಶೇಂಸುವುದೇ ತಡ 


ಣೆ ೦೦ 
ವಾದೀತು |... ಅವರು ಯಾವ ಮಾತ 


ವ್ಯಯನೆ ಕಾಯವಿರಲಿ; ಮೆನೆಯಿಶಳಿ ; ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯೂ ಅದ್ದುತ 

ನಾಡುದೇ ! ತನಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು ಅವನು ಯಾರನ್ನೂ ಕಕೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂಡೆ 
ಇಲೆ 

ಯನ್ನು ನಿನಾದರೊಂದು ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ನುಡಿಸುವನು. ತನಗೆ 


ಸಮಾಧಾನ ತೋರದಿದ್ದಕೆ ಹೇಗೋ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವನ್ನು ಬೇಕೆಯ ಕೈ 
ಅವನು ವಿಚಾರ ನಡೆಸಿದುದೇ ಇಲ್ಲ. 


GL 
CL 
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ಹಿಂದೆ ತಾರಣ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ 
ರಾಶಿಯಾಗುವುದು, ಆದರೆ ಅಪ 
ನಿಚಾರವನ್ನು ತಂಜಿತಾಯಿಗಳು ಬೇಕೆ 
ಾಚಿಕೆಯಲ್ಲದೇ ಭಯವೂ ತುಂಬಿದ್ದಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. ಪಾರ್ಥಿವೆಯಂತೂ ಗಂ 
ನಿಂದಲೂ ಮರೆಮಾಚುವಳು. ಮಗನನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿಯೇ ಕ್ಷ 
ಗಳನ್ನು ಬಡಿಸುವಳು. ಒಂದು ದಿನಕೆ 
ಮುಗಿಸುವನೆಂದು ಬಾ ಅವಳೇನೋ ಹೆದರಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಮಗನು 


ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋ ನಂದು ಸ ಧಃ ME ದಿನ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲಿ ಅವನ 


fe) 

3° 

ಗ (] 

ತ್ತೆ ₹೩ 
tb [AR as 


ew 
ಕ್ಲ 
be 
«} 
[3 
db 
ತ್‌ 


ಶಕಿಯ ಹ ಮಿರಿಮಿರಿ ಮ 1೬ ಮಾಸೆಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಅವಳಿಗಂತೂ ಆನಂದವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನದಿಂದೆ ದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ತೆಂದರೂ ಸರಿಯೇ! 


ಒಮ್ಮೆ ತಾರಣ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ: ಮಗನ ನಿಜಾ ದುದುಂಟು. ಆದರೆ ಅದು 


ವೆಕ್ಕಿದೆ 
ತನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ವಂತೆ ಪಾ 1ರ ) 
"ನೋಡದ್ಯಾ ಮಗ....ಹಿಂಗಾದನೇ....' 
"ಹೆಂಗಾದನೂ...?! 
ಹೆಂಡಕಿಯ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ತಾರಣ ತಶೆತಗ್ಗಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿ 
ಮತ್ತೆ ನೋಟವೆಕ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ... 
"ಊರಿನ ಜನ್ನ. 


ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅವನ ಬಾಯಿ ಕಚ್ಚಿ ತು. ಉಗುಳು 
ನುಂಗಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾರ್ಥಿವೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವನ್ನು ಮುರಿದಳು 


".... ವಿನಿಲ್ಲ ಬಡಿ... ಯಾರೇಸಂತ್ಲೆಅವನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ....' 


೧೩೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವಳು ಹೊರಳಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು, ಅವಳ ಬೆನ್ನು 
ಕಂಡ ಜೆ ತೆಫ್ಗಗಾದ. ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲು ಮಗ ಗೊರಕೆಯ ರಾಗ 
ಕ್ರಮೇಣ ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು ! 


ಹೇಗೂ ವ್ಯಯೆನ ಹೆರಯದ ದಿನಗಳು ಹೊರಳಕೊಡಗಿದ್ದವು. ಆ ಊರಿನ 
ಯುವಕರಲ್ಲಿ ಚ ಅಸಾಧ್ಯವಾದಂಥ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಹೊತ್ತು ತಂದು, 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಒಗೆದು. (೫ ಕುಳಿತ್ಕು ನ ನಡುವಲ್ಲಿ ನೇಸರು ಬಾಗಿನೋಡಿ 
ಮರೆಯಾಗುವದನ್ನು ಕಂಡರೂ ಒಂದುದಿನ ಉರುಳಿತೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರು 
ಕ್ರಿದ್ದಿಕೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳೆಬರದು. ಅಂತೂ ಅವನ ಯೌವನವನ್ನು ಎಜೆಸುವುದೂ 
ಆ ಊರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು 


ತಿ 


ಹೇಗೂ ಕಾಲಚಕ್ರ ಮೌನದ ಮಳಲಿನಲ್ಲಿ ಉರುಳಿತ್ತು ! ಜೀನಿಗಳ ಎದೆ 
ನಡಗುವಂತೆ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಇದ ಸೈದ್ದಂತೆಯೇ ಮುನಿಯಿತು. ಗಗನದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಬೆಳ್ಮುಗಿಲಿನ ಅರಳ ಸಾಗತೊಡಗಿದ್ದುನು. ಜನ ಬೆದರಿಹೋದರು. ಮಳೆರಾಯ 
ನಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತರು; ವ ಮಾಡಿದರು, ಏನಾದರೂ ಆಗಸ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಹಿಂಗುನಂತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಊರೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬಿರಿಡರೊ ವ್ಯಯ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅವನು 
ಮಳೆರಾಯನಿಗೆ ಹರಕೆಯನ್ನೂ ಹೊರಲಿಲ್ಲ: ದೂಹಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಹೊಲಕ್ಕೆ ನೀರು ಸಾಲನಾಯಿತು. ಬಾನಿಯೊಂದನ್ನು ಅಗೆದುಬಿಟ್ಟು ನೀರು 
ಹಾಯಿಸಿದ. ಊರಿಗೇ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾದ. ಅನೇಕರು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ವ್ಯಯ 
ನಂತೆ ಆಳವಾದ ಬಾವಿಯನ್ನು ತೋಡುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅರಿತರು. ಕರುಬಿ 
ದವರೂ ಉಂಟು. ಅದಕೆ ಅವನನ್ನು ಅಲುಗಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ತಮಗಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದು ! 


ಮೊದಲು ಒಬ್ಬರು ಮರೆ ಹೊಕ್ಕರು. ವ್ಯಯ ನಿರಾಡಂಬರನಾಗಿಯೇ ನೆರವು 
ನೀಡಿದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಆ ಬಾವಿಯ ನೀರನ್ನು ಹಾಯಿಸಲು ಅವನೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ವ ಸಯನ ನೆರವು ದೊರಕಿದ್ದ ರೂ ತಾನು ಹಿಂಡೆಯೆಂದೆ:ಕೊಂಡು ಆ ಯಜಮಾನ ಕೊರ 
ಗ ಆದರೆ ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಕುಡಿಯಲು ಒಳ್ಳೆಯ ನೀರು ದೊರಕಿತೆಂದು ಅನೇಕರು 
ಅರಿತು ವ್ಯಯನನ್ನು ಹೋಗಳಿದರು, 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು ೩ಜಿ 


ಪಾರ್ಥಿವೆಯೊ ಅದೇ ಬಾವಿಗೆ ನೀರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ದಾಸಿ ನೀರು ತರಲು ಹೋದಾಗ ಅವಳೆ ಪರಿಚಯದಾಕಿ 
ಒ ಬ್ಬಳು ನುಡಿಸಿದಳು.. 


"ಮಹಾರಾಯ ಎಂಥ ಕೆಲಸ Re ಸವ್ಯ ಸಾಯುವಾಗ ಒಂದು 
ಹನಿ ನೀರಾದರೂ ಇಲ್ಲವೆನ: ವಂತಿಲ್ಲ ಬಿಡು !..., 


"ಅವನೇನು ಮನು ಪ್ಯನೆಂ ದೀಯಾ... 

ಆಕೆ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕ ಸಾಸ ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಈತ ಹುಟ್ಟದ 
ನೆಂದು ಕೇಳುವಂತೆ ! ಆದರೆ ದಾಸಿಯ ನೆಗೆ ಜೊಗೆಯಾಡಿತು. ಗೃಹೆಸ್ಕೆಯ ಮನ 
ಮಿಡುಕಿದಂತೆ ಗೆ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೈಹೆಕ್ತಿತು. ದಾಸಿ ಕೊಂಚ ಬಾಗಿ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 

"ಅವು ಪಾರ್ಥಿವೆ ಮಗನಲ್ಲ....!” 

ge 

"ಹೌದು..,ಅವ ಬಿರ? 


ವ 

"ನಿನ್ನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೆಲ್ಲೋ ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕ..., ಬಿಡು ಹ ನಿನ್ನ ಒಡತಕೀನೇ ಕೇಳೇನು!' 

"ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡ ತಾಯಿ....ನಾನು ತಪ್ಪು ಅಂದೆ... ನವ 
ಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನೇಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ....' 


ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ನಗೆ ಕೊಳದಲ್ಲಿನ ದುಂಡಾಗಿ ಹೊರಳುವ ಅಶೆಗಳಂತೆ 
ಮೋಹೆಕವಾಯಿತು. ಅವಳ ಜೊತೆಗಾಕಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನದ ಬೆಳಕು 
ಮಿರುಗಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ನೀರು ಹೊತ್ತು ಕನಲು ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯಾದರು. 
ಒಬ್ಬಾಕೆಗೆ ನೀರಿನ ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ ಅನ್ನದ ಚಿಂತೆ! ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಳಿಗೆ ಬಾವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಹೇಗೋ ಬದುಕಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು! ಆದರೂ ವ್ಯಯನ ಭಯ 


ಬೆನ್ನು ಒಿಂಜೆಯೇ ಸರಸರ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ! 


ವ್ಯಯನ ಬೆಳೆ ಹುಸಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಸಿಯುವ ಬದಲು ಹಿರಿದಾಯಿತು. 
ಜೋಳವನ್ನು ತಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಹಗ್ಗಿದೆ. ಅಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಜಂಬದಿಂದ 
ತೋಳು ತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ. ಅದರಿಂದ ಆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗಂತೂ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. 


ಚ ತರೆದೋರಿತು--ವಿಷರೀತಕ್ಕೂ ಏರಿತು. ಅನ್ನಕ ಕ್ಳಾಗಿ ಹಾಹಾಕಾರ 
ವೆದ್ದಿ ತು. ನೆಲ ಬಿರಿದು ಹೊಗೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೆ ತ ಮ ಕಣಕಣ 


೧೩೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ ಕತೆಗಳು 


ವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಬೆಳೆಯೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು! ಜೀವಿಗಳು ಸರಿತಸಿಸತೊಡ 
ಗಿದುವು. 

ಆ ಊರಿನಲ್ಲೇ ವ್ಯಯನನ್ನುಳಿದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೆಳೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ತಾರಣನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂತುವು. ಆದರೆ ವ್ಯಯನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ! 
ಊರಿನ ಸಟೇಲನೇ ಮುಂದುವರಿದೆ. ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ವ್ಯಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಅನನ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿತು. ಒಂದು ಫಳಿಗೆ ನಿಂತು ಸಾವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ-- 


"ವ್ಯಯಣ್ಣ.... ನೋಡು....ನಮ್ಮ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲ...ಮನೆಯಲ್ಲಿ [2 
"ಅದಕ್ಕೇನು ಸಹಗ 1? 


ಆಧಿ 006 


ದನಿ ಮೃದುವಾದುದೇ ಎನ್ನಬೇಕು! ನೊಗದಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವುದೋ ಚಿಂತೆಯ ತೆರಿ 
ಹಾಯ್ದು ಸೌನ್ಯುತೆಯಿತ್ತು. 

"ನಿಮ್ಮ ಭಾವಿಯ ನೀರು ಕೊಡು....ಊರಿಗ್ಲೆ..' 

"ಆಗಲಂತ್ರ್ಮೆ' 


5೪04 


ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ 
ಬೇಣೆನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. 


,,, ನಮಗೆ... ತಿನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲವಣ್ಣ... 
ಹೊ....ಆಗಲಿ...,' 


ಕೂಡಲೆ ಅನನು ಮನೆಯ ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾರ್ಕೈದು ಮೂಟೆ ಕಾಳು 
ತಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ ಜನ ಈವರೆಗೂ ದೂರ ಕಾಯ್ದಿ ದ್ವವರು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಜೋಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದರು, ಗೌಡನ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಅಳತೆಯ ಕಾಳು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. 


ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ರಾಶಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಹಸಿದು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಾಟಿನಾಗತೊಡಗಿತು. ಗೌಡನ ಆಸೆ ತೀರಿತು. ವ್ಯಯನ ಕೋಪ ಕೆರಳಿತ್ತು. 
ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದೇ ಸೆಟ್ಟು ಅನನ ಪ್ರಾಣಹೆರಣ ಮಾಡಿತು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ 
ಬೆದರಿ ಓಡಿದರು. ಯಜಮಾನನೂ ಹೆದರಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಮನೆಯ ದಾಸಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಗಲೇ ವ್ಯಯ ಹೆಣನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ದೂರ ಒಗೆದು ಬಿಟ್ಟ. ಮರುದಿನ ದಾಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ಥಿವೆಯೇ 
ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಮೌನವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ದಾಸಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೆಂದು 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು ಬಿತ್ಲಿಪಿ 


ಹೇಳುವನರು ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಲಿ ; ವಿನಾದಳೋ 
ಬಿನೋ!? 


ಪ್ರ ಕ್ಸ ತಿಯ ಕೋಪ ಶಮೆನವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಉಳಿದೆ ಜನಗಳು ವ್ಯಯನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಬಿವರಕ್ಕೂ ಹನ ಸ; ರ ಗಹ ಯಮನ ಸಾದೃಕ್ಯವನ್ನು 


ತೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಆಜ ೂ ವು, ಈ ಅವುಗಳನ್ನೂ 
ತಿಂದು ಸಾಯತೊಡಗಿದ್ದರು. ವ್ಯಯನ ಬಾವಿಯ ನೀರೂ ಇಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದ 
ವ ಉಳಿದುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಲೇ ಅನನು ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟನು. ಯಾರಿಗೂ 

ನನನ್ನು ನುಡಿಸುವ ಥೆ; ಬ್ರರ್ಯೆವಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಕು. ಅವನ ನೋಟಕ್ಕೆ ಜವ 
ಣಗ ಇಸಾ 4 ರಬೇಕು! 


ತಾರಣ ಪಾರ್ಥಿವೆಯರಿಗೆ ಊರಿನ ಗತಿ ನೋಡಿ ಮರುಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದೆರೆ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಉಳಿವಿನ ಚಿಂತೆಯೂ ಮೂಡಿ ತಡೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಜಿಮಾನವೂ ಸೇರಿ ವ್ಯೃಯೆನ ನಡತೆಯೇ ಸರಿಯಾದುದೆಂದು ಕಂಡಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಅವರ ಚಿಂತೆ ಹರಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕಾಳು ಕಡ್ಡಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬಿತ್ತಿದ ಬೆಳೆಯೂ ಪುಸಿ ಯಿತು. ವ್ಯಯ ನಿನೊಂಡೂ 


ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಊಟವಂತೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ತಾರಣನೇ ನುಡಿಸಿದ-- ್ಜ 


ಮಗ್ಗುುಬೆಳೆ ಹುಸಿಯಾಯ್ತು. ಏನು ಮಾಡೋಣ 


ಕಳಿತ ೧ ೧2 . ಕಿಫಿಭ ಚ 0 


"ನೀರು ಇಂಗತಾ ಬಂತು, ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ,?.' 

"ಬೇರೆ ಬಾವೀಗಿಂತ ಇದನ್ನೇ ಸೋಸೆಬೇಕಪ್ಪೂ 

ಹೂ 

ಬಾವಿಯನ್ನು ಸೋಸುವ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಜಲವೇ ಕುದುರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾರಣ್ಯ ಬೆಳೆಯ ಆಸೆಯೊ ತೀರಿತೆಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ. 


ನಾಳೆ ಮಾಡ್ಕೇನ್ಸ್ಲೆ' 


ಟಟ ಬಟ 


ಬರಿದಾದ ಕಣಜದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಆ ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ಹಿಂಜರಿದು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ್ದು. ಅವಳ ನೋಟ ತಗ್ಗಿತು. ಇವನ ಮೈ ಹೊರಳಿತು. 
ಮೌನವಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅವಳು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ತಾನೂ 
ಆಡುಗೆಮನೆಯತ್ತ ಜರುಗಿದಳು. 
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ಆ ನೀರನತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಯ ಮಾನವನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಒಂದೆರಡು 
ಗುಬ್ಬಿಗಳೂ ಸೂರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವು ಎಂದೋ ಸತ್ತು ಕೆಟ್ಟು ಕಾಣದಂತಾಗಿದ್ದುವು. 
ಅನೇಕ ಊರುಗಳ ಗತಿಯೇ ಮಸಣದ ಕಡೆಗಾಗಿರಲು ಆ ಒಂದು ಮನೆಯ 
ನೆಳಲಿನದೇನು ! 


ಛಿ 


ಒಂದು ದಿನ ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ ಎತ್ತುಗಳು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತ 
ಲಾದರೂ ವ್ಯಯನು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ಥಿವೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಂದು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಕಡೆಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. ಮರುದಿನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. 


ತಾರಣ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲೇ ಹೊಲದ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಅನನೆ ಕಂಗಳು 
ತುಂಬಿ ಬಂದುವು. ಅನನ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹೆದ್ದುಗಳು ಕಿತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂಡುಬಿಟ್ಟನು. 


ಒ೦ದು ವಾರ ಹೇಗೊ ಕಳೆಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು, ಈ ವೇಳೆಗೆ ಊರಿನ ಅರ್ಧಮಂದಿ 
ಕ್ಪಾಮದ ಮಾರಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದ ರು. ಶಾರಣನಂತೂ ನಡೆಯಲಾರದನನಾಗಿದ್ದ ನು. 
ತನ್ನುಂತೆಯ್ದೇ ವ್ಯಯನೂ ಉಪನಾಸವಿರಬೇಕಾಯಿಶತೇ ಎಂದು ಕೊರಗಿದ. ಮನೆಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಥಿವೆಯಂತೆಯೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡನು. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಊಟನಿಲ್ಲ. ವ್ಯಯನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡಿತೆನ್ಸ ಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೋ ಮನೆಯ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಮಲಗುವತು. ಯಾವಾಗಲೋ ಹೊರಟು ಹೋಗುವನು. ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಏನೋ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಹಗಲಿನಲ್ಲೇ ಪಾರ್ಥಿನೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಮದೂತರು ಗೋಚರಿಸಿದರು. 
'ಅವಳು ಬೆದರಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಾರಣನ ಪಾದಕ್ಕೆ ಮಸ್ತ ಕನಿಟ್ಟಳು. 
ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಹೆಸ ಮಾಡಿ ಕಂಬನಿಗರೆದಳು. ವ್ಯಯನಂತೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ದೇಹ ಕೊರಡಾಯಿತು, ತಾರಣ ಚೀರಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದನು. 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ವ್ಯಯನು ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ತಂದೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡನು. 
ಮೌನವಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಹೆಣನನ್ನು ' ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಎತ್ತ ಲೋ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. | 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು ೧೯೯ 


ಈಗಲೂ ತಾರಣನಿಗೆ ಆ ಮೂಲಖೆಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಕು. 
ತನ್ನ ಸಾರ್ಥಿನೆಯ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡೇ ಮೈಗೆ ತೆರಳತೊಡಗಿದನು. , 
ಹೇಗೋ ಹೊಲಡಬಳಿ ಸೇರಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ನೋರಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೇ 
ಯಾರೋ ಏನನ್ನೋ ಕಿನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನಿನೋ ಬರಬಾರದ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತು. 


ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮುಂಜಿ ಕೆವಳಿದರು- 


ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತೆವಳಿದನು. ಕಣ್ಣು ನಂಬಿಸಿತು- -ಒಂದು ಮೂಳೆಗಳ 
ರಾಶಿಯ ಆಜೆಗೆ ವ್ಯಯ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ....ವನನ್ನೋ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾ ಮೆ! 


ಣಿ 
ge 
೪% 


ತಾರಣನಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರೂ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. 
ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದವನು ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದನು... ಜೀವ ಮಾತ್ರ "ಚುಕ ಚುಕ' ಎನ್ನು 
ಕ್ರಿದ್ದಿ ರಬೇಕು! 

ಈಚೆಗೆ ವ್ಯಯನ ಆಳ್ತನದ ಅರಿವು ತಾರಣನಿಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಮಗನು ನರಭಕ್ಷಕನಾದಾನೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ತಾರಣ ಕಣ್ಣೆ ಕೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ € ಬಿದ್ದಿ ದ್ರ ನು 
ವ್ಯಯನೇ ಅವನನ್ನು ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ತಾರಣ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ದನ್ನುಕೆಂಡು ಅನನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ತಂದಿದ್ದೆ ಒಂದು ಕರಟಿ ನೀರನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಮರುಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ಅಂದು ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಬರಿದಾಗಿದ್ದಿ ತೆನ್ನಬೇಕು.  ಈನರೆಗೂ ವ್ಯಯನ 
ನಾಲಗೆಯ ರುಚಿಗೆ ಎಸ್ಟೋ ದೇಹಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದುವು. ಅದೇ ಕೊನೆಯಬಾರಿ 
ಯೆನ್ನುವಂತೆ ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಳಸತೊಡಗಿದ್ದೆನು. ಮನೆ ಮನೆಯನ್ನೂ ಅರಸಿದರು. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಹಾರವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿಯಾದರೂ ಇರಬೇಡವೇ! ಇವನ ನಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ರಣಹೆದ್ದುಗಳೂ ಚೀರಿಕೊಂಡು ದೂರ ದೂರೆ ಹಾರತೊಡಗಿದ್ದು ವ್ರ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಊರಿನ ಯಜಮಾನನ ಮನೆಯೆಮುಂಡೆ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದನು !. 

ಮರುಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಸಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೆಳೆಯತೊಡಗಿದನು. ನಾಲ್ಕೆಂಟು 
ಮನೆಗಳು ಬೋಡುಬೋಡಾಗಿ ನಿಂತುವು; ಅಷ್ಟೆ ಕ 


ಯನು ಇನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದನು.......ಒಳಹೊಕ್ಳು ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು - ತಾರಣನಿನ್ನೂ 


೧೪೦ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಘತೆಗಳು 


ಜೀವದಿಂದ ಉಳಿದಿದ್ದಾನೆ ನೆ!...ಮೂಳೆಯ ಹೆಂದೆರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ 'ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ನಂ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬೆದರಿದಂತೆ ದುರುದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ....!.... 


ವ್ಯಯನ ನೋಟ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೆ ಸ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮುಂದುವರಿ 
ಯಿತು !...ಬೆರಳುಗಳು ಆಡಿದುವು ಆ ತಗೊ ಗಳನ್ನು ಕಂಡ ತಾರಣ ಚೀರಿ 
ಕೊಂಡನು ; ಕೈ ಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ಲಂತೆಯೇ ಎತ್ತಿ ಹಃ 

"ಹೆ 5 ನ್ಟ ESS eens 

ವ್ಯಯನ ನಗೆಗೆ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯೆಲ್ಲಾ ನಡುಗಿದವು. ಮರುಚಣದಲ್ಲಿಯೇ 
ವ್ಯಯನ ಕೈ ತಾರಣನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದುವು. 

ಆ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಮೂಳೆಗಳೂ ಮುರಿದುವು. ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಜೀವ ಬೆದರಿ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು ! 

x ತೇ ಜೇ % % 

ನ.ಯನು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಾ ನೆ-ಒನಮ್ಮೆ ಗಗನ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಬಿಳಿ 'ಮುಗಿಲೊಂಡು ನೀಲಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಅಷ್ಟೆ 
ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸೂರು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದೆ, ಅದು ಗಾ 
ಕಿತ್ತು ಬಂದು "ದಡದಡ ಬಂದು ಮಾಡು ಉರುಳಿತು. "ಎತ್ತ ರವಾಗಿ ನಿಂತ ಗೋಡೆ 
ಗಳನ್ನೂ ವ್ಯಯನಿಗೆ ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿ 
ನೂಕಿಬಟ್ಟಿ ನು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆ ಬಿದ್ದು ಬಯಲಾಯಿತು. 

ಕಃ ವ್ಯಯನನ್ನು ದಾಸಿಯೇ es ಸಿದ್ದರೂ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. 


ಸ ಆ "ಹಾಳು ಊರಿನಲ್ಲಿ 'ಜಿವ್ವ ಗಳೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ! ವ ಯನು ತನ್ನ ಕ 
ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಮೈ ಜಾಚಿ ಸಂ ಬಿಟಿ ನನು, 


ಆಗಲೇ ಆ ಚಟ ರಾತಿಯನ್ನೂ ಹಾ ರಿಸುವಂತೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. 
ಆದರೆ ವ ್ಯಯನ ನಿದ್ರೆಗೆ ಆದೂ SE 00 ುತೆನ್ನ ಬೇಕು. ನೀಲ ನಭದಂಚಿ 


ನಿಂದೀಜಿಸೆ ಕಪ್ಪು ಮುಗಿಲುಗಳು ಬರತೊಡಗಿದು2 ವು, pi ವ ಯನ ನಯನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತಿನ ಕತ್ತಲು ಕನಿದಿದಿ ತೆನ್ಸ್ಸ ಬೇಕು. 


ಆ ಹೊಲದ ಕಾವಲಿಗಿದ್ದ ಜೆವ್ವ ಬದ್ದು ಮುಗಿಲೆತ್ತ ರಕ್ಸೈ ನಿಂತು ಮೌನವಾಗಿ 
ಒಂದುಕ್ಷಣ ನೋಡಿ ಹೊರಳಿ ಎತ ತ್ರಛೋ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ: ಮ 


ಕ. ನೆಂ. ರಾಜಗೋಪಾಲ 


ಕ" ತಾಗ ಪ್ರರ ಗ ಟಾ ಮಾಸ್‌ 
ಡಾ. ಕುಔಬರ್ಬೆರ ಅಕಾಲ ಮರಣ 


(ಸಿರು ದ ಎಳಿ ಎಂಗೆ 
ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ೫ ಅದ್ಭುತ ಅಜಯ 
ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌ ಬಹೆಮಾನ' 


ಎಂದು ಅಂಜೆಲ್ಲಾ ಸತ್ರಿಕೆಗಳು ಚಃ ಸ್ರತ ಪ್ರಕಾಕನದಿಂದಾಗಿ ಡಾ. 

ಕುಥಬರ್ಟರನ್ನು "ಅಭಿನಂ ದಿಸುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಮಿತಿಮಾರಿತು. ನಿನ್ನೆ ತೆಂಕಿಯ ಆಳು 

ಬಂದು  ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌ ಬಹುಮಾನ ದೊರಿತುದನ್ನು ಕಿಳಿಸಿಹೋಡ ಮೇಲಂತೂ 

ಊರಿಗೆ ಚ ಅವರ ಮನೆಯೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಇಂದು ಊರ ನಗರಸಭೆಯ 

ಅಟ್ಟದ ವೆ ಮೇಲೆ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಸಭಗೆಂದು ದೊಡ 

ರೊಡ್ಡ ಪ್ರ ಮುಖರು ಬಂದಿದ i ಡಾ. NER ಡಾ. ಹಾ ಡ್‌ ಮುಂತಾ 
p 


"ಬ 


ಆಡ್‌ 


ದ 


p 
ಎಂ ವ ALN “ಬೆ ವಿ eR ಸಿದ್ಧಿ ಸಟ್ಟಾ ಜಲ 


PH ಟಿ sii ಕೋನ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ಎದುರಿನ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಕೆ 
ಜಂಗುಳಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಎರಡು ಮಾತನಾಡಲೂ ಬಾಯಿಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನ 
ಸಭೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂಜಿ ವ ಬಂದೆ ನೋಡಿದೆರು ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಶಿರಗಳು ಬಿಗಿದುಬಂದವು. 
ಸುತ್ತಲಿನ ಸನ್ನಿವೇಶವ ವನ್ನು ಅರಿಯದ ಚಿಕ್ಕಮಗುವು ಗಾಬರಿಯಿ:ಂದೆ ಅಳುವಂತೆ 
ರೋದಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ವಿಸ್ಮಯ ; ಸಭೆಯು ಆನೇ ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. 
ಭರಭರನೆ ನೇದಿಕೆಯನ್ಸಿಳಿದು ಕುಫಖರ್ಟರು ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಸಭೆಯಕ್ಕೆ 
ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ಅವರ ಗೆಳಿ ಯರೂ ನಿಜಾ ನಿಗಳೂ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಂದಿದ್ದೆರು. ಇದೇ 
ಹೆನ್ನೊ ೦ದು ಬಡಿಯುವ ತನಕವೂ ಇದ್ದರು. 

ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನಸ್ಸೆಲಾ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು 
ಕೇಳುಕ್ತಿತ್ತು. " ಏಕೆ ಇಂದು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ 9' ಜಗತ್ತೆ ಇಂದು ಡಾ. ಕುಥೆ 
ಬರ್ಟರ ವಿಜಯ ಕಹಳೆಯನ್ನು ಊರಿ ಗೌರವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಫುಥಖರ್ಟರನು ನ್ನು ಹೆತ್ತ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೆಮ್ಮೆ ಬಂದಿತ್ತು ಅಂದು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು ರೆವರೆಂಡ್‌ 
ಜೋಸೆಫರಿಗೆ ಅವರ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹೆಕ್ಕೆಂದು ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆ 


ಕಿತ್ತು. 


ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು : ತನ್ನ ಕೃ ಕ್ಲಕಿ--ತಾನು ಇಸ್ಪತ್ತ್ವೈ ದು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಹೆಗಲು-ರಾತಿ ಕ್ರಿಯೆನ್ನ. ಡೆ ಬೆನರು-ರಕ ಕ್ರಗಳನ್ನು ಸ ಸಂಂಸಿದುವರ ಆ ೬ 


೧೪೨ ಅತ್ಯು ತ್ರ ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೈಲಿಕಲ್ಲು; bg ಅವರ ಹೃದಯ- ಅಂತಃ ಕರಣ 
ಗಳು ಅಸ; ಮಾಧಾನದ ಅಸಂತೋಪಷದ ವಿಷ ಹೊಗೆಯನ್ನು "ಪೂತಂಸುತ್ತಿದ್ದವ 
ಏಳ್ಗೆಯ ಮೂಲವಾದ ₹೯ ಹ ಗೆಲ್ಲುತ್ತ ಗೆಲ್ಲುತ್ತ ನಡೆದ ಅಲೆಕ್ಸಾ ಂಡೆ 
ರನಿಗೆ « ಅನಿಸಿದ ಅಸಂತೋಷವಲ್ಲವದು. 


ಕುಥಬರ್ಬಿರ ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಇಂದಿನದು ಅಪೂರ್ವ ಸುದಿನ ಇದು ಅನರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು: " ಆದರೂ ಏಕೆ ಅಸಮಾಧಾನ ?' ಅವರು ಪುನಃ ಪುನಃ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮನಸೆ ಸ್ಫಲ್ಲಾ ಹಿ:ದೆಹಿಂದೆ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಕುಫಬರ್ಟಿರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ 
ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು: " ನನ್ನ 'ಹಗ್ಗಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿನಿಡೆ ನೋಡು; ನಿನ್ನ ಸಲಾ 
ಹೂ ಮುಳ್ಳಿನ ಕಂಟಿಯಲ್ಲಿ' 'ತರೆಕೊಂಿೆ, ಸ ಅದು ಆವರ ಗತಜೀವನ ; 
"ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ” ಗಳಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕದ ಇತಿಹಾಸ; ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಯ ಹ. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತ್ತು ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹೆಬ್ಬಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಕೊಮೆ 
ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಕೆ 11200 ಸುಯ್ಯನೆ ಬಟ್ಟ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳುದಿಂಗಳು 
ಆಣುಕಿಸುತ್ತಿ ದೃಂತೆ £ ಅವರಿಗೆ | ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗತಿಸಿದ ಅವರ ಮಡದಿಯರು. ನೋವಾ, 
ಎನಿಲಿ- ಎಲ್ಲ. ಬಂದು ಅವರ ಸುತ್ತು hee ಅನ್ಸಿಸಿತು. ಗೋಡೆಯ ಸನಿಯ 
ದಲ್ಲಿ "ನಿಸು-ನಿಸು' ಯಾರಜೋ ಮಾತು; ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆನರಿತು, "ಯಾರಕ್ಲಿ?' 
ಅಂದರು. ಮೌನ; ತೀರ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಇನ್ನು ತಡೆಯ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಥಬರ್ಟರು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ದೀನ ಹಚ್ಚಿ ದರು.ಅದೇ ಆಗ ನೆ ರಡು ಘೆಂಟಿಯನ್ನು 
ಗಡಿಯಾರ ತೋರಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು" ಅಲ್ಲೊ ದು ನಾಯಿ ಇಲ್ಲೊ ೦ದು ನಾಯಿ ಜೊಗಳುತ್ತಿ 
ದವು. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುನುತಿತ್ತು. ಭಾವನೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾನನೆ. ನಿಜಾ 
ರವ ಮೇಲೆ ನಿಚಾರ, ನಿದೆ ಎಂತು ಬರಬೇಕು 7 ಹು ಟ್ಟ ನೋಡಿದರು. ತಲೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಕಾದಿತ್ತು. ಹಿಂಜಿ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಹೀಗೆಯೇ ಅನ ನ್ಮಿಸಿ ಡಾ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ರಾಗಿ ಇರುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದೂ «ಸ್ಸ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿಠೋಣ' ಎನ್ನಿ Nd ಯಾಕೋ ಒಳದನಿಯೊಂದು, "ಬೇಡ ಇಲ್ಲೇ 
ಮಲಗಿಬಿಡು' ಎನ್ನು ತ್ರ ಜ್ರ ; ಕಾಲುಗಳು ಮುಂದುನರಿದಿದ್ದವು ; ಎದೆ ಡರ್ಬ-ಡಬ್‌ 
ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು "ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಟ್ಟ ದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ದರು. ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲೂ ಮೌನ 
ನೆರೆಸಿತ್ತು ರಾತ್ರಿಯ Teed ವಾತಾನರಣದ ಶಾಂತತೆ” ಒಂದು ಬಗೆಯ. ಗೂಢತೆ 
ಯನ್ನು ತಂದಿತ್ತು, ಇದೇ ಅನರ ಫಿ ೀಕಿಯ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ, ಅನರ ಆಯುಷ್ಯದ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹನಿ ಚ. ರಕ್ತ ವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌' ಪುಸ್ತಕದ ತೊಟ್ಟಿ ಶೇ ಶ್ರ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ. ಎದುರೇ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾದ 
ಸದಸ ತಲೆಬರುಡೆಯೊಂದು ನೋಡಿರೊಡನೆಯೆೇ ರೌದ್ರವನ್ನು ಹುಟ್ಟಸು 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಟರ ಅಕಾಲ ನುರಣ ೧೪ತ್ತಿ 


ನ ಡಿ . 
ವಂತಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಬಲಭಾಗದ ಎರಡೂ ಕಪೂಟಿಗೆಳಲ್ಲಿ ಮಾನೆಸಶಾಸ್ತ್ರ ಕ್ಲ 
ಇ ದ ಛ್‌ ಇ್‌ “ಖಿ ಹಾ [A ) 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಳೆ "ರಾಶ್‌ಫ್ಲೆಲ್ಸರ್‌ 
ಇದ್ರ ಎ ದ ತ ನ K 
ಗಳಿಸಿದ Frc ಕಾಗದೆಗಳು ಅಸ್ಪನ್ನಸ್ತ ಚಿಪಿವವ್ರ ತುಸು 


ಪ್ರಂ 
ಶಿಸ್ತಾ ಗಿ ಒಂದು Pp ನಲ್ಲಿ ಇ 


ಯರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ತೂ ಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಇಸನಂತೆ ನೋವ: ಎಮಿಲಿಗೆ ನ್ನು 
ರೂಪವಿಲ್ಲ; ಅದ್‌ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಶೇಷ ಕಳೆಯಿತ್ತು. ಸೋವಾಕಾಡು ಶ್ರಸ್ತವು: 
ಎಮಿಲಿ ಮಂದಾರ ಪುಷ್ಟ. ಆ ಭಾವಚಿ ಗಳನ್ನು ವೆ 


ಬರ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂಜಿ ಓಡು 


ತ್ತು. ಮನಸ್ಸ ಗತಖೀನನದ ಪ್ರ& 
ಗಳನ್ನು ಸ ಮುಖದೆದುರು pe ತ್ತಿತ್ತು. ಹೆದಯ ಮಾತ್ರ, "ಬೇಡ, 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ಂದ್ರ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನಗೊಳಿಸಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಹ ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಳವ:ನದಲೆ ಲ್ಲ ಈ ತಾಕಲಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ಆ ತಸ ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ಧಂ ಅವರ ಸಂಯೆಮ ಶಸ್ಷಿಯೋಮಿತು. 


ಅವರಿನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಿಲ ಶಿಶುವಾಗಿದ್ದಾ ಗಶೇ ಅವರ ತಾಯಿಗೆ ಹೆಚ: ಹಿಡಿ 
ದಿತ್ತು ; Aa ತ ಹುಚ ನೆಥಿಸಿಕೊಂ ಡಿ 


€ ಗತಿಸಿಷನಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ 

ಹುಟನ ಸನ ಹೊಸ್ತಿ ಲಲ್ಲೆ € "ಹುಚ್ಚು' ಅವರನ್ನು ಮಂತುಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಸತ್ರಸೃಫ್ಟಿಯ 

ಹೊಸ್ತಿ ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, "ಅವರು ಹೆಚ ೦ಬ ರೆಹೆಸ್ಯೈಮಯ್ಯ ಅಭೇದ ಜಗತ್ತಿನೆಡೆಗೆ ಮಿಕಿ 
Fo ಗು 


ಮಿಕೆ ' ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು. ಹುಚಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಅರಿಯಲು ತವಕಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುವವರು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ರು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅವರ ಶ್ಯ ಇರದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಏನಾಗುತಿ ತ್ರಿದ್ದರೊ 
"ತಾಯಿ ಹುಚ್ಚಿ ಯಾದ್ದ ರಿಂದ ಅವರು ತಾಯಿಯ ಸುಖವನ್ನೇನೂ ಅನುಭವಿಸಲ್ಲೀ 


ಸ 
ಇಟ... 


ಇದರಿಂದಾಗಿ "ಅವರ ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಡವ, ದಯೆ ಕರುಣೆ, ಭಾವನೆ ಮುಂತಾದ 
ಗುಣಗಳು ಅಲ್ಲೇ ಬಂಗಿಜೋದುವು. ಬದಲಾಗಿ, ದುಡುಕು--ಸ್ಟೈ 5 ಸಂಯ 
ಮ. ಇವೆಲ್ಲ 'ಅವರಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡವು. ಇದೆಲ್ಲ ಅನರ ಬಾಲ್ಯ ದ ಮಾತು. 


ಮುಂದೆ ಅವರ ವಿದಾ ಭ್ಯಾಸ ಅತಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸಾ ಕಲಿಯು 


_ವದರಲ್ಲಿ ಕುಶಾಗ್ರರಿದ್ದು ಜ.48 ಕೈವಸಹಾಯವಿದ್ದು ದರಿಂದಲ್ಕೂ ವಿಶ ಶನಿದ್ಯಾ 


ರ 


೧೪೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 


ಲಯದೆ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಗಳಿಸಿ, ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರ ದೆಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದು ಅವರು ಅದರಲ್ಲೇ 
"ಪಾಂಡಿತ್ಯ' ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ಅದೇ ಆಗಿನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೇಳರ ಪ್ರಾಯ. 
ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಸಿಕ್ಕ ವರ್ಷ, 6"ಮುಂದೇನು?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವರನ್ನು ಅಣಕಿ 
ಸುತ್ನಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಅವರು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದು. "ನನ್ನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಹುಚ್ಚು 
ಪ್ರಪಂಚದ ಗೂಢನನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಮೀಸಲಿಡಬೇಕು.' ಎಂದು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ 
ಅವರಿಗೆ ಆಗಾಗ ಈ ಭಾನ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಿಸ್ರೇ: ಹುಚ್ಚು ಅವರ 
ಕುಟುಂಬ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳುಗೆಡಿಸಿತ್ತು. ಅವರ ಎದೆಯೊರತೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಕಮರಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಂಡಿ ಹೆಚ್ಚ ನೆನಿಸಿಕೊಂಡು ಗ್ರೀನ್‌ವಿಚ್‌ 
ಸಟ್ಟಣದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅನಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ದುರ್ಮ್ಯತ್ಯುವನ್ನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ನೆಂದು ಅನರು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಇದು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಗಾಗ ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚಿಯೆನಿಸಿದ ತಾಯಿಯೂ ಇವರಿಗೆ ೨೦ 
ವರ್ಷವಾಗುವ ತನಕವೊ ಇದ್ದಳು. ಅವಳ ಯಾತನಾಮಯವಾದ ಜೀನನ, ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಡೆ ಕೃತಿಗಳು ಮತ್ತು ಮಾತುಗಳು ಇನರನ್ನು "ಹೆಚ್ಚು' ಪ್ರಪಂಚದ ಸನಿಯ 
ಸನಿಯ ಒಯ್ದಿದ್ದವು. ಸುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತನ್ನು ಕಣ್ಬಿಟ್ಟು ಕಂಡಾಗ ಅವರು ಅನೇಕ 
ಹುಚ್ಚರನ್ನುಅವರಲ್ಲಿಯ ವೈನಿಧ್ಯದ ಸೊಬಗನ್ನು , ಹೆಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿಯ ವೈಭವವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು: "ಈ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ಮಾನನನಿನ್ನೂ 
ಗೆಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಾವಿಕಂತೆಯೇ "ಹುಚ್ಚು' ಮಾನವನ ಕೈಗೆ ನಿಲುಕದಿದೆ. ದೇವರು 


ಆ ಒಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲೇ ತಾರುಣ್ಯದ ಭರದಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ 
ಸಿಕ್ಕ ಹುರುಪು ಹಿಗ್ಗಿನ ನೆಲೆಯಲ್ಲೇ ಅವರು ಹುಚ್ಚಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನೇ 
ಧಾರೆಯೆರೆಯಲು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದರು. ಈ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವನ್ನಿಟ್ಟೇ ಅವರು 
"ಸಂಶೋಧನೆ' ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೆಂದೇ ಗ್ರೀನ್‌ವಿಚ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಲಂಡನ್‌ಗೆ 
ಬಂದಿದೆ ರು. ಕಳೆದ ಇಪತೆ. ದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಲಂಡನ್‌ ವಿಶ ನಿದ್ಯಾಲಯದ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲೇ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರದ ಸಂಶೋಧನ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರು, 
ಆಗ ಇನ್ನೂ ಲಂಡನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ "ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ'ಕ್ಸೈ ಒಂದು ಮಹೆತ್ತು 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಳೂ ಒಂದು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ಮುಖವಿದೆಯೆಂಬುದು ವಾದದ ' 
ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. "ಹುಚ್ಚು ದೇವರ ಮುನಿಸು' ಎಂದು ಕೆಲವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರದ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕುಂಟುತ್ತ 
ಕುಂಟುತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಹೊಟ್ಟೆಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಲದ, ವೇತನ ಪಡೆದ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಶೋಧಕರು 
ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನೇ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದಿದ್ದರು. ಕುಥಬರ್ಟರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 


ಡಾ. ಕುಥೆಬರ್ಟಿರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೪೫ 


ರಾದರು. ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ೦ದು ಅವರಿಗೆ ಈ ಸಣ್ಣ ಮಹಡಿಯ ಮನೆಯನು, ಬಟು 


ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಥಬರ್ಟರು ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ತನ್ಮು 
ವೇಳೆಯನ್ನು ಇದೇ ಪ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯ ಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದೆ ದ್ರ ಸ್ತ ಎನ್ರೋ ಸಲ ರಾತ್ರಿ 
ಊಟಕ್ಕೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ್‌ ವೇತನನನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಪ್ರಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳು 


ವುದರಲ್ಲಿಯೂ ದೂರದೂರದ ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಳೆದುಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಆದರೂ ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ 
ಆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತೃಫ ಹ್ರಿಯಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು-ಮೂರು ಘಂಟಿಯ 
ಶನಕವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಓದುತ್ತ, ಔನಣಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಬರೆಯುತ್ತ ಕೂತು 


ಐ 
ಬಿಡುತಿದ್ದರು. ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ಬೊಂದನೆ ನ್ನು ೩ ಬಿಟಿ ನರೆ ಜೀವನದಲಿ ಬೇರಾವ ಹಿಸಿಯಾ 
ಸೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಲಿ ಚ್ಚು 


ದಿನಗಳುರುಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಕೊರತೆಯ ಭಾಸವಾಗ 
ಹತ್ತಿತು. "ಹುಚ್ಚಿನ ಗೂಢನರಿಯಲು ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಬೇಕೇನೋ ಆಜ; 
ಆದರೆ ಯಾರ ಮೇಲೆ ?' ಎಂದು. ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ 
ತಲೆದೋರಿದುದು. ಒಂದೆಡೆ ಇವ ಕರೆ; ಒಂದೆದೆ 
ಕುಥಬರ್ಬಿರಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಜ್ಞಾ ನಿ ಮಾನವನಾಗಲು ಹೆ 
ಮದುವೆ ಪ್ರೇಮದ ಪ ಪ್ರತೀಕವಲ್ಲ ; ಇ ಹುಚ್ಚಿನದ್ದಲ್ಲ. ಪ್ರಯೋಗ ಸಾಧನೆಗೆ 
ಸೂ ನೆರವು ಚೀಕಿತ್ತು ಸ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಜ್ಞಾ ಕಿಯೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 


sj 
ಇ್ಲಂತೆಹೆ ರ Ao Np ಐದಾ ಘಂ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ph ರ್ಮು 
ಓಂದು ರವಿವಾರ ಸಂಜೆ; ಅವರು ತೇವ್ಸು ಯ ಹೆಕ್ಕಿರ ತಿರುಗಾಡಲೆಂದು ಹೋಗಿ 
ಡ್ಜೆ ರು. ಅಲ್ಲೇ ನ PO ನ್ನು ಅವರು ಮೊಟ್ಟ ಹು ಕಂಡದ್ದು. ನೋವಾಳೂ ತನ್ನೆ 
ಓರಗೆಯ "ಇಳಿತಿಯರೊಡಕರೆ ನಾರೆಕ್ಸೆಂಸು ಅಫ್ಲಿಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅ ಸಂಜೆಯ 
ಇಳಿಹೊತ್ತು. ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ಫೇಮ್ಬು ನದಿಯ ವೆ ಸ ಬಗೆ 


೬ 

5 
Cs 
ಎ೬೨ 
Go &ಸ್ತೆ 


ev 
'ಫೀಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನಿ pe ಸಿ. ಮಂದಗಾಳಿ 


ಇಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋವಾ ಮೊದಲೆ 
“ಸುಂದರಿ ಮೇಲೆ ಆಲಂಕಾ ರ ಪ್ರಿಯೆ ಬಡನಲಾದರೂ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದ ಳು 
ಇನ್ನೂ ಇಸ್ಟತ್ತು.ಇಸತ್ತೊಂದರ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲು 
"ಅವಳ. ಮೊರೆಗೊಂದು ಜೆಲವನ್ನಿತ್ತಿತ್ತ.ು. ನೋವಾಳ ಸಂದರ್ಶನ ಶುಥಬರ್ಟರ 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಪೆ ಪೆ ್ರೀಮಾಂಕುರ ಮೊಳೆಸಿತು. ಕೋವಾಳ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರು ದ 
ಖಿದಶೇ ಗತಿಸಿದ ರಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾರೂ ಇ ಭದ ಅನಾ 


ಸೆಯಾವ ಜೋವ ಹನ್ನೆ 

ರಡನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಮದ್ಯದಂಗಡಿಯನ್ಲಿ ಸೆ ಸೇವಕ ದಳು. ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಂತೆ 

ನವಯ್ರವ್ರನ ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ಹೂವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಇ ಜ್‌ 

"ಯಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಕೌಮಾರ್ಯವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾಕಿ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳು ವುದು ಕಷ್ಟ 
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6೪೬ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ೬ ಬಾಳಿಗೆ ನೋವಾ ಹೇಸಿದ್ದಳು. ಹೀಗಾಗಿ, ಬಂಧನದಿಂದ 
ಪಾರಾಗಲು ಹೆವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗಲೇ ಆವಳು ಕುಥಬರ್ಬರನ್ನು “ಕಂಡದ್ದು. 
ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೂ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ, ಒಂದು "ಹೆಣ್ಣು' ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವಿಜ್ಞಾನ 
ದೇವತೆಯನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು ಅವರು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸ ತ್ರಿ ದ್ದರು. ಕುಥಬರ್ಟಿ 
ರಿಗೆ ನಿನೋ ತಮಗೆ ಸಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು. ಮನಸ್ಸು ಹೇಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೂ, ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಅವರು ಪ್ರವಾಹೆದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಸಂದರ್ಶನದ ಫಲವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡ ಪ್ರೇಮ ಇಬ್ಬರ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ಯಾ 
ವನಾನವಾಯಿತು, 


ನೋವಾ ಕುಥಬರ್ಟರನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ದೃಳು. ಬಡತನ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸುಳುರ್ಟರ ಬಡತನ “ಹೊಸಜಿನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಸಂಶೋಧನೆಗೆಂದು ಅವಳು ಯಾವ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದಳಿದ್ದಳು, 


ಆದರೆ ನೋವಾ ಪ್ರೇಮ-ಕಾಮೆಗಳೆ ದಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ದಾ ತ 
ಸಾಲದು ; ಕಾಮಿಸಿದಷ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕುಥ 
ಬರ್ಟರು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ... ನೋವಾಳು ಅಷ್ಟು ಆಗ್ತ 
ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನಜೆ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರಲು' 
ನೋವಾ ಆತಂಕಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಜೇ 


ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಇದು ಸಹ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದನರ 
ಚಿತ ತ್ತಕ್ಕೆ ಸ್ಥಿರತೆ ಸಂಯಮ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಇದದಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಮೇಲಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿದ ರ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಕುಥಬರ್ಟಿರನ್ನು pe ಎಚ್ಚ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಹೀಗಾಗಿ 
ಕುಥಬರ್ಟರು ಸಂಯಮದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು, 


ವರುಷ ಮೂಡಿ ವರುಷ ಮಾಯನಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಅಂದು 
ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿ ನ ಒಂದು ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಸ ತ್ರೆಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಂದೆ 
ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಓರ್ವ ಹುಚ್ಚಳನ್ನು ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ತಾರುಣ್ಯದ ತೊಟ್ಟ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುಂಗುರು-ಗುಂಗುರಾದ ಕೂಷಲುಗಳು, ನೀಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಗಳ್ಳು ಒಳ್ಳೆ ದಂತದ ಬಣ್ಣ. "ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೊ ೦ದು ಮಾದರಿ' ಎನ್ನಿಸುವಂತಿತ್ತು 
ಅವಳ ದ ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು WE ವಿವರಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಡಾಕ್ಟರರು ಎಂದಿದ್ದರು : 


ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅತಿ ಕಾಮಿಯೆನಿಸಿದ ಸೂಳೆ ಇವಳು ; ಕಾಮತೃಸ್ಟಿ 
ಯಾಗದುದಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು.” ಎಂದು. 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಟಿರೆ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೪೭ 


ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ಇದು ಪ್ರನಃ ಪುನಃ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂಡು ಕ್ರಿತ್ತು. ಆವರು 
ಕಂಡ ಅನೇಕ ಹುಚ್ಚಿ ಯರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ-ಪ್ರಣಯಗನೇ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಪ್ರಧಾನ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

'ಅತೃಪ್ತ--ಅತಿ ಕಾಮ ಹುಚ್ಚಿ ಗೆ ಕಾರಣವಾಗಬಹೆಜೀ ?' ಅವರ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವರದ ಹುಳು ಗೂಡು ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ವಿಷಯ 
ಸಂಗ್ರಹೆನಾದಂತೆ ಅನರ ಸಂಜೇಹೆ ಹೋಗಿ ಸಿದ್ಧಾಂತವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಹಾಗೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಅಧಾರವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಸಿದ್ಧಾ ಸಂತವನ್ನುಒಬ್ಬ ಕೊಳ್ಳು ವಡೆಂತು ? 

ಅಂದಿನ £3 ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕನ್ನದ ದಿತಿ ನೋವಾ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನ ಲಂಕ 
ರಿಸಿದಾಗ ತಾನು ಕಳೆದ ಚಿಂತನೆಯ ದಿನಗಳೆಲ್ಲಾ ಕುಥಬರ್ಟಸ' ಕಣ್ಣೆ ದುರು ನಿಚ್ಚ ಛ 
ನಾಗಿ ನಿಂತವು. 

ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುವಾಗ ಸಂವೇದನೆ ಅತಿಯಂತೆ; lol ಜಂದಿನ ಆ 
ಅಶಾಂತತೆಯ್ಕ ಸುದೀರ್ಥ ಚಿಂತನೆಯ, ನಿದ್ರಾ ರಹಿತವಾದ ಅ ದಿನಗಳು ಇದಕ್ಕೆ 
ನಿರರ್ಶನಗಳೆನ್ನ ಬಹುದಿತ್ತು. 


ಲ 
(ಟೆ 


ಅದೇ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಆದೇ ಸ ರ್ರಯೋಗವಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದೆ: 
ಹಿಂದೆ ಅವರು ಸಿದ್ಧಾ ಂತಕ್ಕೆಂದು ಆಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿ: 
ನೆನಪಿದೆ ಅಂತಹೆ ಒಂದು ಇರುಳು ಇದೇ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯ ಯ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ...ಆಗಲೇ.... ಅಹುದು, ಆಗಲೇ.... ಅವರ... ಅವರ.... ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ವಿಚಾರ--ಆ ರಕ್ಟಸೀ ವಿಚಾರ....ತಲೆಯನ್ಲಿ ತ "ಜತಿ ಕಾನಿಿಯಾದ 
ನೋವಾಳನ್ನು (ಈಗ ಅವರಿಗನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ : "ಮುದ್ದು ನೋವಾಳನ್ನು) ಈ ಪ್ರಯೋ 
ಗಕ್ರೆ ಬಲಿ ನೀಡಬೇಕು... 

ಮನಸ್ಸು ನಿಚಾರದ ಕೊನೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ತು. "ನೋವಾ ಅಕಿ ಕಾಮಿ' 
ಅವರ ಮನಸ್ಸೇ ಒಪ್ಪಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸಿದ್ಧಾ ತತಾ ಆತಿ ಕಾಮಿಗಳನ್ನೇ ಕುರಿ 
ತದ್ದು ಶ್ಯ ಕಾ ಗಟ 9 ಯಾಕಾಗಬಾರದು | ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾ ಡು 
ಕ್ರಿತ್ತು. 

ವಿಜು ಸ್ಹಿನವಾಣಿ ಎಚ್ಚ ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು : "ನೀನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದಾ ದರೂ ಏತಕ್ಕೆ? 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿದ್ದರೆ ತಳ ಒಲುಮೆಯ ವಸ್ತು ಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ 8 ನೆನಹು 
ಮಾಡಿ ಕೋಡು... -ನಿನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ಸ ಸವಿಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ... ಕಂದು... “ಅಂದು ಬೆಣಜೆಯ 
ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ... ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಹರಡಿದಾಗ... 


ಕುಥಬರ್ಬರು ಎಷ್ಟೇ ಸಂಯಮಿಯಾಗಿದ್ದ ರ್ಕ ಎಷ್ಟೇ ವಿಜ್ಞಾ ನ ನಕ್ಸಾಗಿ ಧಾಕೆ 
ಯೆರೆದ ವಿಜಾ ಸ ನಿಯಾಗಿದ್ದ ರೂ. ನೋವಾಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಂತರ್ಯದ ಒಂದು ಬಗೆಯೆ ಒಲು 


೧೪೮ ಅತುತೆ ನು ಸಣ ಕತೆಗಳು 


ಮೆಯ ಬುಗ್ಗೆಯಿತ್ತು. ಅವರು ಹೈದೆಯದಿಂದಲೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವಳೂ ಅವರನ್ನು ಮನಃಪೊರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಆಧಾರ 
ಗಳೇ ಬೇಕಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. "ನಿಶ್ರಾಂಕಿ 
ಅವಶ್ಯ' ಎಂದು ಡಾಕ ಚ ಬೋಧಿಸಿದ ರು, ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಬೆ 

ಬಿಟ್ಟಿ (ನಂತ. ನೋವಾಳ ಜೆ ವ್ಯ ತುಂಬದ ನೋರೆಯನ್ನು ಅಂದು ಸೋಡ 
ಜೀಕೆತ್ತು ಜ್ವರ ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ೧ ಘಂಟೆಯಾಗಿರ 
ಹ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಃ ಶಬ ಲಂಡನ್ನಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು 
ಗಾಡಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ "ಮೈಯಲ್ಲಿಯ ಜ್ವರೆದಿಂದಾಗಿ 
ನಿದ್ದೆಯೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಅವರ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನೋವಾ 
ಳಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಜೀವ 
ನಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಸುಳಿದಂತಾಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇದೇ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ದೂರದಲ್ಲಿಯ ಕೂಟ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ "ನೆಲಸನ್‌'ನ ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿದ್ಯುದ್ದೀನ ಮನನೋಹಕವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಥಬರ್ಟರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕು ; ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪಳ 
ವಾದೆಂತಾಯಿತು ; ಕುಥಬರ್ಬಿರು ಮೋಕೆ ತಿರುವಿ ನೋಡಿದರು. ಗಾಬರಿಯಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಬಿಡುತ್ತ ದೈನ್ಯನಾದ ನೋರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ನೋನಾ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಬಂದು ಅವರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತ "ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದು” ಎಂದು ರೋದಿಸಿದ್ದಳು. ಕುಥ 
ಬರ್ಟಿರೂ ಅಂದು ತುಂಬಾ ಅಕ್ತಿದ್ದರು, 

ನೋವಾ ಬರಿ ಅತಿ ಕಾಮಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಅತಿ ಪ್ರೇಮಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. 
"ಇಂತಹಳನ್ನು ತನ್ನ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಳಸಲೇ?” ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಡಿಹೋಗಿತ್ತು. ವಿಜ್ಞಾ 
ನಿಯ ಜೀವನದ ಸೆಳಕು ಕುಥಬರ್ಟಿರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು; ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಿಜ್ಞಾ ನಿ ಮುಂದಾಗ, ಅಳುಕದಿರು' ಎಂದು ಎಚ್ಚ ರಿಸುತಿದ್ದ. ಕುಥಬರ್ಬ್ಟಿರೂ 
ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು; ನೋವಾಳೆ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರ ಸೃಯೋಗ ಮಾಡಿಯೆ 
ಬಿಡುನದು a. ಮೊದ ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಎಂತು 
ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂಬ:ದು ಆವರಿಗೆ ಬಗೆಹೆರಿಯದಾಗಿತ್ತು. pi ಯೋಗ ನಡೆದಿರುವುದು 
ಪತ್ನಿಗೆ ಕಿಳಿದಿರಕೂಡದು, ತೆನ್ನ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 1/20 ಕಾರ್ಯ 
ಸಾಧನೆಯಾಗಬೇಕು.' ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಒಂದು ಉಪಾಯನನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದರು, 

"ನೋವಾಳಲ್ಲಿಯ ಅತಿ ಕಾಮಕ್ಕೆ ತಾಪು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸ 
ಬೇಕು. ಕಾರ್ಯ ಸಂಶೋಧನೆ ತುಂಬಾ ಅಗತ್ಯವಿರುವದರಿಂದೆ ಅಡ್ಡಿ ಸೆ 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಬ್ಟಿರ ಅಕಾಲ ನುರಣ ೧೪೯ 


ಎ ಥ್ರ 
ದೆಂದು ಅವಳೊಡನೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕು. ಮತ್ತು... ನೋವಾಳಲ್ಲಿಯ ಈ ಕಾಮಲತೆ 
ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಬಾಡುವಾಗ್ಯ ಕಾವು ಅವಳ ಮನೋವಿಕಾರಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನು 


ಮಾಡುಕ್ತಿರಬೇಕು.' ಎಂದು. 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನೋವಾಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ನ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಶಂಕೆ 


id 


ಬಾರದಂತೆ ಫಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ನೋವಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. 


"ದಿನಾ ಎರಡು ತಾನನ್ನೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಕಳೆಯಲಾರದೆಷ್ಟು ಕೆಲಸವೇ? ನನ 
ಗಾದರೂ ನೀನಲ್ಲದಿದ ದ್ದರೆ ಹ ಮಕ್ಳ ಳಂತೂ ನನ್ನ ಹೆಣೆಯನ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ. 
ಸಂಬಂಧಿಗಳೂ ಯಾರೂ ಇಸ? ವಾ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು, 


wel 


ಕುಧಬರ್ಟಿರು ಧೆಡಧಡನೆ ಅಂದುಬಿ ನಟ್ಟಿದ್ದೆದಿ . "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು; ಇನ್ನೊಂದು 
ವರ್ಷ; ನನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನೈ ಕೂಡಿಸಿ ಭು ಸ್ತಳ ಬರೆಯಬೇಕು; ಬರೆದರೆ 


ಇಲ್ಲಿ ಎವಿ ಇದೆ ದೆ ಈ ೧೭ ಕಾ 
ಮಾನನ ತಾನ ಸ್ರೃದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಅಗಾಧವಾದ ಇಚ 


ನೋವಾಳು ಮತ್ತೆ ಹಿಟ್ಟಿನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಿರಾನೆಗೊಂಡ ಅಸರಾಧಿ 

[4 ಡ್‌ ಲಿ ಎವಾ? ಎಳ್ಳ, ದ ಬ me ತ್ತೆ ue 1 wd 

ಗಲ್ಲಿನ ತೀರ್ವ ನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿದಾಗ್ಗ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶಸಿಗೆ "ನಿಮ್ಮ ಇನ್ನ' ಎನ 
aa ೬ ಟೆ 

ನಂತೆ ಮೌನದಿಂದ ಒಪ್ಫ್ಪಿಗೆಯನ್ಸಿತ್ರಿದ್ದೆ ಳು. 


ಕುಥಬರ್ಟರಲ್ಲಿಯ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದ. ಅವರೆ ಉಪಾಯ 
ನೋವಾಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿತ್ತು. "ಮೊದಲಿನಂತೆ ಉಲ್ಲಾಸ ಸ ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ಶೋಕ ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಕುಭಬರ್ಟಿರು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೆಳೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಬೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಾಸು 
ಕೆಳಗೆ” ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಪ್ರ ಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗತೊಡಗಿದರು. 
ನೋವಾಳಲ್ಲಿಯ ee ಸೂಕ್ಷ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟು ಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ಎಂದಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ರ ಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. "ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನ ಕಾರ್ಯ 
ಸ ಸಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ?' "ಹೊಂ' ಎಂದು ಕುಥಬರ್ಟರು ಕಿರುಗಿ ಪ್ರ ಯೋಗ 
ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಊಟಿವೂ ಸಹ ಮೇಲೆಯೇ ಬರು 
ಕ್ತಿತ್ತು. ಯಂತ್ರದಂತೆ "ಅವರ ಬಾಳು ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಈ ಕಟ್ಟಳೆ 
ಚ ಕೆಡುಕೆರಿಸಿತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸೂ ದು ಗುಡಗೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತು, "ತನ್ನ ನಕ್ಕ ಯ ಕ 
ಲಿಸಲೇ?' ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಜ್ಞಾನ ನದ ಕರಿ ಅವರನ್ನು ಮಬಿ ನಿಂದ 
ಎಚ್ಚ ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಫ್ರಾಯಿ ಕಾರ್ಲ್‌ಯೂಂಗ್‌ ಮುಂತಾದ ವಿಜ್ಞಾ ಶನಿಗಳು ತುಳಿದ 
ಹ ಕಣ್ಣ ಮುಂಜಿ ನಿಲ್ಲುಕ್ಕಿತ್ತು. 


iy ಅತ್ಕುತ್ತ ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


“ಹಳೆ ಸುಜಯವಖಿಶಿವಾಗ ಗಡೆ ಯ ಜಿ ಚ ಜೇ 


ಮೊಳಕೆಯ ಸುತ್ತು. ಕನಸಿನ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಒಕ್ಕಲಿಗ 


dl 
ಎಲ 
ನಂತ್ರ ದಿನವೂ ಕುಶಬರ್ಟರು ನೋವಾಳನ್ನು ನೋಡಿ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. ಅದರೂ ನೋವಾ ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ತುಂಬಾ ಆಚ ನ ಗಾಳಿ ಕುಶ್ರಿಂದು ಬೀಸು ತ್ತಿತ್ತು. ರಾಶ್ರಿ 

ಪ್ರಶಾಂತವಿತ್ತು. ನಡುರಾ ಮಾರಿದೆ. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತ 

ಕದ ಪುಟಗಳನ್ನು ಹಾಳ ಕುಫಿತಿದ್ದರು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇದ್ದಂತೆ ಎನಿಸಿತು 
ರಿಗೆ ಜದ ನೋವಾ ಯಾವದೋ : ಅಪರಾಧಿ Re 

ರುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಬ್ಟಿರು ಅವಳ ಮೋಕೆಯನ್ನೊ 

ರಿಗೆ ಜವಳು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಬೇರೆ bese 


; ರುಕ್ತಿದ ರೂ ಎದೆ “ಗಟ ಮಾಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಮೃ ದುವಾಗಿ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಲ್ಲು ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಕೆಳಗೆ ಹೊ "ವಂತೆ ಬಿನ್ನ, ಟ್‌] 


& 
₹2 
tL 
FU 


ದ್ದ 4 
ನೋವಾ ಮಹುವಾಾತನಾಡಲಿಇ. ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ದಿ ದಿಟ್ಟಿಯೆ ನ್ನು ಕುಥಬರ್ಟಿರೆಜಿಗೆ 
ಬೀರಿದಳು. "ತದ್ದುಯಿತು, ತಪ್ಪುಯಿತು' ಎನ್ನುತ್ತ ಕೆಲಗೆ ಟು ಕುಥಬರ್ಟಿರ 
ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಜ್ರವರ ಓದು ಮುಂದೇ ಸಾಗಿತು. 


ದಿನಗಳ: ಉರುಳುತ್ತಿದವು ನೋವಾ ಈಗ ಹಗಲಲ್ಲಿ ಕ್ಲ'ಬ್ಬಿಗೋ, ಗೆಳತಿಯರ 
ಮನೆಗೋ ಹೊಗಿ ಬರುತೆ, ದ ಜ್ಯ ಟಿದರಿ ಬೆ ಯಾ ಸಾಪ್ರದೊೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಚಿಂತೆ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಚುಕುತ್ತಿತ್ತು ಕುಥಬರ್ಟರು ವಿಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅಂದು ಕುಥಬರ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೇ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಊಟಿ. ತಿಂಗಳ 
ಪೇತನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು ಕುಥಬರ್ಟರು, ನೋವಾ ಕೆಲವು 
ದುಡಿ ನಿಂದ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ ದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳ್ಸು 
ಹೀಗಾಗಿ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಸ ಬ್ಬ ಲ ಕಟ್ಟಿತು. ಅದರೆ 'ಇನೇನೂ ಅವರಿಗೆ 
ಹೊಸದಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬರೇ ತವಾವನ್ನು ಕುಡಿದಿದ್ದರು. 












ನಡುರಾತ್ರಿಯತ್ತ ಗಡಿಯಾರ ಧಾವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೂ ದೇಹ 
ಇಸವೆನಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲೇ `'ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಒರಗಿದ್ದರು. 


ಕನ ಮೈಯ ನ್ನು ಯಾರೋ ಮುಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ಎಚ್ಚತ್ತು ನೋಡಿದರ 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಜರೆ ಆಕಾಲ ಮರಣ ಬಿಜದಿ 


ನೋವಾ! ಇಂದು ನೋವಾಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಂದಿಲ್ಲದ ಸೊಬಗು ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕಟ 


ಅವಳ ದೇಹವೆಲ್ಲವೂ ಸರಿಮಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಕಣ್ಣಿನ ನಲ್ಲಿ ಎಂದೊ ಕಾಣದ ಒಂದು ಬಗೆಯ 

ಆಹ್ರಾನನಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯ ಬ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಕಿ ನೋವಾ 
ರ.) 

ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ಪರಿಸಿ ತಿಯೆ ಅರಿವಾಯಿಂತ್ತು.. ಇನ್ನೊಂದು 


ನೋವಾ ಮಾಳ ನುನೋವಿಕಾರ ಅಪು 
೯ 


ಕ 


ದ್ರ ಸೆ ವ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಭೂತ ಸಂಚಾರ 
ವಾದಂತಾಯಿತ್ತು.. "ನೋವಾ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು ನ ಕುಳಿತರು. ನೋವಾ 
2 ಭ್‌ 


ಅಂಡು ಬಿಕಿ ಸ ಬಿಕ್ಕಿ ಅ ಅತು ಬೇಡಿದಳು. *ತಡೆಯೆಲು ಸ 

ಕೇಳಿದಳು. ವಿಜಾ ವದ ಪಾಶವೀ ಶಕ್ತಿಯ ಮುಂದಿ 

ಕುಥಬರ್ಟರ ಎದೆ ಅಂಡು ಕಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. ನೋವಾಳನ್ನು ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯಿಂದೆ 
ನ 


ಸಾಗಾ, 6 ತಾ ಹಾ ವ ದಾಳ ಕ 
ಹೊರಕಳುಹಿಸ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಾಗ ಅವರು ತಮ 
mgd 


J 


ಶು ಗ ಅಳು ಎಲ್ಲಾ ಅವರೆ RE ನ್ನನನ: ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದ) 

ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಲಿಲಿಯೊ "ಪೀಸಾ'ದ ಒಲೆದ ಗೋಪುರದಲ್ಲಿ 
ಹ ಪ್ರಯೋಗ “ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಆವರ ಮನದ ಮುಂದೆ ಹಾಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 


ಕುಥಬರ್ಬಿರ ಕನಸೇನೋ ನನಸಾಯಿತು. ನೋವಾಳಿಗೆ ಎ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಅವರ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತ ಸತ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ... ಆಡತೆ...? ಅವರ ಪ್ರೇಮದ ಕೊಲೆಯಾ 
ಯಿತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಅದಾಗಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ತನು ಸಿದ ತನನ್ನು "ಅತೃಪ್ತ 
ಅತಿ ಕಾಮ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಕಾರಣ' ಎಂಬುದನ್ನು "ಭಕಿಡು ಸತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. 
ಅವರ ಜೀವಮಾತ್ರ ಬಲು ನೊಂದಿತ್ತು. ಕೈಕೃ ಕಿ ಮಾಡುವಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿನೂ ಅಸ್ಲಿ 
ಸದು. ಘಟನೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಶೆ ಮೇಲೆ ಮರೆದೆ ತುಂಡು ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಾಗ 
"ಅಯ್ಯೊ ಎನ್ನುವದು ಮಾನವ ಸಹೆಜವಲ್ಲವೇ? ನೋವಾಳ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡಿಸಲು 
Ur ಬಹುಪರಿಯಿಂದ ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿ ರವಿವಾರವೂ ಚರ್ಚಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ, "ಡೇವಿ, ನೋವಾಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡು' ಎಂದು 
ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಸಮಯವಿದ್ದಾಗೆಲ್ಲ ನೋವಾಳೊಡನೆ ಗೇಲಿ ಮಾಡು 
ವದು, ಮಾತಾಡುವದ್ಕು ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದು- ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದರು. ನೋವಾಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿದ್ದ ಅಕಿ ಕಾಮನೆ ಈಗ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ನೋವಾ 
ಳಿಗೆ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಲ್ಲ ನಗೆಯಿಲ್ಲ; ಕೆಲಸದ ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ 
ಅತ್ತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನುಷ್ಯರ ಗುರುತೂ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 


pe 
ನ ದ್ರ 
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ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕೆತೆಗಳು 


PAR 


ುಮ್ಮನೆ ತಿರುಗುವುದನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಕುಥಬರ್ಬರು ದನಾದರೂ ಪ್ರತಿ 
ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೈದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಥಬರ್ಟಿರು ಕೈಲಾದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗದಂತೆ ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವಳ ಜೊತೆಗಿರಲೆಂದು ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸದಾಕೆಯನ್ನು ನೇನಿಸಿಕ ತು 
ಅದೊಂದು ದಿನ ಜಾ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ವೆ ೧ ಕನಿದಿತ್ತು. ಮಳೆ ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿಯೇ ಮಹಾ ಕಿತ ದ ರೋದಿಸುತ್ತಿಡೆಯೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಭೋರೆಂದು ಮಳೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಕುಥಬರ್ಟರು ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಯೋಗದ ಮನೆಯಿಂದೆ ನೋವಾಳನ್ನು "ಕುರಿತು ಕೆಲಸದಾಕೆ ಯೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದರು, ಇಬ್ಬ ರೂ ಕೂಡಿ ನೋವಾಳನ್ನು ಕುರಿತುವ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ೪ ಹುಡುಕಾಡಿದರು. 
ನೋವಾಳು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. "ಪ್ರ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುಜೇ ಗೃ ಬನ್ನಿ 
ಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ನೋವಾಳು ಊಟದ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಂದಳು, ಮೈಯೆಲ್ಲ ತೊಯ್ದಿತ್ತು. ತಲೆಯ Wenig ನೀರು ಹನಿಹನಿ 
ಯಾಗಿ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುನ ನಾಗೆ ವಿಕಾ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಳು ನೋವಾ. 
ನೋವಾಳು ಮಾತ್ರ ಹೆಸನ್ನು; ಖಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಅಂದು ತುಂಬಾ ನಕ್ಕಳು. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಉಲ್ಲಾಸ ಅವಳಲ್ಲಿ ತೋ ತು. ಇಡೀ ದಿನ ಕುಥಬರ್ಬಿರೊಡನೆ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ 
ಗೈದಳು. "ಇವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚಿ ?' ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂದು ರಾಶ್ರಿ ನೋವಾಳಿಗೆ ಕೆಮ್ಮು ದ್ವ ರ ಸುರುವಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟ ರರು "ನ್ಯುಮೋ 


ನಿಯಾ' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು. ಕುತಾರ್ಟಿಕ ಯತ್ನ ಭಾತಿ ಖಿ ನೋವಾ 
ಬದುಕಲಿಲ್ಲ....... 


ಕುಥಬರ್ಟಿರು rhe ಚರು” ರು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ 


ಉದುರಿತು. ಮುತ್ತಿ Silk ಸ್ಮೃತಿಪಟ ಓಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ bog 
x ೫ೇ ಜೀ % ಜೇ 


ಎ... ಅವರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಕ ಮುಗಿಯಿತು. ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. 
ಕುಥಬರ್ಟರ ಗಾಯ ಮಾಸದಿದ್ದರೂ ನೋವು ವೈ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಇದ್ದಿಲ್ಲ ದಿನ 
ಹೋದಂತೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಜ್ಞಾನ ದಾಜ' ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮೂ 
ಬಂತ ಮರಣ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಪುಟಿ ಕೊಟ್ರಿ ತ್ತು; "ಹುಚ್ಚು' ಪ್ರಪಂಚದ ಒಂದು 
; ಸಲಿ ಕಲ್ಲನ್ನು ಅವರು ಎಡವಿದ್ದರು. ಅರೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಜಿ ENN 
ಅವರ ಚಪಲ ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮೊದಲು ಒಂದು 
ದಾರಿ ತುಳಿಯುವುದು ಬಿಗಿ. ಒಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ತುಳಿದ ಮೇಲೆ ತುಳಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ಚನಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತವೆ. ಅನರ ಮನಸ್ಸು ಈ ಚಸಲಕೆಯ ಬೆನ್ನು ಹಕ್ತಿದಾಗಲೇ ಅವರ 








ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಜಿರೆ ಅಕಾಲ ಮರೆಣ ಜಿಪ್ಸಿ 


ಮತ್ತು ಎಮಿಲಿಯ ಪ್ರಣಯ ಆರಂಭವಾಗಿ, ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡದ್ದು; 
ಇಲ್ಲಿಂದೆ ಅವರೆ ಜೆ ಎರಡನೇ ಅಂಕ ಸುರು... 


ಎಮಿಲಿ ನೋವಾಳಂತೆ ರೂಸವತಿಯ; ಹೆಳ್ಳಿಯೆನ ATE ತಾರುಣ್ಯವ ವನ್ನು ದಾಟಿ 
ಮೂವತ್ತರ ಹೆಕ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದಳು. "ಮೆಮನೆಯಾಗ.ವದಕ್ಕೆ ನಸೀಬು ಬೇಕು' ER 
ತಿಳಿದ ಅನೇಕ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಒಬ್ಬಳಾಗಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಬ 
ರನ್ನು ಮೊದಲ ಸಲ್ಯ ಗಿ (ನ್‌ವಿಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗಲೇ ಅವಳು ಮಣಿದಿದ್ದ ಳು, 
"ಗಂಡ'ನೆಂಬವಥಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ, ನೂ ಅವಳು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಅವಳ ಓರಗೆಯ 
ಯವರಿಗೆ «ಇವನೇ ನನ್ನ್ನ ಗಂಡ್‌ ಎಂದು ತೋರಿಸಲು ಒಬ್ಬ ನಾದರಿ ಆಯಿತು 
ಅವಳಿಗೆ. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಒಂಟಿ ಜೀವನ ಬೇಸರ ತಂದಿತ್ತು. ಸುಪ್ತವಾದ ವಿಜ್ಞಾನ 
ಹೆಣ್ಣಿ ನೊಡನೆ ಆಟವಾಡಲು ತನಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋವಾಳ ನಿಯೋಗದಿಂದ ಮಂಕು 
ಗೆಟ್ಟ ಅವರ ಟ್‌ ಸೌಂದರ್ಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೆಣ್ಣಾ ದರೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮದುವೆ 
ಯಂತೂ ಜರುಗಿತು... 


ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಕಾರ್ಯ ಮೊದಲಿನಂತೇ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
"ಹುಚ್ಚ'ರ ಕೇಂದ್ರಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಓಸ್ಸಣಿ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎವಿ:ಲಿಯ 
ಗೃಹೆಜೀನನ ಶಾಂತವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯನ್ನು ಶಿಸ್ತುಗೊಳಿಸುವುದ್ಕು ಗಂಡನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವಂತೆ ಊಟ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದು---ಇದರಲ್ಗೆ ಕೇ ಅವಳ 
ದಿನ ಮುಗಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ. ಲವಲವಿ 
ಕೆಯೂ ಅನಲಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದುದ 
ರಿಂದ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಷ್ಣು ತೆ ಸಹನ ಗುಣಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದ್ದ ವು. 


le 


ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಜೀವನ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಎಮಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಮೇಣ 
ಚಿಂತೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ತಾಯ್ತನದ ಹಂಬಲ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು-ದಿನವೂ 
ಎದ್ದು ಅವಳು ತಾಯಿಕೋಳಿ ತನ್ನ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವದನ್ನು 
ನೋಡುವಳು; ನೋಡಿದೊಡನೆ ಓದಿ ಆಸೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಓರಗೆ 
ಯವರಿಗೆ ಮಕ್ಕ ಳು ಆದಾಗ ತನಗೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಚಿಂತೆಗೆ ಕಹಾ ಗಿತ್ತು. 
PR, ಇದನ್ನರಿಯುನಡು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸ 
ರದ ಪಾಶ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿತ್ತು; ನೋವಾಳ ನೆನಪು ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವಿಗೊ 
ಸಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅವರು ಮರೆಯಲಾರರು... 

ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಅವರು (ಯಾರ್ಕಶಾಯ' ನಲ್ಲಿಯ ಅವರ ಆಪ್ತರ ಮನೆಗೆ 
ಸಹೆಜ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಮಾತು ಮಾಕಿನಲ್ಲಿ, ನೆರೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚಿ ಯಿ ಕತೆ 


ಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಮಾನುಗಾರನಿದ್ದ 'ಗಂಡ್ಯ ಮಾನು ಬಡಿಯಲು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ 
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೮೫೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೋದನನು ತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡ ಚೊಚ್ಚಲ ಬಸಿರ ಹೆಂಡತಿ ಹೆತ್ತ 
ಮಗುವೂ ಬದಡುಕದಾದಾಗ್ಯ ಹುಚ್ಚಿ ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅಡೆಲ್ಲೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಕಲ್ಲಿ 
ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಓದಿದ್ದೆರು. 

"ಬಾಳಿನ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಸ್ರ ಸಮ ಹೂ; ಹೂ ಹೋಗಿ ಮಿಡಿಯಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ದೊರೆ 
ತಾಗ ಮರಕ್ಕೆ ಮೆಲರು 0) ಸಾರ್ಧಕ; ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಲುಮೆ ಸಾಫಲ್ಯ 
ಹೊಂದುವದು ಸೆಂತಾನವಾದಾಗಶೇ. ಸ್ತ್ರೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾತೃತ್ವದಷ್ಟು ಮಹ 
ತ್ರವಾದ ಘಟನೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ... 

ತಟ್ಟ ನೆ ಡಾಕ್ಟರ ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಎಮಿಲಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ಬ್ಲ ಎ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಗಂಡಸಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಕಳೆದ 
ವರ್ಷ ಎಮಿಲಿಗೆ ಬಸಿರು ಬಂದಿದ ರೂ ಮಗು ಬದುಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುಜೋ ಭೂತ 
ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು; ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತವು ಹೊಳೆ 
ದಂತಾಯಿತು. 

"ಅತೃಪ್ತ ವಾದ ಉತ್ಕಟ ಮಾತೃತ್ವ Kn ಹುಚ್ಚಿ ಗೆಕಾರಣವಾಗಬಹುದೇ?' 

ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿಯುತ ತ್ತು. ಈ ಬಾರ್ಕಿ ಎಮಿಲಿಯನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಳ್ಳುವ ರಾ ಮಾಡಿದರು. rie ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಬೇಕು, ಮಗು ಬದುಕ 
ಕೂಡದ್ಲು...' ವಿಜ್ಞಾನದ ಹುಳ ಅವರಲ್ಲಿಯ ಮಾಸನತೆಯನ್ನು ಮರೆಸಿತ್ತು. 

ಎಮಿಲಿ ಬಸಿರಿಯಾದಳು. ಆದರೆ ಗರ್ಭ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅವಳು ಬಸಿರಿಯಾಗಿ, ಕುಥಬರ್ಟರು ಅವ 
ಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವಳು ಕುಡಿಯುನ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಕೊಟ್ಟಿ ಪುಡಿಯನ್ನು 
ಕದಡಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಪ! ಎಮಿಲಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗರ್ಭ ಹಾಳಾದಂತೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾಯ! ನನದ ಹೆಂಬಲು ಹೆಚು ತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟರು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವಳ 
ಮಧೋವಿಕಾರವನ್ನು ಬರೆದು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ಸಾರಿ ಅಹುದು ಅದೇ 4% ಚಾತಕ ತನ್ನ ಗರ್ಭದ ಬಗ್ಗೆ 
ತುಂಬಾ ಅಶೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ವಿಜ್ಞಾನಿಯ ಮುಂದೆ ಗರ್ಭ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ. ಗರ್ಭ 
ನೊಡನೆ ಅವಳಿಗೂ ತುಂಬಾ ಜ್ವ ರ ಬಂದಿತ್ತು; ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಳ್ಳು ಮೈಯ 
ತುಂಬಾ ಅಸಕ್ತಿ; ಡಾಕ್ಟ ಕು ಗರ್ಭಕೋಶವನ್ನು ತೆಗೆಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ 

ಕುಥುರ್ಟಿರ "ಹೂಂ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಎಮಿಲಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ 
ಕೋಶವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯಿಸಲಾಯಿತು. 
ಢಿಮಿಲಿಯು ಎದ್ದು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭದ ಅಶೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಚಿಗುರು 
ಕೇಕು. ಪಾಪ! ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು! ಒಂದು ರವಿವಾರ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ 


























ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಟಿರೆ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೫೫ 


:ಗರ್ಜಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಸಿದ ವೈದ್ಯರ ದಶರ್ನ 
ಸಇಯಿತು. 


"ಹೇಗಿದೆಯಮ್ಮಾ ಗರ್ಭಕೋಶ ತೆಗೆದ ಮೇಲೆ?' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಸಹಜ 
ರ್ರಶ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಂತೆ. ಎಮಿಲಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಡಿದುಬಿದ್ದ ೦ಂತಾಯಿಶು. 
ಅವಳಿಗೆ ಗೂಡ ಕಿಳಿಯಿತುು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದಕೇ ಮನೆಗೆ ಓಡುತ್ತೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಳ್ಲು ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಬಂದು ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಮಹಾಪೊರ ಬಂದಾಗ ನದಿಯು ಒಡ್ಡು ಕಡಿದು ಹರಿಯು 
ನಂತೆ, ಎಮಿಲಿಯ ಮನಃಸ್ಥಿ ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಬಹುದಿನದ ತಾಯ್ತನದ ಹಂಬಲ 
ಏಂದು ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವಳ ಹೈದಯವೇ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಎಮಿಲಿಯ 
ನರ್ತಕೆ ನಿಚಿತ್ರವಾಯಿತ್ತು...... 


ಕೇಳಿದ್ದ ಕ್ರೈ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತ ರವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಡಿದಳು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಗೋಡೆಗಳೂಡನೆ ಮಾತು, ಶೂನ್ಯದೊ 
ಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಡೆಸಿದ್ದಳು. ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವದರೊಳಗಾಗಿ ಎಮಿಲಿ 
"ಹುಚ್ಚಿ' ಎನಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಕುಧಬರ್ಟಿರು ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅಡಿ ಮುಂಜಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಸಿದಾ ಂತಕ್ಕೆ ಬಲ ದೊರಿಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸತ್ಲಿಯನ್ನು ಬಲಿತೆತ್ತಿ ದ್ದರು, 

ಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಕುಥಬರ್ಟರು ಎಮಿಲಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಲು ತುಂಬಾ ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನಿಷ್ಟಲವಾಯಿತು. 


ಬೀದಿಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿತಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಭಯದಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಎಮಿಲಿ ಬಹುದಿನ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಥೇಮ್ಸನದಿಗೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಹೋದ 
ವಳು ಕಾಲುಜಾರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುಳುಗಿದಳು........ 


ಕುಧಬರ್ಟರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಅಂಕಗಳು ಮುಗಿದಿದ್ದವು. ಅವರು 
ಇಸ್ಸತ್ತೊ ೦ದು ವರ್ಷಗಳ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಹುಚ್ಚಿನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ನೆಲೆಯನ್ನು 
:-ಬಟ್ಟಿದ್ದ ರು. 


ಕಳೆದ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಬಾಳು ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. 


ಒಂಬ ಜೀವನದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದ ರು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಜೀತನವಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 


ಮುಖವೂ ನೆರಿಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ತಮಗೂ ಮುಪ್ಪು ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದುದರ ಅರಿವೂ 


೧೫೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 


ಅವರಿಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ತಮ್ಮ ಸಿದ್ಧಾ ಂತಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸ ಬೇಕೆಂದು 

ಅವರು ಕಾರ್ಯತತ್ಸರರಾಗಿದ್ದ ರು. ಇಂಗೆ ಸಿ೦೩ ಅನೇಕ ಹುಚ್ಚ ರ ಆಲಯಗಳನ್ನು 
ಅವರು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ್ದ ರು. ಹುಚ್ಚ ರೆ “ಪ್ತ ರಿಂದ ಹುಚಿ ತಿನ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ 8 ಇತ್ತಿ ತ್ತ ಸಹ ಎದೆ ಕಲ್ಲಿಗೂ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚೆ ೦ಬುದು 
ತೀರ ಸಾವ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಸ ಅವರಿಗೆ; ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿ, ಹುಚ್ಚು ಮನುಷ್ಯರನ್ನು 
ಕಾಣುವದರಲಿಯೇ Y. ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ನಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. pA ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನೆ ಮಾತು: 








ಅವರ ಮನೆಗೆ "ಎಡಿನ್‌ ಬರೊಲ'ದ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟ ರರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಹುಚ್ಚಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ಆಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ, ಅವರು ಒಬ್ಬ ಹುಚ ಸನ rR ಯನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾ ಓಿಸಿದ್ದರು. 
"ಅವನು ತೀರ ದರಿದ ನಿದ ನಂತೆ; ಮ ಸ ಹ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಧನಿಕರಾದ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸವೆಬ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅಕಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಸಂತಸದಿಂದ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನವನ್ನು ಉಣ್ಣು ವದನ್ನು ಕಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ತಳಮಳಸಿತಂತೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು... 


ಅದೇ ವಿಚಾರ ಕುಥಬರ್ಟರ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. "ಪ್ರಯೋಗ 
ಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ' ಎನ್ಸಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ಅದಾಗಿ ೪-೫ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಥಬರ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಔತಣ. ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆಂದು ಒಬ್ಬ ತೀರ ದರಿದ್ರ 
ನೆನಿಸಿದ ಬಡವನನ್ನು ಅರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಗುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಗಡ್ಡ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನೆರೆದಿತ್ತು. ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿತ್ತು; ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ಕಾಣದೆ, ಲಂಡನ್ನಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿರುಪೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಕುಥಬರ್ಟರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆ ತಿರುಕನನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ತಿನ್ನುವದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡ; ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ತಾನು ನಂಬ 
ದಾದ ಅವನು ಓಡುತ್ತ ಮೇಜಿನ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದೆ. ಕುಥಬರ್ಟರು ಒಳ್ಳೇ ನಗುತ್ತ 
ಅವಧಿಗೆ ಕೈತುತ್ತ ತ್ತನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ದರು. ಕುಥಬರ್ಬಿಃ 
ಆಳು ತಿರುಕನ ಜ್ತ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಟಿ ನ ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಮೊದಲೇ ಮಾಃ 
ಷ ಡಿಕೊಂಡುತೆ ಇ ಬೌಳಿಸುತ್ತ ಬೌಳಿಸುತ್ತ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು 








ಊಟ ಮುಗಿದಾಗ ತಿರುಕನಿಗೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟ ತ್ತು, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ರೋದಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಇಡ pds ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಶನೀನ್ಯ ಕ್ರಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಹೊರತಳ್ಳ 
ಲಾಯಿತು ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ದುಡ್ಡು, ಕೊಟ್ಟು ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಪ ತ್ರಯೋ 





ಜಾ. ಕುಥೆಬರ್ಟಿರ ಅಕಾಲ ಮರೆಣ ೧೫೭ 


ವನ್ನು ತುಂಬಾ ಯಶಸ್ಸಿರಿಂದ ಮುಗಿಸಿದರು ಇದೇ ಮಾನಸಶಾ 


ಸ್ಪದಲಿ ಅವರು 
ಗ 
ಮುಟ್ಟದ ಮೂರನೆಯ ಸಿದ್ಧಾಂತ. 


ಸ 
ವೆ 


2 


ನ ky ಮೂರು ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ವಿವರಣೆಯನ್ನೂ, ತಾವು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಗ್ರ ಜಃ Fn ತಾ ಎ | ಈ ಗ ಹ me ne “2 ಕ್‌ ಮಿ 
ನ್ರಿತ್ತ್ಯೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಂಡು, ಕೇಳಿದ ಹುಚ್ಚಿನಕ್ರಮ, ವೈವಿಧ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು 


ಗೂಡಿಸಿ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು, ಅದಕ್ಕೆ ರಾಕ್‌ಫ್ಲೆಬ್ಲರ್‌ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆತಿತ್ತು... 


ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ಎದೆ ಡಬ್‌ ಡಬ್‌ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚೆ 
ದಂಕಿತ್ತು, ಗಡಿಯಾರ ಆಗಲೇ ಎರಡು ಗಂಟೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಬರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗತಜೀವನದ ಹೇಸಿಗೆಯ ಜೀವನದಿಂದ 


ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಗ್ರವಾಗಿತು.. 


ತಮಗಿಂದು ಅಪೂರ್ವ ವಿಜಯ... .... ನಂಜ ದರೆ ಆದಕ್ಕೆ? 


ಶ್‌ 


ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳೊಂದು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಿದ್ದ 
"ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ' ಪುಸ್ತಕದ ಮೊದಲ ಪಾನನ್ನು ತೆರೆದವು : | 

"ನನ್ನ ಗತಿಸಿದ ಮುದ್ದು —ನೋನಾ, ಎಮಿಲಿಯರಿಗೆ_' ಎಂದು ದಪ್ರಕ್ಷರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರಾಶೆ ನೀರವಕಿ ಮೈಯನ್ನು 
ಮುತ್ತಿದ. ಪ್ರಕೃತಿಯೊಡನೆ ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತಿನೊಡನೆ ಅನೇಕ ಭರುಷಗಳ 
ಹೋರಾಟದ ನಂತರ, ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಸಂಚ ಬದಲಾಗದಿರಲು ವೃಕ್ಷಗಳಿಲ್ಲ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಪೂತು ಪರಿಮಳಿಸುತ್ತಿರಲ್ಕು ನಿರಭ್ರನಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಚಂದ್ರಮ 
ಢಳಿಥಳಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲು * ಅಯ್ಯೋ, ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿರುನೆ 
ನಲ್ಲಾ; ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸುಖ, ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಸುಖ?........ ' ಎಂದು ಮಾನವನನ್ನು 
ಮುತ್ತುವ ನಿರಾಶಾವಾದನದು. ತನ್ನ ಕೃತಿಯೆಲ್ಲ ಆಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೆ ಮಾನವ 
ಸೋತೆನೆಂದು ಹೆಳಹಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ಜಗತ್ತು ತಮ್ಮಿಂದೆ ಬಹು ದೂರ 
ಹೋದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲ್ಲಡೆ, ಎಮಿಲಿ, ನೋವಾ ನಕ್ಕಂತಾ 
' ಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಹೀನತೆಯನ್ನು ಎಣಿಸಿದರು. 


ಸುಖನೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಅರಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ವಸಂತಮಾಸ್ಕ 
ಚೈತ್ರಮಾಸ, ಶಿಶಿರ ಖುತು-_ಒಂಡರ ಹಿಂದೊಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು, ಹೆಕ್ಕಿ ಹಾರಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದವು; ಆಹಾ! ಆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಮುದ್ರ ಎಂತು ನರ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು! 
ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಸೂರ್ಯೋದಯದ ನಿಸರ್ಗದ ರಮ್ಯ ಚಿನ್ನಾಟಿ ನಿತ್ಯ ನೂತನತೆಯಿಂದ 


೧೫೮ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕೆ ಶುಧ ype ಪಾಲಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿ ದೂ 
ಅವರು ಕುರುಡರು. ಕಿನಿಯೆ.ದ ಡರು, ಇಶ್ಪತ್ತೈ ದು ವರ್ಷಗಳ ಜೀವನವನ್ನು ಈ 
ನಾಲ್ಕು ಗೋಡಿಗಳೊಳಗೆ ಚ he ಬಾಳೆಲ್ಲಾ ಲೆ ಲ್ಲೂ ಭಣಭಣ ; ಎರಡು 
ಪ್ರೇಮ ಫುತ le. ಚೆಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಂದು ಮನೆಯನ್ನೂ ಮನವನ್ನೂ 
ಹಿಡಿಸಬಹುದಾದೆ ತಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹ ಟ್ರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಂದಿದ್ದ ನ ಯಾಕೆ? 
ಯಾಕೆ? ವಿಜ್ಞಾನದ ದಾಹ ವಿಜ್ಞಾನದ ಸೇಡು! ಅವರಿಗೆ "ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕತ್ತಲು 
ಬಂದಂತಾಯಿತು, ದೇಹವನ್ನೇ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದಿದ್ದ ರು. ಇಂದು ತಮ್ಮ 
ಗುರಿಯನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿದ್ದ ರು ಇನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ರಸ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಬಾಳು ವ್ಯರ್ಥ ಎನ್ನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಸಂತಸದ ಮಂಟಪ ಕೀರ್ತಿಯ ಮಂದಿರ ತನ್ನ 
ಪತ್ನಿಯರ ಮೂಕ ಅಳಲಿನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಎದ್ದಿಡೆ. ಬಾಳೆಂದರೆ ಹೀಗೆಯೇ ; 
ಹಿಗ್ಗಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲ ನೋವಿದೆ; ಬೆಳಕಿಜ್ಲಿಡೆ ಕತ್ತಲೆ ಇದೆ........ ಅವರೆಲ್ಲೋ 
ಓದಿದ ರು 





" ಹೊನ್ನ ಹೊಗರಿನ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿದೆ ಬನ್ನ ಬವರದ ಬಂಧನ 
ಜೀವ ಜಾಜಿಯೆ ಹಿಂದೆ ಹೂತಿದೆ ಸೂಜಿ ಮುಳ್ಳಿನ ಕುಂದೆಣ.' 


ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತು ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಂತಾಯಿತು. ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ನೋವಾ, 
ಎನಿಲಿ ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ pa ತನ್ನ ಕುಸರರು...ಅ--ಅ...ಅಹುದು ಅದೇ ಆ 
ಗುಳಿಬಿದ್ದೆ ಕಣ್ಣಿನ ಕಿರುಕ....ಎಲ್ಲರೂ "`ಳಿತಂತಾಯಿತು ಕ 


"ಅಹುದು ನಾನಪರಾಧಿ, ಫೀವ್ರ ಅಳುವಾಗ ನಾನು ನಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! ಇಲ್ಲ... 
ಬಂದೆ.......ಬಂದೆ. ತಡೆಯಿರಿ, ಬಂದೆ... ’ ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಧಡಲ್ಲನೆ ಕಪಾಟಿನ 
ಇಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದರು. ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಆ ಹರಿತವಾದ ಚೂರಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬ ಪರಿನೆಯಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅದಕ್ಷೆ ಕೆ 
ಹಾಕಿದರು. ನೋವಾ ಎಮರು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು 2 
ಬಂದು,..."ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ಯಾಕೆ ನೋಡುವಿರಿ...? ಭ್ಯ ರ್ಯವಿದ್ದರೆ... ಬನ್ನಿ... 
ಎಂದಳು. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿದ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕ ಳು ಇಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟು 

ತೊದಲನ್ಲಿ *ಪ್ಪಾ ಪ್ಪಾ” ಎಂದವು. 





ಹುದು ಅದೇ... ಅದೇ....ಆ ಮನುಷ್ಯ...ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿನ ತಿರುಕ... 
ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ...ಕಾಲ ಕರಾಳ ಮೃತ್ಯು... ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದಂತಾಯಿತು. 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಟಿರೆ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೫೯ 


ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ತಲೆ ಕಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ರಕ್ತ ಜೋರಿಸಿಂದೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆವೇಶದಿಂದ ಚೂರಿಯನ್ನು ಎದೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು........" ನೋವಾ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ದೊಫ ದ್ಭನೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ರು, ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮನೆ ಮಾಕೆತ್ತರ ಹಾರಿ ಗೋಡೆಯ ಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತೊಯ್ದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಂಚಿನಂ ತೆ 


ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು....... 


4 ಸೇ 


x 
ತ 


ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ "ಹೆಚ್ಚು' ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಡಾ! ಕುಥಬರ್ಬಿರ ಹೆಸರು 
ಚಿರಸ್ಥಾ ಚೂ ಅವರ ಹೆಸಕೊಂದು ದ್ರು ನವತಾರೆ! ಆದರೆ ಅವರ ದುರಂತ 
ಮೃತ್ಯು--ಆದೂ 7 ಅವರೆ ಅತಿ ಸಂತಸದ ದಿನ--ಮಾತ್ರ ಮಾನಸತಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ನಿಲುಕದ, 
ಬಗೆ ಹರಿಯದೆ ಗೂಡವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ, 


“To be great; one must be dumb and deaf... 


—Un Grand Patron: 


—ನಾರಂಗಿ ಭಟ್ಟ. 


ರೇವು 


“ಅಜೇ ಬೀದಿಯ ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಬ್ಯಾಂಡನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡುಕಿವಿ 
ಸಾಲದು' ಎಂಬುದು ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಯವರೆಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದರೂ "ಜೀನಣ ಸಿಗೆ 
ಅದು ಕರ್ಣಕಶೋರವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಈ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಬಹಳ ಕಪ್ಪ ಬಂದೊದಗಿತ್ತು. ಈ ದಿನವೂ ಸಿ ಅನನು ಭಾವಿಸಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಂದಿತು. ದೇವಣ್ಣ ಹೆಂಡತಿ, ತಾಯಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಮದುವೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು... ಆದರೆ ದೇವಣ್ಣ ನೆಟಾರಿಯೆ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿ 
ನಿನೋ ಜೋಜಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಸದ್ಧತಿಯಂತೆ ಮದುನೆ 
ಮನೆಯವರು ಪಶೇನಡೇ ಬಂದು "ಇದ್ಯಾಕಣ್ಣ | ಫಟ ಬ್ಲಾ ನೀನು? ನೀರಿಸ್ಟೋ 

ಬಾ!” ಎಂದು ಕರೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನೀಲಿ ಮದುವೆ ಮನೆಯ "ಫೀರಿಸ್ಕೋಳಕ್ಕೆ' ಜೀವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಇದ್ದರೆ ಬಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡುವರೆಂದು ಮನೆಯಿಂದೆದ್ದು ರಾಯರ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ನೇರಲೇ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿನ ನು. ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ (ನೋ ಆಯಿತು. 
ಆದಕಿ ತಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೂ ತಫ್ಪೆನಿಸಿತು.. ೮ ಹಾಳು 
ನೇರಲೇ ಮರ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಳಲಾರದ ಸೋಮಾರಿ 
ತನಕ್ಕೆ ದೇವಣ್ಣ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. 


ತನ್ನ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಮರವು ತನ್ನ ಅಗಾಧ ಶರೀರವನ್ನು ತೂಗಿಸು 
ಕಿತ್ತು. ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು, ನೇರಲೆ ಹೊವುಗಳು, ಒತ್ತರಿಸಿ ಬರು 
ರುವ ಕಾಯಿಗಳ ಕಾಟನನ್ನು ತಡೆಯಲಾರಜಿ ಬಳಬಳನೆ ಉದಡುರುತಿ ಕ್ತಿದ್ದುವು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಜೊಂಪೆ ಡೇವಣ್ಣನಮೇಲೂ ಜೆಲ್ಲಿಕೊಂಡುವು- ದೇವಣ್ಣ ನಿಚ್ಛೆ ತ್ರ ವ 
ನಂತೆ ಕಣು ಗಳನ್ನು ಸ ಅಂಚಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಕಿರ೫ಗಳನ್ನೋಡಿಸಿ ದನು. “ಅಡ 
ಮರದ ಕಿಂಬೆಯೊಂದನ್ನು ಜಗ್ಗಿಸುತ್ತಾ ನೀಲಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತ ನಿಂಕಿದ್ದ ಳು, 
ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆತ್ಯಾಶ ಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 





"ಇರೇನಾ ನೀಲಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಯಿ ?' ಎಂದನು. 
ಬ್ಯಾಡ್ಜಾ?' ಎಂದು ನೀಲಿ ಪುನಃ ನಕ್ಕಳು. 
ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. 


ಕೆ 





ರೇವ್ರ ೧೬ರ 


"ಹಂಗಲ್ಲ ನೀಲಿ. ನಿನೇನೋ ಕೆಟ್ಟ ಸೆ ಸೊಪ್ನ ಕಾಣ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಗಂಜೆ 


ಬಾ ನೀಲಿ ಎಂದು ಫಿ ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು 2 ಬಳಿಗೆ ಕರೆದ. 


ನೀಲಿ ಬೆಳೆದಿಂಗಳಿರಂತೆ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. ದೇವಣ್ಣ ಎದು ಕುಳಿತನು 
ನೀಲಿ ಬದು ಹಕ್ತಿ ರ ಕುಳಿತಳು. ಚಿವಳು ಜಪ ು 


A: ತೆ 
ಟೆ ದೆ ಸ 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದರು. ದೇವಣ್ಣನು ಏನನ್ನೋ ಅನುಮಾಫಿ 


'ಸುಕ್ತಿದ್ದನು. ನೀಲಿಯ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 


"ಏನು ಸೊಷ್ನ ಅದು?' ಎಂದು ನೀಲಿ ಓಕಿನೋಟಿದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
ದೇವಣ್ಣ ಅವಳೆ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ನಿನಗೆ ಲಗ್ನ ಆಯ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಉಟಿಕ್ವರರ್ರು. ತ ಬರಕ್ಕಲ್ಲ ಅಂದ್ರ i ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ... 
ಹ್ಹೊ...ಇನ್ನೂ ವಿನೇನೊ!' 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಟೆ. ಹೋಗ್ಲಿ ಏಳಿ ಒಸಿ ನೇಕ್ಲೀಹೆಣ್ಣು ಕಿತ್ಕೊಡಿ ಬಾಯಾರ್ತದೆ' 
ಎಂದಳು, 


"ಯಾಕೋ ಏಳಕ್ಕೇ ಆಯಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ನೋಡು ನೀಲಿ' ಎಂದು ದೇನಣ್ಣ ಮ್ಳ 
ಮುರಿದನು. 


"ನಾನೇ ಹೆತ್ತೀನಿ' ಎಂದು ನೀಲಿ ಎದ್ದಳು. ಸರಸರನೆ ಮರವನ್ನೇರಿದಳು. 


"ತುದೀಗೋಬ್ಯಾಡ್ಕ ನೇರಲೇ ಕೊಮೆ ಸತಾ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ 
ಆತುರದಿಂದೆ ಹೇಳಿದನು. ನೀಲಿಯ ಕ್ಸ ಜಾರೇ ಜಾರಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ಅವಳ ಕಾಲಿನ 
ಕೆಂಬೆಯೊ "ನೊಟ್‌' ಎಂದು ಮುರಿಯಿತು. ಅವಳು ಮರದಿಂದ ಬಿದ್ದ ಳು; ದೇವಣ್ಣ 
“ಹಾ! ಹಾ!!” ಎಂದನು; ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 


ಬಿಸಿಲು ರವರವ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ದೇವಣ್ಣ ಪುನಃ ಈ ರೋಕಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದನು, 
ಇನ್ನೂ ನೇರಲೇ ಹೊವುಗಳು ಉದುರುತ್ತ ತ್ತರೇ ಇದ್ದುವು. ದೂರದ ದನಕಾಯುವ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನು ಒಂದು ನಾಟಕದ ಪದವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮದುವೆ ಮನೆಯ “ಬ್ಯಾಂಡೂ? ಹೂಡ ಹಚ ಹತ್ತ ರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕನಸು 
ಯಾವುದು ನನಸು ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಬಂದು ಪುನಃ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟನು.. ನೀಲಿಗೆ "ಮಡುವೆಯಾಗು ಕ್ರಿರುವುದು 


ನಿಜವಾಗಿರುವಾಗ ನಿಡ್ಲೆ ಎಲ್ಲಿ? ಎದ್ದು ಕರಡೀಬಸವನ ಎಲೆ ತೋಟದೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. 


2] 


ಸಿ೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


~ 


ತ 


ದೇವ (ನಣ್ಣ; ಮುತ್ತಳ್ಳಿ 
ತಂದೆಯು ಸ ಜಸ 
ಇನು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸದೆಯು ದ್ದ ನು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ದೇವಣ್ಣ ಮುದುಕ ತಂದೆಯನ್ನು 
ದನ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹುಣಸೂರು ಕೆಂಬಳಿಯೊಂದನ್ನು 
ತಂಸಿಕೊಟ್ಟು ಜಗಲಿಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಅವನ ಊಟ 
ಉಪಜಚಾರಗಳಿಗೆ ನಿಯವ ಎ ವಾಡ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯದೇ 
ಯಜಮಾಫಿತನ. ಆಕೆಯೇ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗಳ್ಳು ರೇವಮ್ಮನನ್ನು ಮಗನಿಗೆ 
ತಂದು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ರೇವನ್ಮು ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ಜೋಳದ ಪೈರಿನ 
ಬೆಡೆ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ. ಈಗ ಜೋಳ ಹಾಲಕ್ಕಿಗಳಾಗಿವೆ. 


ು ಗೌಡ ಮನೆತನದ ಎಳೆವಯಸ್ಸಿನ ಯುವಕ, ಅವನ 


ುಕೂಲಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಮಗನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟು 


QL 


ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ ನೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲಿ ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ಬಯೆಸಿದ್ದ ನು. ಹೊಲ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕ ಯಿನ ಆ ಊಟ ನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಮಿ ಒಬ್ಬನೇ ನೀಲಿಯನ್ನು ನಗರಗಳಿಗೆ 
ಕಕೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ pe ಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನು, ಅವಳ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ಕಿಳಿದುಕೊಂಡು ಕೀರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನು. ಇಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ಆಸೆಗಳೂ 
ಭ್ರಾಂಕಿಗಳಾದುವು... ಊರಿನಲ್ಲಿಯ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕಾರಣವಾಗಿ ನೀಲಿಗೇ ಬೇರೆ 
ಮದುನೆ, ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೇ ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನೀಲಿಯು ನೆರೆಯ 
ಊರು "ಹೊಗುಂಡಿ'ಯ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ಆಗಿಯೇ ಹೋದುವು. 
ಆದರೂ ಅವಳು ತೌರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 


ದೇವಣ್ಣ ನ ಜೋಳದ ಹೊಲ ಊರಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ಆಜೆಯಿತ್ತು. 
ಈಡಿಗೆ ಅವನು ಸದಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು, ಅವನಿಗೆ ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಕಂಡರೇ 
ಸಿಟ್ರೀಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ತನ್ನ ಹೊಲದ ಜಟ್ಟ ಣೆಗೆ ತನ್ನ ಊರು ಕಾಣಬಾರದೆಂದು 
cer ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬೇರೆ ದಿಶ್ಶಿಗೆ ವದಲಾಯಿಸಿದ್ದನು ಈ ವರ್ಷ ಜೋಳವು 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆದಿರಿ ಬೆಳೆದು ಅಟ್ಟ ಣೆಯ ಅರ್ಧವೆಲ್ಲ ಜೊ ಳದ ಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಸಂತೋಷವು ದೇವಣ್ಣ ವ "ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸವೂ ಕಾಣುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಆ ಹೊಲದ ಮೇಲೂ ಸಿಟ್ಟು. ಆ ia ಮುತ ತ್ತಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಹೊಗುಂಡಿಗೆ 
ಚಾ ಹ ದೇ ಕಾರಣ, ಎಂದರೆ ದೇವಣ ನನ್ನು ಕೊಂಚ ಕೆದಕಿ 


ಭವ ವರು ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 










'ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲಿಂದ, sk ಮಾರು ಕೆಳಗಂದಿದ್ದನು. 


ಕೇವು ೧೬೩ 


ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜೀರುಂಡೆಯು ಬಿಸಿಲಿನ ಶಬ್ದವೆನ್ನುವಂತೆ 
"ಜಕ್ರಿ'ನ್ನುತ್ತಾ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಕಾವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. ವೇ 


ಕಡೆಯ ಬೇಲಿಯನ್ನು, ಸರಿಮಾಡಿ ಕ್ಲೆಕಾಲು ಕೊಳ್ಳೆವುತೊ 


ಬೇಲಿಗೆ ಬಂದನು. 'ದೊರಡನ್ಲಿ ವಿ ಎರಡು ಗಾಡಿಗಳ: 
ಶಬ್ದದಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. 


ಲ 
ಬಿ 
ಸ 4 
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ಆ ಕಿರುಗಣೆ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ದೇನಣ್ಣನ ಸು ಆ ಎತ್ತುಗಳ ಗುರುತು ಹಿಡಿದನು. 
ಹೊಗುಂಡಿಯ ಪಟೇಲ್‌ ಹುಚ್ಚ ಸ್ಸನವರು “ರಕಣಾಂಬಿ ಯೆ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ" ಖಾಯೆಷ್‌ ಖೆ 
ಪಟ್ಟು ಒಂಭೈನೂರರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿದು. ತಂದಿದ್ದೆ "ಜೊತೆ, ಅವು- 
ಬೆನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ತಕ್ಷಣ ತಮ್ಮ ಮುದ್ದಾದ ತಲೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ವಲುಕಾಡಿಸಿ 
ಕುದುರೆಯಂತೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದು ನು. ಯಾವ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಯಾವಕಥಿಗಾದರೂ ತನ್ನ 
ಗಾಡಿಗೆ ಶನಿಗಳು ಕಟ್ಟಿ ಎರಡು ಕೈಗಳನ ನೂ ಸ್ನ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಚಪುರಿಸಿ ರೊಟ್ಟಿ 
ಹಾಕುವ ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವಣ್ಣ ನ ದ ಕಡೆಗೆ ಎತ್ತುಗಳು 1 ಹ 
ಹುಚ ಸಪ್ಸುಫವರ ಪುಟ್ಟಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಅವರೂರಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವು 
ನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನ ಎಡೆ ದುಡಿಯಹೆಕ್ತಿತ್ತು. ನೀಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಾಡಿ 
ಕ್ರಮೇಣ ದೇವಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಕ್ಷೆ ಬಂದಿತು ಅವನು ಎನ್ನೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿರೂ 


ಆ 


ಟಿ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಳ ಳಗೆ ನೀಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
dd 


ರಾಣಿಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮುಂಗುರುಳು ಚಂದ್ರನನ್ನು ಒಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಕೊನೆದಾಡುವ ಬಳ್ಳಿಗಳಂತೆ ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಿಸಿ ನಿನ ರಳ ಳಕ್ಳೈ ಮೂಗುಬಟ್ಟಿನ 
ಬಳಿ ಬೆವರಿನ ಸಣ್ಣ ಹನಿಗಳು ಸೇರಿ ಕತ್ತಿನ ಹೆರಳಿನೆಸೆ ಸ್ವೀ ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿದ್ದುವು. 
ತುಟಿಯ ಕೆಂಪು ಹೆಲ್ಲಿನ ಧವಳ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸತ್ತು. ಆದರೆ ದೇವಣ್ಣ ನು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ? ನೀಲಿ ತನ್ನ ದೇವಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ Py ಕೆನ್ನೆ 3ಎಗಳು ಬೆಚ, ಕ್ರ ಗಾದೆವ್ರೆ. ಕೊರಳು ಸುಪ್ತ 
ದುಃಖದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದುವು. ತಟ್ಟನೆ ಮುಖ ಬೇರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು 
ದುಃಖವು ಹಂಸಿಸಿತು. ಹುಚ ನವರ ಮಗನು-- ನೀಲಿಯ ಗಂಡನೆಂದು ಅವನಿ 
ಗನಿಸಲಿಲ್ಲ--ಅತ್ಯಾದರದಿಂದೆ ನಶಿ ಕುಳಿತ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದುದು ತನ್ನೆದೆಯ 


ಮೇಲೆ ಎಂದು ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


[8 


ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿ ವಾಹಕನ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬಹಳ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ಗಾಡಿ ದೇವಣ್ಣನ ನಿರಾಶೆಯೊ ಎಂಬಂತೆ ಸೋಮಾರಿ 
ತನದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಕುಂಟುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನೀಲಿಯ ಮಾವನ 
ಕಡೆಯವರು, ಫೀಲಿಯ ಅಪ್ರ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಫೀಲಿಯ ಅಪ್ಪ 


೨೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದೇವಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಊರಿನಲ್ಲಿ “ಪಾರ್ಟಿಯ ಕಿಚು ಈಗಾಗಲೇ ಆರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರೊ ನೀಲಿಯ ತಂಡೆಗೆ ಅದರ ಕಾವು ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಆ ರಸ್ತೈ ಆ ಹೊಲ್ಕ ದೇವಣ್ಣ, ಎಲ್ಲರೂ 

ಹಿಂದಿದ್ದ ''ಶಾದರು. ಬಿಸಿಲು ಜೀರುಂಜಿಗಳು I ಸಹಕರಿಸಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು. ದೇವಣ್ಣ ನ ತಲೆಯು ಕಾಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಊರಕಡೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿದನು. ಚೀಪಿ ಎಸೆದ ಮಾವಿನ ಓಟಿಯಂತೆ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ ಊರು, ತೆಂಗಿನ 
ಮರಗಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ತು. 


ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿದವನೇ ದೇವಣ್ಣ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟನು. ರೇವಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಸ "ನೀರು ಕೊನ್ನಿ? ಎಂದಳು. ದೇವಣ್ಣ 
"ಬ್ಯಾಡ ಮಡ್ಡು' ಎಂದನು, ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯ ಮುದುಕ “ಓಗು ಕೂಸ 
ಅದ್ಯಾಕ?' ಎಂದನು. ದೇನಣ್ಣ "ಈಗೇನ---ಊರಿಂದೂರ್ಲೆ ನಡಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹಸಿಯಕ್ಕೆ ? ಎಂದನು. ರೇವಮ್ಮ ತಟ್ಟನೆ ಏನನ್ನೋ ಜ್ಞಾ ಏಸಿ 
ಕೊಂಡು "ಊರಿಂದೂಕ್ಷೆ ಅಂತ್ಲೇ ನೆಪ್ಪಾಯ್ತು. ಒಂದ್ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ ಬನ್ನಿ' 
ಎಂದು ಗುಟ್ಟಿನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗಾಗದು. 
ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು "ಇಲ್ಲೇ ಹೇಳ್ಬಾರ್ದಾ?' ಎಂದು ಘುಡುಘುಡಿಸಿದನು. 
ರೇವಮ್ಮ, ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು ಮುಖ ಸಪ್ರಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ನಿಮಗೆ 
ಕ್ವಾಪ. ಓಗ್ಗೀ ಬುಡಿ' ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


ಅವಳು ಹೋದ ಮೇಲೆ ದೇನಣ್ಣ ನಿಗೆ "ಆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು?” ಕೇಳುವ 
ಕುತೂಹಲವುಂಬಾಯಿತು. ಏತಕ್ಟೋ ಹೋಗುವವನಂತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 
ರೇವಮ್ಮ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವಳ್ಕು ಗಂಡನ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವನೆ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ನಿಷ್ಕ್ರಪಟವಾದ ತನ್ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು.  "ಆಜೆಬೀದಿ 
ಮಾದೆಯ್ಯನವರ ಮಗಳಿಲ್ಲವಾ--ನೀಲಮ್ಮ ಎಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣು —ಅವಳು ಈವೊತ್ತು 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಒಂಟೋದ್ಲು. ಇಂದು “ಳಗಿನ ರಾವ ಅಸ್ಟೊತ್ತಿ ಗೇ ಭಾವೀಕಟ್ಟಿ 
ಹೆತ್ತ ನನ್ನೋಡಿ ಬಂದ್ಲು, ನನ್ನ ಕದ್ದು ಮಾತಾಶ್ಸೋಳಂಗೆ “ಹೊಬುಟ್ಟ ಕ್ರೀನಿ 
ಅತ್ಸಮ ಶಿ» ನಾನು ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಜುಟ್ಟು” ಹೊಂಟೋಡೇ ಅಂತ ಜಾ ವರಿಗೆ 
ಶಿ 

ಮೇಕೆ! ಏಳಿಬುಡು*” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕಚ ೈಂಡ್ಲು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ರೇವಮ 
ಚ ಏಟ್ಟು ್ರುಸಿರುಬಿಟ್ವಿಳು. ನೀಲಿ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾದ 
ದೇವಣ್ಣ” ಎನ್ನುವ ಪಡ ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ತಂದಿತು, ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ 
ಸೊಂದುಕೊಂಡಿತು. ಅದರೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಟಿ ಶೈನಿಂದಲೇ “ಇದೀಯಾ 
ಮಾತು?” ಎಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು, 
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ರೇವು ೧೬೫ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತೆರಡು ಮಾರು ಎದ್ದೆ ಮೇಲೆ ಹೊಲದಿಂದ ದೇನಣ್ಣ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೆ, ತೆಂಗಳುಂಡು, ರಾಯರ ಕಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಏರುಕಟ್ಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದತಿ ಜಿಸಿಯೂಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಸನನಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಲಿಕಲ್ಲಿನವಕೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಸಂಜೆ ಊಟ ಆಯಿತೆಂದಕೆ ಜೋಳದ ಕಾವಲಿಗೆ ಕಂಬಳಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ರುರ್ಕಿ 
ಚಡಾವು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರೆಬುಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದನು. 


ಇವನ ಈ ದಿನಚರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ರೇವಮ್ಮ ದಿನವಹಿ ನೀರುಗಣ್ಣಿ ನಂದ ಅವ 
ಲೋಕೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಅಂಜಿಕೆ. 
ದೇವಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ಹೊವಿನ ಕೂಗೆ ಕಂಡರೂ ಗಂಭೀರವಾದಾಗ ಫೆಟಿಸರ್ಪ 
ವೆನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು .. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೋ ತನ್ನ ಮದುವೆ 
ಯಲ್ಲಿ “ಹುಡುಗಿ ಪುಣ್ವಂತೆ” ಅಂದ ಮಾತೊಂದು ಜ್ಞಾಪಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ್ದೆ 
ಅವಳಿಗೂ ಅದು ನಿಜವೆನ್ಸಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೇವಣ್ಣನ ಚಿನ ನಡೆವಳಿಕೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ ತಾನು “ಫುಣ್ವಂತೆ” ಅಲ್ಲ ಎಸ್ಲಿಸಿತ್ತು. 


ರೇವಮ್ಮ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಆಸೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ 
ಎನ್ನುವುದು ದೇವಣ್ಣನಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವಳು ರೂಪವತಿ ಎನ್ನುವ ವಿಷಯವೂ 
ಗೊತ್ತು. ದೇವಣ್ಣ ತಮ್ಮ ವಂಶದ ಹಳೆಯ ಸಾಲದ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಹೆರಿದುಹಾಕಿ 
ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಸೋದರಮಾವ ಸುಜ್ಜಲೂರಿನ ಪುಟ್ಟಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಸಾಲಗಾರ 
ನಾಗಿದ್ದವನು ಹೆಣ್ಣುತಂದ ಅಳಿಯನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಬಲವಂತದ ಮಡುವೆ 
ಯಾದರೂ ಕೂಡ ರೇವಮ್ಮ ದೇವಣ್ಣ ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ “ಫೆರಳೆ ಕಂಡರೆ ಆಗದು” ಎನಿಸುವ 
ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಡದಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪರಿಗಣಿಸಲು ಈಗ ದೇವಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೆ. 


ತಾನೇನಾದರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಯೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ರೇನಮ್ಮನ್ನ್ಲಿ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸದಾ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಎದುರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಬಿಡೋಣನೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ದೇವಣ್ಣ ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಮೌನ ಪ್ರಕ್ಸಕಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆಣಕಲು ಯಾರಿಗೂ 
ಲ ಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನೀಲಿ, ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಶೌರುಮನೆಗೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಬಂದು 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ದೇವಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಒದಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೋಳ ಬಲಿತು ತೆನೆ ಬಿಗಿದುಹೋಗಿದ್ದರೂ ದೇವಣ್ಣ, ಸೋಮಾರಿತನದಿಂದ 


೧೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಜೋಳವನೈು ಕೀಳುವ ಏರ್ಪಾಡೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಿನೆ ಮಳೆಗಿಳೆ ಬಂದು ನೆಂದರೆ 
ಮುಗ್ಗೋಯ್ತ ದೆ ಆಂತ ದೇವಣ್ಣನ ನ ತುದೆ *ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದರೂ ದೇವಣ್ಣ 
ಅದನ್ನು. ಕಿವಿಗೆ 3ಕಿಕೊಂಡಿರಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲರ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೆಡೆಗಳು ಸಾಲಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಅವುಗಳ ಹಾಗೆ ಇವನ ಮನಸ್ಸೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿತ್ತು, 


ರೇವಮ್ಮ ಇವತ್ತು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಳು. ಏನೇ ಆಗಲಿ "ನನ್ನ ಕಂಡರೆ 
ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಸಿಡಿಸಿಡಿ ' ಎಂಬುದನ್ನು ಈಹೊತ್ತು ಕೇಳಲೇಬೇಕೆಂದು ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸನ್ಲಿವೇಶವೇ ಒದಗಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಇದರ ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಚಂಡ ನಿರ್ಧಾರ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, 


ದೇವಣ್ಣ ರಾತ್ರಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಕಾವಲಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಅಂದು 
*'ಫ್ಯೋರ್ಕೋಮಿ”ಯ ಮಾರನೆಯ ದಿನ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಗರಣೆಯೆ ಬೆಟ್ಟಗಳಂತೆಹೆ ನಾಲ್ವಾರು ಮೋಡಗಳು ತಿಂಗಳಿನ 
ಕಳೆಯನ್ನು ನ ಜೋಳದ ಮೆದೆ ಕಾಲುವೆಯೆ ನೀರ್ಕು ಗೊಬ್ಬ ಛೀ 
ಮೆರಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಬಿ ಬಳ್ಳಕ್ಕಿ ಎ ಲ್ಲವೂ ಆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪುಟವಾಗಿ ರ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ; ಕಂಡು ಸಂತೋಷಗೊಳ ಲು ಅಸುಖಿಯಾದ ದೇವಣ ನಿಗೆ ಯೋಗ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. "ದುರ್ಕಿ'ಯ ಚಡಾನಿನ ಶಬ್ದವು ಅನನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಓಣಿಯ 
ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ವತ ತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. “ಹೊಲದ ಮಧ್ಯದ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವಾಗ ಹಪ್ಪನೇರಳೇ ಗಿಡಗಳು ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ತಡೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ದೊರದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಹೊಗುಂಡಿಯ ಗುಡ್ಡವು ಎದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವನ ಬಾಯಿನ 
ಅಡಿಕೆ ಅಷ್ಟ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತೀರ ನೆನೆದು ಹೋಗಲು ಬಾಯಿ ಅದನ್ನು ಅಗಿದು ನುಂಗಿತು. 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ವಿಳ್ಯದೆಲೆ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿದನು. 


ಅಟ್ಟ ಣೆಯನ್ನೇರಿದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲಿಳಿಬಿಟು ಕೊಂಡು ಅವನು 
ಕುಳಿತನು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಎಲೆ ಸೋಡಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ 
ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಪುನಃ ಕೆಳಕ್ಕ ಳಿದು ಬಂಡು ಹೆತ್ತಿರದ ಆವರಿಕೆ ಗಿಡದ ತೊಗಟೆಯ 
ನ್ನ್ನ ಷ್ಟು ಕಳ ಬಂದು ತನ್ನ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನೇ ತಲುಪಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ 


ವೀಳ್ಯನನ್ನು ಮುಗಿಸಿದವರು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆಗ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟ ತು. 


"ನೋಡು, ನೀಲಿ ಅಡಿಕೆ ಹಂಗೆ. ಕೇವು ಅವರಿಕೆ ತೊಗಟಿ ಹಂಗೆ ಅಡಿಕೆ 
ಹೋದರೆ ಅನಂಕೆ ತೊಗಟೆ ಹಾಕ್ತತಕೆ. ಆದಿ ಅಡಕೇಗೂ ಅವರಿಕೆ 












ರೇವು ೧೬೭ 


ತೊಗಟೇಗೂ ಸಮನಾ' ಎಂದಿತು. ರೇವ್ರ ನೀಲಿಯರಿಬ್ಬರ ಭಾವ ವಿಗ್ರಹೆಗಳೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅಕ್ಕೆಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡುವು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ದರ್ಜೆಯ ರೂಪವನತಿಯರು. ಆದರೆ ದೇವಣ್ಣ ನ ಪ್ರೀತಿಯೆ? ಒಂದು 


ಬೆಳಕಿನಂತೆ ನೀಲಿಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ರೇವ್ರ ನಿರ್ದೇೀಷ೩ಿ ಎಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಓದುವಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 


ತಲೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಅಟ್ಟಿಣೆಯ ಮೇಲೆದ್ದು ವಿಂತುಕೊಂಡನು, ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಮೀನುಗಳು ಕೊಳೆಗೋಸ್ಟರ ಕಾಲಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವೆ. ಕಾಲನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ಕೊಡವಿಕೊಂಡರೆ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು 
ಬಿಟ್ಟು ಪುನಃ ಬಂದು ಮುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ ದೇವಣ್ಣ ನ ತಲೆಯನ್ನು ಪುನಃ 
ಆ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಬಂದು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡುವು. ಕಣ್ಣು ಕೋಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅಶೆ 
ದಾಡಹೋಯಿತು. 

ಅನನ ಹೊಲದ ಅಜಿ ಪಕ್ಟದಲ್ಲಿ ಕಾಲುವೆ ಶಾಂತೆನಾಗಿ ಹೆರಿಯುಕ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಗದ್ದೆಯ ಬಯಲು, ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸರದಿ ಪ್ರಕಾರ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಂಪಣ್ಣ 
ಭೋಗ ನಂಜಸ್ಸ ಮುಂತಾದವರು ಗದ್ದೆ ಬಯಲಿನ ಮಧ್ಯದ ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸೇರಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಂದೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ನರ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕೆಯ ಉರಿಯೊಂದು 
ದೇವಣ್ಣನವರೆಗೂ ಕಾಣಬರುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟವು ತನ್ನ 
ದೀಪದ ಬೈತಲೆ ಸರನನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ದೇವಣ್ಣಸಿಗನ್ನಿಸಿತು. "ನನ್ನ ಹೊಲಡ ಮಣ್ಣು ಎಷ್ಟೇ ಜೆಂದಾಗಿರ್ಲಿ ನಾನ್ಯಾಕೆ 
ಬತ್ತ ಬೆಳೆಯಕ್ಕಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಕಾಲುವೆಯಿಂದಾಜ್ಗೆ ಅವರು ಜಮೀಸಿರೋಹೊತ್ತೆ 
ಅವರು ಭತ್ತ ಬೆಳೀತಾರೆ. ಬೆಳೆದು ಅನ್ನ ಉಣ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಜಮೀನು ಕಾಲುವೆ 
ಯಿಂದ ಮೇಲ್ರೋರಿ ಇರೋಹೊತ್ತ್ಸೆ ನಾನು ಜೋಳಾನೇ ಬೆಳ್ದು ಜೋಳಾನೇ 
ತಿನ್ನಬೇಕು. ಹ್ಣ್ಹಾ '! ಎಂತಾ ಯೋಜ್ನೆ ಇದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಯೋಜ್ನೆ ? ನನ್ನ ಹೊಲ 
ಕಾಲುವೆಯಿಂದ ಈಜೆ'. ಅವನ ಇದೇ ಯೋಚನೆ ತನಗೆ ಅವನ ಸಂಸಾರ ಹೋಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿತು. “ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಏನೇನು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನೇಮಿಸ್ತದೆಯೋ 
ಕಡೇವಕೆಗೂ ನನಗದೇ ಸಾಸ್ವತ. ನನ್ನ ಹೊಲದ ಜೋಳದ ಹುಲುಸು ಆ ಕರಿ 
ಮಾದನ ಹೊಲಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಆ ಸಂತೋಸ ನನಗೆ ಬ್ಯಾಡ್ಜಾ? ಹಂಗೇ- ರೇವು ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂಜೋಳು. ನೀಲಿ--ಭತ್ತದಗದ್ದೆ--ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸಿಗದೇ ಇದ್ದೋಳು. 
ಅದಕ್ಕೆ ರೇವು ತೆಪ್ಸೇನ? ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ !' ಹೀಗೆ ಅವನು 
ಆಲೋಟಿಸಿಕೊಂಡನು. ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ನಿನೋ ಒಂದು ದೊಡ್ಡತತ್ತ್ವ 


ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಪ್ರಕೃಕಿಯು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಎರಡು 


೧೬೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಸಂದೇಶವನ್ನು ಹೈದ್ಧತ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಂತಾಗಿತ್ತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಮರಮರ' ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ದೇವಣ್ಣ ಸ ಎಚ್ಛೆತ್ತನು. 

"ಯಾರು? ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದನು. ಉತ್ತ ತ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜೋಳದ 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬಗೆದುಕೊಂಡು ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋಟ ದನನೇನಾದರೂ 
ಇರಬಹುದೆಂದು ಎರಡು ಬಾರಿ ಅಬ್ಬರಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಇನ್ನೇನು ದೊಣ್ಣೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಇಳಿಯಬೇಕೆನ್ನು ನಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವವರು ಮನುಷ್ಯ ರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅವರು ಅಟ್ಟಿ ಣೆಯೆ ಕಡೆಗೇ ಬುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ದೇವಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತನು. ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಇನ್ನೂ ಹತಿ, ರ ಬಂದಾಗ Be ಶಬ್ದ ಎರ ಅದು ಹೆಂಗಸೆಂಬುದೂ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಗುರುತೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ಅವನು ಆಶ್ರರ್ಯದಿಂದ " ರೀವ್ರ!! ' ಎಂದೆನು. ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲವಾಗಿ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. “ಇದೇನಾ ರೇವು ಇಷ್ಫೊತ್ಸಿ -ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದೆ? ಈ ಕಾವಳದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೇ? ಆ ಒಡಕು ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮೃದುತ್ವ ನೆಲಸಿತ್ತು. ಯುದ್ಧ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಂದ ಸಿಪಾಯಿಯು ಬಿಳಿ ಬಾವುಟವನ್ನು ಕಂಡು ಹೆತಾಶನಾದನು. ಜಗಳ 
ಕಾಯ್ದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಬಂದ ರೇವಮ್ಮ ಆ "ರೇ-ವು' ಎಂಬ ಎರಡಕ್ಷರದ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ಕರಗಿ ತಣ್ಣಗಾದಳು. ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ರೇವಮ ನ ತುಟಿಗಳು ಆಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ಮಾತುಗಳೆ ಗುಂಪನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಾ ಅದುರುತ್ತಿ ದ್ದವು. ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ "ರೇವು' ನಿ 
ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೌಖ್ಯದ "ಕೀವನ್ನು ಸುತಃ ಅವನೆ 'ಜಾಳಿನರೋಣಿ " ಬಿರುಗಾಳಿಯಿಂದ 
ತಲ್ಲಣಿಸಿದ ಮೇಲೆ ರೇವನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಸಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಂದ ಅವಳು 
ಬಂದಿದ್ದ ನಿಮಿತ್ತವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದನು. 

ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಮೃದುವಾಗಿ "ಮೇಲಕ್ಟಾ ರೇವು?' ಎಂದನು. ಅವನ 
ಆ ಆಶೆಯ ವಾ ನ ಎಲ್ಲಾ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೂ ವಿಫಲ ಮಾಡಿತು. ಮಂತ್ರವಾದಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮಂತ್ರ ಮುಗೆ ಯೆಂತೆ ಏಣಿಯ ಮೊದಲ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿನ ನೇತೆ ಬಲ 
ಗಾರಿಟಳ ಳು. ರೇವಣ್ಣ: ನ ನೀಡಿದ ಬಲಗೈ ಅವಳ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಶುಕ್ರನು ನೆತ್ತಿ ಯಮೇಲಿದ್ದು ದರಿಂದೆ ಅಟಿ ಸ್ರಣೆಯೊಳೆಗಿದ್ದ ಬೆಳಕನ್ನೆಲ್ಲಾ 


y ರಗಟ್ಟಿತ್ತು. 











— ನರೇಂದ್ರಬಾಬು. 


ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ 


ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಹೆನ್ನೊಂದಾಗಿದ್ದರೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಸಂದನಿಗೆ ನಿ್ಲ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ! 

ರಾತ್ರೆಯ ಆ ಸ್ತಬ್ದತ್ಕೆ ನೀರವತೆ ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ಜ್ವರದ ತಾಪದಿಂದ ಜರ್ಜರಿತನಾದ ಆನಂದ ತನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಳ್ಮೆ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೂರು ಶಾಶಿನ ಹಿಂದೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮಡದಿಯನ್ನು 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿದ್ದ. ಆದರೀಗ ಅವನ ನ ಸನಸ್ಸು ಇದಕ್ಕೆ ತೀರ ವಿರುದ ವಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವನು ಆಲೋಟಚಿಸಿಡಂಕೆಲ್ಲ ಕೈಲೆಯ ಅಂದಿನ ನಡವಳಿಕೆಯೇ 
ಅವನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಆವನಾಗಿಯೇ "ಹೋಗಿ ಬಾ' ಎಂದದ್ದು ನಿಜ, ಆಡೆರನಳು "ಕಾಯಿಲೆಯ 
ಸತಿ ಇಂದು ಬೇಡ' ಎನ ಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ ? ಆದೆರ ಬದಲು ನಗುನಗುತ್ತ ಅವರೊ 
ಡನೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು ! ; 


ಹೀಗೆ ಆನಂದ ನಿಜಾರದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಕೊಂಡಂತೆ ಅನನ ವೆ ಮೈಯ 
ಇವೂ ಏರತೊಡಗಿತು. ಅವನೆದುರಿನ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಹಾಕಿದ್ದ ಶೆ ಯ p ವ 
ಚಿತ್ರ ಅವನನ್ನೇ ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಸದ ಪ್ರ ಅವನಿಗದು ಸೂ 
ಕೊಡುನ ಚಿತ್ರ, ಆದರೆ ಇಂದು ಆನಂದೆಸಿಗೆ ಆದು ಒಂದು ಕ್ಷಣಕೂ pisos nl 
ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ಇನ್ನೂಂದು ಮಗ್ಗು ಲಾದ. ಚಿತ್ರವೇನೋ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸಿದ ಅವಳೆ ಚಿತ್ರನನ್ನು ಮರಿಸಲಾದೀತೇ ? ಅಂತೇ 


ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳೆಲ್ಲ Ee ತಟ ಕಣ್ಣೆ Be ಕ್ಲ ದಂತಾಯಿತು. 


ಅನಂದ ತೈರೆಯರ ವಿವಾಹ! ಓ! ಅದೆಂಥ ಉಲ್ಲಾಸ. ಉತ್ಸಾಹೆದ 
ನೆನಪು! ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅನನು ಕೈಶೆಯನ್ನು ತಂಡ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೇ ತನ್ನ "ಬೇಡ' ಎನ್ನುವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದಿದ್ದ . ಹಾಗೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿದ್ದ ! 

ಲಾ! ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಾದಕವಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೆ ಮೋಹೆನಿತ್ತು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಆನಂದನಿಗೆ, ಜನ "ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾನೆ” ಎಂದರೂ ಅನ್ನವನ್ನು 
ಲೆಕ್ಟಿಸಿದವಸಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶೈರೆಯ ಮನನೊಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಅನನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಆಗುವ 
ನೋವಿಗೆ ಮಿತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

02 


೧೭೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಒಂದು ಪಾರ್ಟಿಯೇ ಇರಲಿ, ಸಿನೇಮಾ, ಒಂದು ಮೀಟಿಂಗು, ಏನೇ ಇರಲಿ 
ಕೈರೆಯನ್ನು ಜೊಕೆಗೊಂಡು ಹೋಗುವದು ಅನನಿಗಭ್ಯಾಸ. 


"ಹೆಣ್ಣು ಮನೆಯ ಒಳಗೆ; ಹೊರಗಿನ ಕಾರ್ಯ ಅವಳದಲ್ಲ.' ಎನ್ನುವ ಜನರನ್ನು 
ಆನಂದ ಮನದಿಂದಲೂ ಮನೆಯಿಂದಲೂ ಮೂರ-ಬಹುದೂರವಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನ 
ಅತಿಯಾದ ಸಮಾನತೆಯ ಹುಚ್ಚು ಶೈರೆಗೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹಿಂಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ 
ರವಳಿಗೆ ಪತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು ! 


ಮನುಷ್ಯನ ಭವಿತವ್ಯವನ್ನು ಯಾರು ತಾನೇ ಬಲ್ಲರು? ಸುಖ, ದುಃಖ 
ಹಿಂದುಮುಂದಾಗಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಲೇಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈ 
ವಿರು-ಇಳಿತ ಇದ್ದೇತೀರಬೇಕು. ಅದೇ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಪಳಗಿಸುವ ಸಾಧನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಎದ್ದ ರೇನೇ ಬಾಳನ್ನು ಗೆದ್ದಂತೆ. 


ಆನಂದನ ಈಗಿನ ಸ್ಥಿತಿ ನೆನೆದರೆ ಅದೇ ಮಾತು ನೆನನಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನ 
'ನ್ಯಾಶನಲ” ಫಾರ್ಮಸಿ' ಎಂಥ ಊರ್ಜಿತ ಸ ಕಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದು, ಈಗೆರಡು ವರುಷ 
ಗಳಿಂದ ತುಸು ಇಳಿಮುಖವಾಗಿದೆ. ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ಉತ್ಸಾಹೆ ಮರೆಯಾಗಿ, 
ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ತಲೆದೋರಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯೆ 
ತಾತ್ಸಾರ. ಇದನ್ನರಿತ ಶೈಲಾ ಹದ ಮೀರದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಣಿಯಾಗಿ ಚೊಕ್ಕ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಳ್ಳ್ಮೆ 


೫ ೫ x x x * 


ಸಂಜೆಯ ಸಮಯವನ್ನೇ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಬರಿಗೈ 
ಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಾರದೆ ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ನೊಂಡುಕೊಳು ತ್ತಾನೆ. ಮುದ್ದು 
ಹೇನುಂತನ ಚಿನ್ನಾಟನೇ ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಜೀವ ತುಂಬುವ ಬುಗ್ಗೆ . ಆದರೆ ಅವನೀಗ 
ಹಿಂದಿನಂಕಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಮೌನಿಯಾಗತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. 


ಕೈರೆಯೇ ನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿಳಿಯದ ಹೆಣ್ಣೆ? ಅವಳೂ ಹೆಗಲಿರಳು ಇಡೇನಿಚಾರ 
ಪಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಮಳುಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ, ಯಾವ ಪರಿಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ನೋವನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಲಿ? ಹೇಗೆ ಹಿಂದಿನ ನಗು ಮೊಗನನ್ನು ಪುನಃ ಪಡೆ 
ಯೆಲಿ--ಎಂದು ಸದಾ ಯೋಚಿಶುವುದೇ ಅವಳ ದಿನಚರಿಯಾಗಿದೆ. 


ಜ್‌ ಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣಿ ಮೆಗೆಂದು ತವರೂರಿಫಿಂದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಕರೆಯು ಬಂದರೆ, 
| | ೪೧ ಇ 
ಆ ಟೇ. ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 









ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ ೧೭೧ 


ಆನಂದ ಎಸ್ಟೇ ದಣಿದಿರಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮುನ್ನ ಕಂದ ಹೇಮಂತತಥಿಗೆ 
ಚಿತ್ರ-ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆ ಹೇಳಿ, ನಕ್ಳು ನಗಿಸಿ ಮಲಗಿಸುವುದು ಅವನ ಅಚು ನೆಚ್ಚಿನ 
ತ 


ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. 


ಆದರೆ ಈಗೀಗ ಆನಂದನಿಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವವ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನವಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಬೇಗ ಮಲಗಿಬಿಡುವನು. ತನ್ನ ಬಗೆಗಾದ 
ತಂದೆಯ ಹೊಸ ರೀತಿ ಹೇಮಂತನನ್ನು ಹೆಟಿಮಾರಿಯೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೊಣೆ ಆನಂದ-ಶೈರೆಯರೇ. ಈವರೆಗೂ ಅವನನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿಕೊಂಡ ರೀತಿಯೇ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಆನಂದನ ತಂಗಿ ಸುವರ್ಣೆ "ಬಾ ಅಣ್ಣ, ನಾನು ನಿನಗೆ ತುಂಬ ಚಂದದೆ 
ಫತೆ ಹೇಳುವೆ' ಎಂದು ರಮಿಸಲು ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಹೊಡೆದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ನಿರುಪಾಯೆಳಾದ ನೇಜಿ ಉಳಿದ ಮನೆಗೆಲಸ 
ವನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಹೇಮಂತಸಿಗೆ ತಾನೇ ಕತೆ ಹೇಳುವಳು. 


ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ, ನಳದಮಯಂಕಿಯರ ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳು 
ವಳು. ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುವರ್ಣೆ-ಹೇಮಂತರ್ಕು ನಗುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು 
ನಕ್ಕು ಕುಣಿದಾಡಿ ದುಃಖದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಬಂದಾಗ, ಅಳು ತಡೆಯೆಲಾರದೆ ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಸುವರು. ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಆನಂದನ ಕಿನಿಗೂ ಇವೆಲ್ಲ ಕತೆಗಳು 
ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಕೆಲಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ತನಗೇ ಅನ್ರಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಮಡದಿಯ ಜಾಣ್ಮೆಗೆ ತಲೆದೊಗುವನು. ಅವಳ ಇಂತಹ ಸಹಕಾರ ಇರದಿದ್ದ ಶೆ 
ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನ ತೂಕ ಎಂದೊ ತನ್ಪಿಹೋಗುಕ್ತಿತ್ತು. 


ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಂದು ಹೇಮಂತನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ನಳ-ದಮ 
ಯೆಂತಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು ಆನಂದ ಶ್ಸೈಲೆಯನ ಶಿ ಸಿದ: 
ಸಿ 


pe 
po 
ಧ್ರ 


ಗ 
ಸ 


೩ 
"ನಳನಂತೆ ಒಂದಿರುಳು ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋವೇನೆನು 
ನಿನಗೆ ?' 


"ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ? ಗಂಡು ಸಂಕಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ಎನ್ನು 
ವುದು ಕಷ್ಟ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪತಿಯನ್ನೇ ನಂಬಿದ ಸತಿಯನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ವುದು ಸರಿಯೇ? ನಾನು ಕತಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಅದಕ್ಕಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಗುವನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನಪಡಿಸಲು' ಎಂದು ವಿಷಯ ಮರೆಸಲು ಯಸ್ಸಿಸುವಳು. ಆದರೆ ಆನಂದಸಿಗೆ 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಸಲು ಇಜ್ಜೆಯಿಲ್ಲ. ಮಡದಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ತವಕ. "ಕತೆ ಹೆಸರಿಗಷ್ಟೇ ಮಗುವಿಗೆ. ಅದು ಹೇಳಿದ್ದು ನನಗೇ. 
ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ ?” 


ಭಯವೇ ಕೈಲೂ 


೧೭೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇರಬಹುದು ಬಿಡಿ. ಇನ್ನು ಆ ಮಾಕಿಗೇಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಎಳೆದಾಟಿ ? ಕಷ್ಟ 
ನಮಗಷ್ಟೇ ಅ ಹಿಂದಿನ ರಾಜ- ಮೆಹಾರಾಜರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಿಮಗೆ 
ಫೆನಪಿಗಿಲಲ್ಲಿಎಂದು ವ ಮನಸ್ಸಿ ಸದಿ ಆ ರ್ಯ ಕುದತೊಳ್ಳಲು ಉಳಿದೆ” ಎನ್ನು: ಬ ವ ಮಡದಿ 


ಯನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ ತ್ರ ಹಿಗೆ 'ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. 


ಈ ಪ್ರೀತಿ ನುನುತ್ತಿ ಸ್ನೈ (ಹ ಶೈಲೆಯನ್ನು ತೀರ ಹಸುಳೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು 
ತ್ರಜಿ. ಇನಿಯನ ಅಫ್ಟುಗೆಯಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಮುಡುಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಸಮಾಜ್ಕ ಜನ್ಯ 
ಯಾರ ಪರನೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನೋವು ಸಂಕಟಗಳನ್ನು, ನಗುನಗುತ್ತ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇನು ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ನೋವು ತುಂಬಿದ ಮುಖವನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾರೆ. ನಿಮ್ಮ 
ನೊಂದೆ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನ್ನೆದೆ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನೀವು ಯೋಚಿಸು 
ವಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಜೀವಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೇನೇ 
ಮನಸ್ಸು ನ್ನ ತಿ ಜೆ. ಈಗೀಗ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಸಿ ಬಲ 
ಗೊಳ ತೊಡಗಿದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಾಸಿಗೊಳಿಸಬೇಡಿ' pe ಹೇಳುತ್ತ 
ಶನ, ಮನದಳಲನ್ನು ಪತಿಯ ಮುಂದಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವಳು, 


ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಹಟ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಕ್ಲೆ ಲೆಯೆನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸು ನದು ಕಷ್ಟ, ಆದರೆ 
ಅದು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ಮರುಗಳಿಗೆಸು್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ಅರಳಶೇಬೇಕು, ಇನೆ 


೪ಗಿ 


ಬ್ಲವೂ ನೆನಸಿಗೆ ಇ. ಮನಸ್ಸು ತುಸು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು ಅನಂದನದು. 


ಹ 


ಈ 


ಹೀಗೆ ಅವನ ವಿಚಾರ ಒಂದು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ದೃಷ್ಟಿ 
ಮತೊಮ್ಮೆ ಗಡಿಯಾರದತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಮತ್ತೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಸುದಿನೆ. ಶೈಲೆ 
ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ! | ಈನಕೆಗೂ ನೆಂದಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ ಮತೊಮ್ಮೆ ಪ ಪ್ರಜ್ವ ಬಿಸಿತು. 


ಆದರೂ ಇಂದವನ ದುಗುಡಕ್ಕೆ ಕಾರಣ? ಅನ್ಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ 
ಹೋದದ್ದು. ಈನರೆಗೂ ಇದಕೊ ಂದು ಅರ್ಥ ಕೊಟ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದನನಲ್ಲ, ಎಷ್ಟೊ 





ಬಾರಿ ತಾನೇ ಆ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ ದು ಸಲಿಗೆ ಆತ್ಮಿ ಯತೆ "ಸ 
ರಲಿಲ್ಲ. ? 






ಸೊಟ ನ್ನು ಬ! ಬಟ್ಟು  ರಮಾನಂನ-ಜಾಕಕಿಯರ ಕೊಳೆಯ ನಾಟ 






ನೀರ್‌ ಅವನ 5 ಓ ಹಂುತ್ತಿ ಜಿ 


ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ ೧೭೩ 


ಪಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು "ಅಮ್ಮಾ, ನೀರು' ಎಂದಿತು 
ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ. ನೀರು ಕುಡಿಸ್ಕಿ ಮಗುವಿನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಮತ್ತೂ ವ್ಯಗ್ರವಾಯಿತು. 


ಇವಳಿಗೆ ಗಂಡ, ಮಗು, ಯಾವುದೂ ಬೇಡವಾಯಿತು......... ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಕಾರಣ? ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ವೈಭವ ಇಳಿಮುಖವಾದದ್ದು........ ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಮೂಡಿಬರುವ ಮುನ್ನವೇ ಅದು ಅವಳೆದುರು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಯಾವ 
ಬಯಕೆಯನ್ನೂ ಹುಸಿಯಾಗಿರಿಸಲಿಲ್ಲ ನಾನು! ಆದರೆ ಈಗ? ಅವಳ ಜೆಲ್ಲಾಟನಿಲ್ಲ! 
ನಗುವಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಆದೇ ರಮಾನಂದ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತದೋ ಆ ನಗೆ ಆ 
ಜಿಲ್ಲಾ ಟಿ? ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ | ಅವನಲ್ಲಿರುವ ಐಶ್ವರ್ಯದ ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಇರ 
ಬೇಕು; ಅಲ್ಲವೇನು? 


ಇಂದು ಅವಳುಟ್ಟಿ ಸೀರೆ, ನನ್ನ ಪ್ರೀಕಿಯದು....... ನಾನು ಹೀಗೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಯಿಂದ ಮಲಗಿರಲ್ಕು ಅದನ್ನೇಕೆ ಉಡಬೇಕು? ನನ್ನ ಪರಿವೆ ಇದ್ದ ರಲ್ಲವೇ? 


`' ಮೊನ್ನೆ ಅವಳಣ್ಣ ರಮೇಶ, ಊರಿಗೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ ಹೋಗಲು ನಿರಾ 
ಕರಿಸಿದಳು. "ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ?' ಎಂದು ನಾನೆಂದಾಗ "ಯಾವ ವೈಭವ 
ತೋರಲು ಹೋಗಲಿ?” ಎಂದಳು. ಹೌದು, ಅವಳೆನ್ನುವದು ನಿಜ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿರುವುದು ಬರಿಯ ಹೆಣ! ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಮಾನ? ಅಸಹನೀಯ 
ವೇದನೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದಾದ ಆನಂದ, 
ಸುತ್ತಲೂ ಪಸರಿಸಿದ್ದ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ, ಮನದಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೊರಟ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಯುನತಿಯೋ 
ರ್ವಳು ನಗುತ್ತ ನಿಂತ ಚಿತ್ರ ಕಂಡಂತಾಯಿತು, "ಯಾರವಳು? ಅವಳೇ ಆನಂದನ 
ಅಕ್ಕನ ಮಗಳು ಶಕುಂತಲಾ. ಓ! ಅದೆಷ್ಟು ಬೆಳೆದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ಅವನಕ್ಕ 
ರಮಾ, ಶಕುಂತಲೆ ತೀರ ಚಿಕ್ಕವಳಿರುವಾಗ್ಯ ಆನಂದ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಶಕೂಗೆ "ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದ” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಸುಧಾರಣೆಯ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಆನಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದಾನು ? 
ಈಗಿನ ಶಕುಂತಲೆಯ ಮೊಗ ದೀನ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಯಾಚಿಸು 
ವಂಕಿತ್ತು. 
ಕೆದರಿದ ಕುರುಳು ! 
ಕುಂಕುಮ ಕಾಣದ ಹಣೆ 


೧೭೪ ಆತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಟಿ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿರುವ ಕಾತರತೆ ! 

yy ಚ ಪ್ರರುಷ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದ ಅಂಗಾಂಗ [ಇವೆಲ್ಲ ಅವಳಲ್ಲಿರುವ ಅತೃ ಥ್ರ 
ಯನ್ನು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗಿದ್ದ 2 ಅವಳ ಹ 
ಖಲ ಹೂಳುಗೂಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ. ಒಮ್ಮೆಯೂ ಶಕೂ ಈ ಭಾವನೆ 
ತೊೋರಗೊಡಳಿಲ್ಲ........... ಅವನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿ 
ಚ ಸಾಲದ ಯಿತು, "ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವನ ಜೀವ ಎಳೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. 


ಅನಂದನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಶಕುಂತಲೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯ ಮೋಹಕ ವಸ್ತು 
ವಾಗಿ ಕಂಡಳು, 


ಅಸ್ಟೇ ಸೈಲೆಗಾಗಿ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಅವನಲ್ಲಿ. ಅವನಲ್ಲಿಯೇ 


ಹುದುಗಿದ್ದ ಆದರ್ಶ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು 1 
¥ ೫ ಚ k 4 ಜೇ ಇ 


ಹೊರಗಿನ ಗೇಟು ತೆರೆದ ಶಬ್ದ ದೊಂದಿಗೆ ರೆ. -ಜಾನಕಿಯರ ನಗುವೂ ರಮಾ 
ನಂದನ ‘Good-night’ ಎನ್ನು ವ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಕೊನೆಯ ಮಾತೂ ಒಳಗೆ 
ಪುಲಗಿದ್ದ ಆನಂದನ ಕಿವಿಗೆ ಕಾದ ಸೀಸದಂತಿ ಸುರಿದವು, ಹೊರಗಡೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಕೆಲಸದ ರಾಮೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಲೇ ಒಳಗೆ ಆನಂದ ನಿಡ್ಲೆ ಬಂದವರಂತೆ ರಗ್ಗು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. 


ಶಿಲೆ ತುಂಬ ಗೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನಿನಿಯನ ಮುಂಡೆ ಅಂದಿನ ನಾಟಕದ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿ ತೃಸ್ತಿಪಡಬೇಕೆಂದು ಆನಂದನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. ಅದರೆ ಮಲ 
ಗಿದ್ದ ಪತಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ "ಇಂದಿನ ನಾಟಕದ ಸುಖದಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಪಾಲು 
ಗಾರಳಾದಿನಲ್ಲ ಬಂಡು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಸರವೆಥಿಸಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದು ಪತಿಯ 
ಹಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದಳು. ಜ್ವರವಿರಲಿಲ್ಲ! ಅಷ್ಟೇ ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸಿತು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅನುದ ಹೊಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಗ್ಗು ಸರಿಪಡಿಸಿ ತನ್ನ ಉಡುಪು ಬದಲಿಸಿ 
ದಳು. ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಗು ಹೇಮಂತ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿತ್ತು. ಮಲಗಿದ್ದ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಮುತ ತ್ತನಿಟ್ಟು ಈಚಿಗೆ ಬಂದಳು. ಸುವರ್ಣೆ ತನ್ನ ಓದುವ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಎದೆಯಮೇಲಿರಿಸಿ ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದಳು, "ಪಾಪ, ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಭೆಯ!' ಎನ್ನುತ್ತ ಶೈಶೆ ಮನದಲ್ಲೆ ನಕ್ಳು “ಸುವರ್ಣೆಯ ಕೈಗಳಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ತೆಗೆದು pl ಇಟ್ಟು ದೀಪವಾರಿಸಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಉರುಳಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅಂದು ಫೆ ನಿದ ನಾಟಕದ ಪಾತ್ರ ಗಳು ದೃಶ್ಯಗಳು. ಹ್‌ ಸುಳಿದು 


















ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ ot} 


ಇತ್ತ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಅಗುವ ಪ್ರತಿ ಸೆಕೆಂಡಿನ ಶಬ್ದವೂ ಆನಂದನ ಕಿವಿಗೆ 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತು ಸಕ ಅಷ್ಟು ಸಿಕಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ೈರೆಗೆ 
ನತ ಬಂದದ್ದು ಅರಿನಾಪೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸ ಅಸೂಯೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಕೆಲ ಸಮಯದ ಹಿಂದಿ ಶೈ” ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಗ್ಗನ್ನು 
ಎಳೆದು ಸಕ್ಕ ಆಸ್ಪ ಳಿಸಿದ. ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿದ ಿ ಸ್ವಿಚ್‌ ಒತ್ತಿದ. ಮತ್ತೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು ಬಿತ್ತು. ಡಿಯ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂಡು ನಿಂತು "ಕೈಲಾ' ನಂದು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ಅರಚಿಕೊಂಡ ಆನಂದ, 


ದುಃಸ್ಟ ಸ್ನನನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ತೆ ಹೆದರಿ ೈಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಸಮೀಪ 
` ದಲ್ಲಿ ನಂತಿದ್ದ ಸತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾಯಿತು. ಅನಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ನಡೆ ಇನ್ನೂ ಬದ್ಧ ರಲಿಲ್ಬ- ಎಂದೇ ಅವನನ ಭಾನ ತಿಳಿಯದೆ 


"ವಿನು ಕಕೆದಿರಾ ? ನಾಟಿಕದ ನಿಷಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರಾಗಡೆ ? ನಾಮಲಂ 
ಗಲೇ ೪ ಎನ್ನುತ್ತ ಅನನ ಉತ್ತರದ ದಾರಿ ನೋಡದೆ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೆ ಳೆದು ಮಲ 


ಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 


ಆನಂದನಿಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಿಸುವುದು ಪ್ರಯಾಸದ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಮಡದಿಯು ತೋರಿದ ಭಾವ “ಆಸೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. ನಾಲ್ಕೈ ದು ದಿನಗಳ ಜ್ವರ 
ದಿಂದ ಶಕ್ತಿಗುಂದಿದವನಾದ ಅವನನ್ನು ಸಿಟ್ಟು ಕೆರಳಿಸಿತು. ಕೂಡಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಶೈ ಲೆಯ ಕಟ್ಟ ಹಿಡಿದೆಳೆದೆ. 


ಸಕಿಯೆ ಬಲನಾಡ ಕೈಯ ಹಿಡಿತ ಶೈಲೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತು. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. ತನ್ಲಿನಿಯೆ ತನ್ನ 
ಮೇಲೇಕೋ ಮುನಿಸುಗೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಡುಃಶಕ್ತಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತಿಡೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ಈವರೆಗೂ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಮಧಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕೈಲೆಯ 


ಮೇಲೆ ಎರಚಿಬಿಟ್ಟಿ ಆನಂದ. ಅವನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ಕಟ್ಟ 
ವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಮಂಕುಮಾಡಿತ್ತು. 


ಕೈರೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ ತರೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತದಾದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಡೆದು 
ನುಚ್ಚುಕೂರಾಗಿತ್ತು. ಇದೇ ಮೊದಲ ಆಘಾತ ಅವಳ ಬಾಳಿಗಾಗಿದೆ. 

ಯಾರನ್ನು ಅವಳು ದೇವರು ಜಗತ್ತು, ಪ್ರಾಣ, ಎಂದಿದ್ದ ಳೊ ಅಂಥ ಆನಂದ 
ನಿಂದ ಈ ಕೊಳಕು ಮಾತುಗಳು! "ಆಯ್ಯೋ ಎನ್ನುತ್ತ ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು 


ರಹ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಶತೆಗಳು 


ಕೇಳಿದ್ದ ಕಿವಿಗಳನ್ನುವ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಇದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ಅವರನ್ನು ಯಾವ 
ಮಾಕಿನಿಂದ ಸಾಂತ್ವನ ನಗೊಳಿಸಳಿ? 
ಇಂಥ ನೂರಾರು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಗಾಯಗೊಂಡ ಹೆರಿಣಿಯಂತೆ ನೆಲ 


ದಲ್ಲಿ ಜಡೆ ಹೊರಳಾಡಿದಳು, 
ಲ 


ಹಿಂದಿನ ಒಂದೆರಡು ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದದ್ದು ಕಲೆಯ ಲೆಯೆ ಸ್ಕೃತಿಪಟಲದ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೂಡಿ ಬಂತು, 

ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ರಮಾನಂದನ ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಎನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೃತ್ರಿಮ 
ತೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಲೆ ಸನ್ನಿಫಿಯನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಸುತ್ತು ಬಳಸಿ ಮಾತು 
ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ನಂದ ಅದನ್ನು ನಗೆಯನ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿ ರಮಾನಂದನ ವಿಶಾಲ ಹೃ ದಯ್ಕ 
ಫಿಸರ್ಗನ್ರಿ $9 Wn ತನ್ನ ಕ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದ. 


ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಆನಂದನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೋಸ್ಯ ಬೇಸರವೆನಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. ತನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಯ ಭಾರ ed ತನೆ ಬೇರಾರು ಹೊರಬೇಕು? ಹೀಗಿದ್ದೊ 
ತಿಳೆದೋ ತಿಳಿಂ ಯಜಿಯೋ ಈ ಬಗೆಯೆ ಅವನ ನ ತನ ಅವಳಿಗೆ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಶೈಿಲೆಯ ಮನಸ್ಸು ಅಂಥ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆ ಸೈಗೂ ಒಳಪ ಟ್ರ 
ರಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ತನುಣೆ ಎನ್ನುವ ಅರಿವುಂಬಾಗಿದೆ ಚೆ 


ಹಾಗೇ ರಮಾನಂದೆನ ವಿಲಾಸಮಯ ಜೀವನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಬಂಡು ನಿಂತಿತು: 
ಶೈಲೆ ಮೊದಲು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ "ನು ರಮಾನಂದಸಿಗೆ ಪಕ್ಷಿ ಸಿಯ ಮೇಲೆಷ್ಟು ಮೋಹ! 
ಆವಳ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆಷ್ಟು” ಆ ಜಾನಕಿಗಾಗಿ ತ ಏನು ಮ ಸಿದ್ಧ | 
ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಯಾವುದಕ್ಕಿದೆ ಕೊರತೆ? 9 


ಕೈಲೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ "ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅಂಥ ಸುಖನಿರಜೀಕು' ಎಂದೊ ಬಯಸಿದ್ದೂ 
ಉಂಟು, ಅದರೆ ಅದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ! ನಿಜಸ್ಸಿತಿ ಅರಿವಾಗಲು ಬಹಳ ಕಾಲ 
ಹಿಡಿಯ ಲಿಲ್ಲ. ಕೊರಗೆಷ್ಟು ಪ್ರ ಪ ಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಿಡೆಯೋ ಅಷ್ಟೇ ಕತ್ತಲು 


ಕವಿದಿತ್ತು ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ. ಇದನ್ನ ರಿತ ೈಲೆ ಜಾನಕಿಗಾಗಿ ಮನದಲ್ಲೆ ಮರು 
ಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 


ತಃ ೫ 6 4 & x ತ್ಯ 
ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತಂಗಾಳಿ ಬಂದು ಅನಂದನ ಮೈ ಸನ್ನು ಬ 


'ಗಿಸಿತು. ಅಲ್ಲೊ ದು ಇಲ್ಲೊ ದು ಹೆಕ್ಕಿ ಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಕೂಗು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಕಿಚು 
| ಕುಳಿಯಾಡಿಸಿದಾತಾಯಿತು. ಹಕಗ ಹೆಚ್ಚಿರುವ ಜಾಜಿಮಲಿಗೆಯ ಬಳಿ ಯಿಂದ 





ತೇಳಿಹೋದೆ ನೋಡ ೧೭೭ 


ಬರುತ್ತಿರುವ ಮೃ ದು ಸುಹಾಸ ಅವನನ್ನು ಸಂತ್ಲೆಸುವಂತಿತ್ತು. ರಾತ್ರೆಯ ದುಗುಡ 
ಮರೆಯಾದಂತಾಗಿ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಪಕ್ಕದ ಮಂಚಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. 
ಗ ವ್ರ 

ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ie ನಂಬದಾದೆ. ್ಸೆ ಬಯ ಆ ಮುದುಡಿದ ದೀಹ, 
ಕಫ್ಪಿಟ್ಟ ಮುಖ ಪುನಃ ರಾತ್ರೆಯ ನೆನಪನ್ನ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ತು. ಇದೇ ಕೈ ಶೆಯನೆ] 
ನನ್ನನ ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗಿಲ್ಲ ಚಿಕ್ರಿ ಸಿಕೊಂಡೆ! ಅವಳೊಡನೆ ನಡೆದುಕೊಂಡ ರೀತಿ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬಂದವು. ಹೋಗಿ ರ 
ಮೆಸ್ಲನೆ ನದ್ದು ಶೈಲೆಯ ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಏನೊ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಿತು. 


ಸರಿ; ಬೆಳಗಾಯಿತು. pc ಸಮಯವಾದರೂ ಇನ್ನೂ ವಳದಿದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಸುನರ್ಣೆ ಎಚ್ಚ ರೆಗೊಳಿಸ 
ಹೋದದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲ್ಕು tig ಅತ್ತಿಗೆ ಏಳದಿರುವ ಕಾರಣ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಅದೇ ಸಮಾಧಾನವಿಂದಲೆ ತ ಲೆ ಮಲಗಿದ pr ಬಂಡು-"ಅಕ್ತಿ ಶೆ ಗೆ ಎಳಿನ 
ಅಣ್ಣ ಆಗಲೇ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ” ಎಂದಳು. 

ಯಾರಿಗೂ ಎಂದೊ ತನ್ನೆ ಮ್ಲಾನವದನ ಶೋರಿದೆವಳನ್ಲ ಶೈಲ, ಏಸಿದ್ದೆರೂ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾತಾ 'ಹುವೆ ರೀತಿ ಅನಳದು. ಇಂದು-ಈಗ ನಾ ತ್ರ 
ಏಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲದೆ 
"ರಾಗಿ ಎದ್ದು ೫! 


ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬಾತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಸುವರ್ಣೆಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಅತ್ತಿಗೆ ನಾಟಿಕ ನೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ಛ್ಞೆ ನಿದ್ದೆ ಗಟ್ಟಿ ದ್ಬಾ ೆೆ; ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಹೀಗೇಕೆ ಬಲಗುಂದಿದವಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೊ ಎಂದು ತಿನಿಯಜಿ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿಳು. 
ಆನಂದನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ತಂಗಿ ಸುವರ್ಣೆ. ತಂಬೆ-ತ:ಯಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಡದೆ ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರ ಹೊತ್ತಿ ದ್ದಾ ನ. ಅವಳು ತಂದೆ. 
ತಾಯಿಯರನ್ನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಿಟ ಟ್ಟು ಇದ್ದಾಳು. ಆದರೆ” ಅಣ್ಣ-ಅ ತ್ರಿಗೆಯೆರನ: 
ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆಲಾರಳು. ಅಣ್ಣ -ತಂಗಿಯರ ಸ್ವಭಾವವೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯದು. ಶಿ ಶ್ರಿ ರೆಯೆನ್ನು 
ಟಿ ನ ಜೀವ ಸ. ಮೆಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಯಾವ ಮಾತೇ ಇರಲಿ ಕಸವ 
ರ್ಣೆಯರಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚು ಮರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತು ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಮೈತ್ರಿ 
ಎಂದೇ ಸುವರ್ಣೆಯನ ನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಶೈಲೆ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಮನದ ನೋವನ್ನು ಕಡಿ 


ಹೆ 
» ೪ 


ಪತ 


07 


ಚ್ಮ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಧನನೆಂದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಮುಖವಿರಿಸಿ ಮನ 


ದಣಿಯೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. 
23 


೧೭೮ ಅತ್ಯುತ್ತೆ ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸುವರ್ಣೆ ತನ್ನಕ್ತಿಗೆಯ ನೋವಿನ ಮೂಲ ತಿಳಿಯದೆ ಫೇಚಾಡಿದಳು. ಅವಳಿ 
ವನ್ನು ಹೃದಯ ರೋದಿಸತೊಡಗಿತು. ಸಂತೈಸಲು ಬಂದ ಸುವರ್ಣೆ-- 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ಗಳೂ  ಕಂಬನ್ತಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. 

ತನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರಳಾದೆ ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೈಲೆಗೆ ತುಸು 
ಸಮಾಧಿಃ ನವಾಗಿರಬೇಕು; ಎಂದೇ ಸುವರ್ಣೆಯ ನೀರು ತುಂಬಿದ BN ಗಳನ್ನು 
ತನ್ನ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಒರಸುತ್ತ, 

"ನೀನ್ಯಾಕಮ್ಮಾ ಅಳುತ್ತಿ ? ಇದು ನನ್ನ ಕರ್ಮ. ಸುಮ್ಮನೆ ನೀನೇಕೆ ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 1' ಎಂದುಸುರಿದಳು. 

ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಸುವರ್ಣೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕ್ರಿ 

"ನಿನಗೂದದ್ದಾ ದರೂ ಏನು? ಅಣ್ಣ ಏಷಾದರೂ ಬಿರುಸು ಮಾತನ್ನಾಡಿದನೇ? 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಬಾರದೇ ?' 


"ಏನಮ್ಮ ಬ್ರ) ನಿಷ್ನಿನ ನಾಟಕ ಇದಕ್ಕೆ ಮೂಲ. ನೀನೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಇಂದಿನ 
ಪ್ರಸಂಗನೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯೆಂದು ನೀನು ಬಾರದೆ ಹೋ. ಉಳಿದ 
ಮಾತುಗಳೇಕಮ್ಮಾ? ಒಟ್ಟು ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲ........ ' ಶೈರೆಯ ಮಾತು 
ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಅಳು ಮ ಬಾಬಾ 


ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ? ಹೇಮಂತ 
"ಅಮ್ಮಾ ನಂಗೆ ಹಾಲು ತಿಂ 2 ಎಂದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. ತಾನು ಬಂದರೂ ಅಮ್ಮ 
ಇನ್ನೂ ಏಳವಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಮಂತಿನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಕೂತೆ! 
ಅಮ್ಮನ ತೊಡೆ 'ಏರಿದವನೇ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಭತ 
ತಾಯಿಯ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಎ ಪುಟ್ಟಿ ಹೈ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಯೋಚನೆ ತುಂಬಿತು Me 
ಮನದಲ್ಲಿ, ತನ್ನೆಮ್ಮ ಎಕಳುತ್ತಿ ರಬಹುದು ಖ್‌ ಯಾರು ಹೊಡೆದಿರಬಹುದು ? ಅಮ 
ನಿಗೆ ಹೊಡೆಯ ಬೇಕಾದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರು? ಉತ್ತರ ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ದಲ್ಲಿ 
ಹಸಿ ತೊಡೆ ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿದವನೇ ಸುವರ್ಣೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಒಡಿದಕೆದು 
ನ್ನ್ನ ಮ್ಮನಿಗೆ ಅಪ್ಪ “ಹೊಡೆಡಕೇನು ? ಬರಲಿ ಮನೆಗೆ. ನಾನೂ ಸಮಾ 
ಆಪರಿಗೇ ಹೂ! ಯ ತ್ರೆ ್ತೇನೆ' ಎಂದಿತು ಪುಟ್ಟ ಮಗು, 











ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಅತ್ತಿಗಿ-ನಾದಿಫಿಯೆರಿಗೆ ಮಗುವಿನ ಮಾತು ನಗು ತರಿ 
ಹೆಚು ಸ್ರ ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ಸುವರ್ಣೆ ಹೇಮಂತನಕ್ಕೈ ತ್ರಿಕೊಂಡು 
ತೊಳೆಂ ಹ ಲು ಬಚ್ಚ ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. 





ಕೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ ೧೭೯ 


"ಪಾಸ್ಕ ಮೆಗುವಿಗೇನು ಗೊತ್ತು, ಕೈಯ ಪೆಟ್ಟಿಗಿಂತಲೂ ಮಾಕಿನ ಸೆಟು 
ಬಲವಾದದ್ದೆ ೦ದು1' ಮನದಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೆೊ ಂಡಳು ಕೈಲೆ, 


ತೊಳೆದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ ತಂದಿಟ್ಟ ಕೆಲಸದನಳು ಒಡತಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. _ಾ ಜಾ ಅವಳಿಗೂ ಎಂಟು-ಹತ್ತು ನೆರುಷಗಳೆ ಸಂಬಂಧ, 
ಮುತು ಜನಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಬೇಕಾದವಳಾಗಿದ್ದ ಳು ಲಚುಮಿ. 


ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪ ಠಕ್ಕೆ ಕೈಲೆ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಲಚು 
ಮಿಯ ನು ಕಾಣುತ್ತ ಕೆ "ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ತಂದುಕೊಂಡು " ನನ್ನೆ ರಾಕ್ರಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 


ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಿದ್ದೆ ಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಿಲ್ಲ ನೋಡು, ಚ Ke ತನ್ನ ಏಳದೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಪಿಳಿಸಿದಳು ಕೈಲೆ, 


ಲಚುಮಿ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಇನ್ನೊ. ಂದು eee ನು ದುಃಖವನ್ನು ಒಡ 
ಕಿಯ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಳು, ಆದರೆ ದಿನದಂತೆ ಇಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಆವ್ಯವಸ್ಥೆ. ನಹ ದು ಎಂದು ತನೆ ಲ್ಲಿಯೇ ತಗತೆ 


ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ನಿದ್ದೆ ಕಾರಣನಾಗಿರದೆ, ಬೇಕೆ ಏನೋ ಇರಬೇಕು ಎಂದು, 

ತಮ್ಮಾ ಕಣ್ಣು ಬಾತುಕೊಂಡಿದೆ. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಗಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೇ 
ನಾದರೂ ವಿಶೇಷ ? ನಮ್ಮ ಪುಟ ಸಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಂಗಿ ಬೇಡವಾ ?' ಎಂದಳು ಶುಂಬ 
ಗೆಲುವಿನಿಂದ ಲಚುಮಿ, 

"ಎಂಥ ಹುಚ್ಚಿಯೇ ನೀನು ? ಹೆಗಲಿರಳೂ ನಿನಗೆ ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ 
ಮೊನ್ನೆಯಲ್ಲವೇ ನಾನು ಮಿಂದದ್ದು.' ಎಂದು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು ರೆ. ತನ್ನ 
ಮೂಢತನಕ್ಕೆ ಮನದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೊಂಡ ಲಚುಮಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ ತನ್ನ 
ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ ಚೀಲ ಹೊರತೆಗೆದಳು. 

ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ ಒಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಲಚುಮಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಕ್ರ ರ್ಯೆ. 
ಎಂದೂ ಹೀಗಿದ್ದ ವರಲ್ಲ- ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಕುತೂಹೆಲ ಅವಳನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. '` 


"ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದೆ. ಏನು ರಾಯರು ನೀವು....... 4 
"ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ಲಚುಮಿಯ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು 
ಕೈಕೆ. ಲಚುಮಿ ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತೊ. ಆರೂ ಎನ್ನುವಂತೆ ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. 


ಶೈರೆಯೂ ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾದಳು. ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣಕ್ಕೆ "ನೀನಂದದ್ದು ನಿಜ ಲಚುಮಿ. ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರಬಹುದು. ಸಿಕೆ 


೧೮೦ ' ಆತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸೆಂಜೆಯಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೊಗಸಿಲ್ಲ. ಊರಿನಿಂದ ಓಲೆ ಬಂದಿದೆ. ನನ್ನಜ್ಜಿ ಗೆ 
ಕಾಯಿಕೆಯೆಂತೆ.' 
ಷ್ಟು ಮಾತು ಆಡಲು ೈಲೆಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಯಿತು. 


ಇದ್ಯೋ ಪಾಪ್ಕ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಎಂದಮೇಲೆ ನೀವು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕು. ಹಿರಿಯ ಜೀವ ಒನ್ಮೆ ಹೋಯಿತೆಂದರೆ ಪುನಃ ದೊರೆಕೀತೇ ? ಕೊನೆಯ 
ಬಾರಿಯೆಂದು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ತನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದಳು ಲಚುನಿ. 


ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳುವ ಸೂಚನೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ! ೈಲೆಗೆ 
ಚೂ. ಅವಳಿಂದ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಪಾರಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಂದೇ "ಏನು 
ಲಚುಮ್ಮಿ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಈವೊತ್ತು ಅಡಿಗೆ_ಊಟ ಇಲ್ಲವೇನು? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿ 
ತುಬಿಟ್ಟಿ 9' ಎಂದಳು. 

ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಲಚುಮಿಯ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಬದಲಾಗಿ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟ 
ಕ್ರತು. 

"ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಮೈನುಗ್ಗಾ ಗುವಂತೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾ ನ ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಇಂದು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ದಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಉಪವಾಸ ಇದ್ರೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. ನೀವು ಏನೂ ಹೇಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಗಂಡಸರ ಹಾಗಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಜನ. ಅವರಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ತೀರಿತು. ದನ ಹೊಡೆದಂತೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಡಯೆ.ಮಾಯೆ 
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಪಡೆದು ಬಂದಿರಬೇಕು, ನಿಮ್ಮ: ಯಜಮಾನರ ಹಾಗೆ 
ಇರಲು' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗಲು ಎದ್ದಳು. 


ಶೈಲೆ ಕೆಲಸದವಳು ಹೋದ ನಿಟ ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ "ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರ ಜಗಳಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೀಮಂಕಿಕೆಯೇನು, ಬಡತನವೇನು F ಆದರೆ ಜಗಳದ ರೀತಿ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ, ಜು 
ತನದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡು ಕೂಡಿ ದುಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುವುದರಿಂದ ಇಂಥ 
ಜಗಳ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಆದರೆ ಲಚುಮಿಯನ್ನು ನೋಸಗೊಳಿಸಲು ತಾನಿಂದು ಅಜ್ಜಿ ಗೆ 
ಇಯಿಲೆಯೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲವೇ' ಎಂದು ಮರುಗಿದಳು. 
FR, ಪ್ರನಃ ಅವಳ ಮನಸ ಸು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾ ಸ 
ಕೊಂಡಿತು. ಪತಿಗೆ ಬೇಡಾದ ಈ ಜೀನ ಇದ್ದೇನು ಫಲ? ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲಿ 


ಅತ್ತಿ ಮಾವಂದಿರಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದರೆ? ಇಂಥ ಸಮಯವನ್ನೇ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿ ನ 
ಜನೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಟ್ಟಿ (ಶೇ? 


ತನ್ನ ಹೆಸುಕೆಯ. ನೆನಪು ಬರುತ್ತಲೇ ಕೈಲೆ ಹುಚ್ಚಿ ಯುಂತಾದಳು. ಘು ಪತಿ 
ಪರಿಬ್ಬರಸ್ನಗಲಿ ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಲ್ಲೆ ? ಸಾವನ್ನ ದರೂ 


1 ಜಗ ಟ್ಟು 
| ೬ 





ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ ೧೮೧ 


ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ? ನನ್ನ ಮನದೆ ನೋವನು ಯಾರ 
ಮುಂದಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ 9 ಒಂದು ಚಿಕ್ಚ ಮಾತಿಗೂ ರಮಿಸಲು ಬರುವ ಅನಂದ್ಕ 
ಇಂದು ತೀರ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅನಾರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದು ಅವಳನ್ನು 
ಭಯವಿವ್ಹ ಲಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ದಾರಿಕಾಣದೆ ಪಥಿಕರಂತೆ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 
ಟೆ ದ 

ಹೇಮಂತನ ಬೆಳಗಿನ ಹಾಲು ಕಿಂಡಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿಸಿ ಸುವರ್ಣೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಾಗಲೂ ಕ್ಛಿಶೆ ಕುಳಿತಿದೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೋರಲಾಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಸುವರ್ಣೆ ಅತ್ತಿಗೆಗಾದೆ ನೋವು ಎಷ್ಟಿರಬಹುದೆಂದ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಊಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಶಲೆ ಇದುವರೆಗೂ ಹೀಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ 


ಇದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ! ಏನೂ ತಿಳಿಯೆದಾಗಲು ಹೇನುಂತನನ್ನು ಪುನಃ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದುರಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


ಶೈಲೆಯ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ದಿಂಬೆಲ್ಲ ಒಪ್ತೆಯಾಗಿತ್ತು. ದಿಂಬಿಗೆ ಕೈ ಸವರುವಾಗ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಅವಳ ಕೆಗೆ ತಾಕಿತು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಆನ 

ಬರೆದದ್ದು ನ್ನನ್ನೇ ಕುಂತು! ಓದಲು ಒಮ್ಮೆ] 
ದಿರಲಿಕ್ಟೂ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳದು. ಮತ್ತೇನು ಕಾದಿದೆಯೋ ಎನ್ನುವ ಭೀತಿ. ಕಂಬ 


ನಿಯ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿಯೇ ಓದತೊಡಗಿದಂತೆ ದೃಸ್ಟಿ ಮತ. ಮಂಜಾಯಿತು. 


ಎದೆ ಭಾರವೆಲ್ಲ ಇಳಿದಂತಾಗಿ, ಅವಳಿಗರಿಯೆದಂತೆ ಮನಸ್ಸು ಹೆಗುರಾಯಿತು. 


ಇರುಳಿನ ದುಃಖದ ಬೇಗೆ ಇಷ್ಟು ಲಘುವಾಗಿ ಬಿಳಿಯೆ ಮೋಡವಾಗಿ ತೇಲಿ 
ಹೋದೀತೆಂದು ಶೈಲೆ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದ ಪತಿಯನ್ನು 
ಸಂತ್ಸೆಸುವ ಹೊಣೆ ತನ್ನಜೆಂದರಿತ ಅವಳು, ಲಗು-ಬಗೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ನಿಲುವು 
ಗನ್ನಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ತನ್ನ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲ್ಕು ಸಿದ್ದೆ ಗಟ್ಟಿ ಕಣು 
ಗಳು ಬಾಡಿದ್ದ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೇ ದಿಗಿಲು ! | 


ತನ್ನ ನೀಳವಾದ ಜಡೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೆಣಿಗೆಯಿಂದೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಜೆಲುವಾಗಿ 
ಮುಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. ಎದುರಿನ ಕುರಳನ್ನು ತುಸು ಕೆದರಿಕೊಂಡಳು. ಆನಂದ 
ನಿಗೆ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿ ಪುನಃ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅದೆಷ್ಟು ತ್ವರೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ! ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾದ ಓಲೆಯನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಟ್ರು ಮತ್ತೆ ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಹೊರಬಂದಳು 
ಕೈಲೆ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗು ಹೇಮಂತನನ್ನು 


೧೮೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 


ಹಡಿದೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಾ ಜಾ ತನಗೆದುರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾದಿನಿಯೆ ಭುಜ ಅಲುಗಿಸಿ 
ನಗುತ್ತ. ಹೊರಡುವ ಕೆ ತೈಪೆ ಯನ್ನು ಸುವರ್ಣೆಯೇ ಬಿಡ 


ಎನತ್ತಿಗೆ? ಈನರೆಗೊ ಬಾಡಿ-ಬತ್ತಿದಂತಿದ್ದ ನೀನು ಅದಾನ ಮೋಡಿಯಿಂದ 
ಅರಳು ಮಲ್ಲಿಗೆಯಾದಿ ಫಿ? 


ಎಂದು ಬೆರೆಗಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಮನದ ನೋವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಶೈಲೆ 
ಹೊವಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಗುರಾಗಿದ್ದ ಳು. ಜಾಣೆ ಸುವರ್ಣೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳು ಯಾವ 
ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಮಮತೆಯಿಂದ ಕೆನ್ಸೆಗೆ ವೆ.ಲ್ಲನೆ ಚಿವುಟಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿ; ಹೋದಳು 


-ಗೀತಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಮರುಮದುವೆ 


ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಮರುಮದುನೆಯಿಂದಾಗುವ ಅನಾ 
ಹುತಗಳನ್ಷೆಸ್ಟೋಕಡೆ ಗಮನಿಸಿದ್ದರು. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಸ ಸತ್ತಮೇಲೆ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಒಳ್ಳಯ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಬಂದರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರ 
ಬರುತ್ತ ಆ ಒಂಟ ಜೀನನ ಬೇಸರವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಬ. 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು ? ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವಿಸಬೇಕು. ಎಂಬ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮನ 
3 ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ವಯಸ್ಸೂ ನಾಲ್ವತ್ತಿ ದು ಅಸ್ಟೆ | ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಲನೆಯ ಮದುನೆಯ ವರಗಳೇ ಮೂವತ್ತು 'ದಾಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ವ ಮನಸಿ ಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಗುಣಿಸಿ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ ರು. ಭಾರತಿ ಸ 

ಅದೇ ಇಂಬರ ತರಗತಿ: ಯನ್ನು ದಾಟಿದ್ದ ಳು, ಮ ರಮದೊವೆಗೆ ದೆಗೆ ಅಂತಹ ಹೆಣ್ಣು 

ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ತನ್ಮು ಅದೃಷ್ಟ ನನೀ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ. ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾ ದ 
ಎರಡೇ ನರ್ನಗಳೆಲ್ಲ ತೆ ಗ ip ಕನಸ ) ಒಡೆದು ಚೂರಾಯಿತು. ಭಾರತಿ 
ಸುಂದರಿಯೂ ಹೌದು, ನಿದ್ಯಾನಕಿಯೂ ಹೌದು. ಆದರೆ........ಆ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕೃಷ್ಣ ಪೃ NE ತಮ್ಮ ಹುಚ್ಚನ್ನು ತಾವೇ ನಿಂದಿಸಿದರು. ಹದಿನಾರು 
ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷದೆ ಗಂಡನೆ? ನಿಜ! ಅಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದವರಂತೆ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತರೆಯನ್ಲಿನ್ನೂ ಈಗೀಗ ಒಂದೊಂದು ಫರೆಕೂಡಲು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರ, 
ಸಂಪತ್ತು ಬಡಹುಡುಗಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಬೆಕಗುಗೊಳಿಸಿ ಒಲಿಸಬಹುಥೆಂದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಕನಸಾಯಿತು. ಭಾ ರಕಿಗೆ ಸದಾ ಬೇಸರ. ಮನೆ ಒಂದು 
ಕಾರಾಗೃಹೆದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. ಕೃಷ್ಣ ಪೃನೂ ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರು. ಅನೇಕ ನಿಧವಾದ 
ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದರು. ಭಾರತಿ ಬೇಸರದಿಂದ, "ಇವುಗಳಿಗೇಕ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ದುಡ್ಡು 
ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ.” ಎಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖ ಮುದುಡಿತು. ಭಾರಕಿಯೂ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಹದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದುದು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ತಪ್ಪೇ ಎಂದು 
ಅವಳು ನಿರ್ಧರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತನಗೆ ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯದ ಅರಿವು ಅರಳಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ತಂದೆ! ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಅವಸರದಿಂದ ಈ 
ಮಡುವೆ ನಡೆಯಿತೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಸಾಕಿಡೆ ತಂದೆ 





ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಸಾಕಿದ್ದರೆ ತನ್ನು ಜೀವನವನ್ನು ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ, ರ 


ಲಿಲ್ಲವೆ ? ಅಷ್ಟು ತಾಕ್ಸಿ ತಂಜಿಗಿಲ್ಲವಾಯಿತು. 

ಆ ದಿನೆ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಓಡಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲ. ಕರೆದರು. ಭಾರಕಿಗೂ ವಿಪರೀತ ತಶೆನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮರು ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೊರಟಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದುಡರಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಹೊಸದಾಗಿ ಮನೋಹೆರವಾಗಿತ್ತು. ಉದ್ಯಾನದ ಬಳಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ವಾಸನೆ 
ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಮೂಗನ್ನು ತಾಗಿದಾಗ ಭಾರತಿಯ ಹೈಡೆಯ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಂತಂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಗು ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾರತಿ ಅರ್ಥ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಂದಿನ ಗ್ರೇಡು ಸಿಕ್ಕುವುದೆಂಬ ಸಂಭ | ಮದ 
ಸುದ್ದಿಯೂ ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಚರ್ಚಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಪಾದ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಕೈ ಮುಗಿದರು. ಆತನು ಮುಂಡೆ ಬಂದು ಕೃಷ್ಣ 
ಫ್ಸನ ಕೈ ಕುಲುಕಿ, “ಏನು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪಾ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಿ (ರಾ? ಈಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೇ?» 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. “ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ' ಎಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣ ಪುನಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬ ಅನ 
ರಾಧಿಯೆಂದೇ ತೋರಿತು. "ತಪ್ಪು ನನ್ನದು; ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದು ಪಾದ್ರಿ ಕೈಮುಗಿ 
ದನು. ಭಾರತಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ "ಮಗಳೇ, ಮಗಳೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಳ ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಗತಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿ ಬಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ನಿಜ! ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ತಂದೆಗಿಂತ 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವರಿರಬಹುದು, ಅಸ್ಟೆ ! ಅನರೊಡನೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರ! ಕೃಷ್ಣ 
ಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸೂ ಪಾದ್ರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಫಲಕ ಹೋಯಿತು ಇರತಿ ನೀರಿನ 
ಕಾಲುವೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಳು, 


"ಏಕೆ, ಇಸ್ಟೇ ಸಾಕಾಯಿತೆ?' ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ಕುಳಿತರು. 
"ಏನೋ ತಲೆ ನೋಯುತ್ತಿದೆ.' 


"ಬ್ರಡೇಕೆ 9 ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿ ಬರೋಣವೆ ?' 


ಭಾರತಿ ತರೆಯಾಡಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತರೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಅಮುಕಿಡಲಾರಜಿ "ಭಾರತಿ ನಾನೆಂದರೆ ನಿನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಸರ” ಎಂದೆರು. 
ಭಾರತಿ ಅರೆಮನಸ್ಸಿಸಿಂದ "ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲ. ಎಂಥಾದ್ದೊ ಇಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 


"ಆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅಷು 
ಅವಿವೇಕ, ಅಹೆಂಭಾವ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ನಿಜ ಪುನಃ ಮದು ವೆಯಾನ 


'ಭಾರದಿತ್ತು. ಅದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ, ಈ ಸುಖ ಜೀವನ ಇವು ನಿನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 
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ರು 
ತರಬಹುದೆಂಬ ಅಸೆಯೊಂದಿತ್ತು.'-ಕೃ 


ಒಂದು ಅಗಾಧವಾದ ನೋವು ಮುಖವನ್ನು ಮುಸುತಿತ್ತು. ಭಾರತಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಮರುಕವುಂಬಾಯಿತು. 


"ನನಗೇನೂ ನೀವು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತೆ. ಅಪ್ಪೆ' ಎಂದಳು. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, "ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೀಯಾ ' 
ಎಂದರು. 


"ನನಗೆ ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಆದರೆ ಒಂದು ಆಸೆಯಿದೆ, ನೀವು ನಡೆಸಿಕೊಡುವುದಾದಕೆ.' 
ಕೃಷ್ಣ ಪುನ ಮುಖವರಳಿತು. "ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬೇಹೆವಿದೆಯೆ ಭಾರತಿ ?' 


ಭಾರತಿ ಅಂಜುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದಳು. “ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಓದಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಯಿಜೆ. ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಓದಬಹುದಾದರೆ........' 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಭಾರತಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾ 
ದಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದೆ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿಯೇ ಎದ್ದು «ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ” 
ಎಂದಳು. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 


ಭಾರತಿ ಓದಲು ಹೋಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ನಡುವೆ ರಜದಲ್ಲಿ ಬಂದಿ 
ದ್ಹೆರೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ನಿಧಾನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣ 
ಪ್ಪನದಂತೂ ಯಾಂತ್ರಿಕಜೀನನ. ಎಂಟು ಗಂಟಿ ಯಂತ್ರಗಳ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಉತ್ಸಾಹೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರಕಿ ಬರುವಾಗ 
ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವಳ ಸಂಗಡ ಶಿವನ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಹಿಂಷ್ಕೆ ತಲಕಾಡು ದೀಪಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬರುವುದರಲ್ಲೂ, ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಟಿನಿಸ್ಕ, ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಆಡುವುದಶಲ್ಲೂ ಭಾರತಿಗೆ 
ರಜದ ದಿನಗಳು ಬಹು ಬೇಗ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಭಾರತಿ 
ಬಂದೇಬಿಡುವಳು. ಪುನಃ ಹೊರಟು ಹೋಗುವಳೆಂದು ದಿನಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣ ಫ್ಸನಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆ ಇಳಿದಂತಾಯಿತು 


ಭಾರತಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ, ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಊರು 

ಹೆಕ್ತಿರವಾಗುತ್ತಾ ಜೀವಮಾನದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ 

ತೋರಿತು, ಪುನಃ ಆ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ್ಯ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೀಗೆಯೇ 
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೧೮೬ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತೋರುವುದೇ! ಎಲ್ಲರ ಸಂಸಾರವೂ ಇಷ್ಟು ನೀರಸವೇ! ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನುಷ್ಯ; ಬಹು ನಿಧಾನಿ; ಬೇರೆಯೆನರ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಶಕ್ತಿ 
ಇಡೆ, ಅಷ್ಟು ನಿಧಾನಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮರುಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ 
ಯೆನ್ನು ಓದಲು ಕಳುಹಿಸುನರೆ ? ಭಾರತಿಗೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸದಿದ್ದ ಕೆ ತಪ್ಪು ತನ್ನಡೀ ಎಂಬ ಭಾನನೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ತಪ್ಪು 
ತನ್ನದೇ? ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುವ ವೇಳೆಗೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಬಿಸಿಲು 
ವಿಸರೀತವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ 
ಬೆವರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಳು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟನು. ಭಾರತಿ ಕ ಷ್ಣ ಪ್ಪ ಮನೆ ಸೇರಿದರು, 


"ಓದು ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲಾ.' ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ದೀರ್ಫೆವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿ 
ಕೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 


Me ಬರಲಿ.” 


"ತುಂಬ ಸೆಣ್ಣ ಗಾಗಿದ್ದಿ, ಭಾರತಿ. ಇಲ್ಲದ ತಾಪತ್ರಯೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒದ್ದಾ 
ಡುತ್ತಿ. ನಾನಿರುವಾಗ ನೀನು ಓದಿ ಮಾಡಬೇಕಾಡುಬದೇನು? ಹಾಯಾಗಿರಬಾರದೆ?' 
ನಾನಿರುವಾಗ್ಯ' ಎಂದಾಗ ಕೃ ಹ್ಣಸ್ಥ ಪನ ಹೈದಯನೇ ನಡುಗಿತು. ಭಾರತಿಯ 
ಬಾಳ ನೌಕೆಯನ್ನು ಕಡೆತನಕ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಭಗವಂತ ಕರುಣಿಸುವನೆ! 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇನ್‌ಸೂರೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ರಿರ್ಧರಿಸಿದೆರು. 


ಭಾರತಿ, «ನಿನೋ ಆಕೆಯಾಯಿತು, ಓದಿದೆ. ಓದಿದವರೆಲ್ಲಾ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ 
ದುಡಿಯಬೇಕೇ ?' ಎಂದಳು. 


(ಏನೋ ಸಧ್ಯ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾ. ನನಗೂ ಬಹಳೆ ಬೇಸರವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು, ಭಾರತಿ.' 
ಭಾರತಿ ಊಟಕ್ಕ ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸಲು ಎದ್ದು ಹೋದಳು. 


ಸ xk # # ತ 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನಿಗೇನೋ ದೊರದ ಸಂಬಂಧ. ಶಿವನಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೇ. ಭಾರತಿ ಓದಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅನನು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತನ್ನು ಕ್ಷ ಷ್ಟ ಪ್ರನ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನನು. 


ಆ ಚೂ ಯು ಶುದ ದ ಕೃಷ್ಣ ಪು ಬಕ ದಿನ ರಜ ತೆಗೆದು 








ಸೀರೆ ಬಿಳಿಯ ರೇಷ್ಮೆ ಕುಪ್ಪಸ. ದರ್ಜಿಯನನ ಹತ್ತಿರವೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಹೆಚ್ಚುಕೊಟ್ಟು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಭಾರತಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಕೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಆ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಳು [A 

ನೋಡಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಡ್ಡರು. ಭಾರತಿ ಆ ದಿನ ತುಂಬ ಸಂಶೋಷವಾ 


ಗಿಯೂ ಇದ್ದ ಳು. ಅದೇ ಅವಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ. ತನ್ನೆ ವ ವಯಸ್ಸಿನ ಅರ್ಥಕ್ಕಿ ತ 
ಕಡಮೆ! ತ್ಸು ಮದುವೆಯಾದುದು ಕ್ಷಣಿಕ ಮನೋವಿಕಾರದ ಬಾ 
ಎಂದು ತೋರಿತ:. 


"ನಿಶ್ವನಾಥನ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಕಿಯೆಲೇ ?' 
ಯಾರೂ ಬೇಡ, ನಾವಿಬ್ಬ ಕೇ ಇರೋಣ. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಕೃ ಹೆದಯೆ ಹಿಗ್ಗಿ ಬಿರಿಯಿತು. "ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಪದದ ಅಕಿ ಯತೆ 
a ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬ ಹು ಸುಖವೆಸಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅಕೆ ಮ ನಸಿ ್ಸಿಥಿಂದ, re 
ಒಬ್ಬನೇ ಆರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟಿನ ಇಡುತ್ತಾ ತ್ತ ಎಂದರು, 
«ಬೇಕಾದರೆ ಕರೆದುಬಿಡಿ.' 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ವಿಶ್ವ ನಾಡ ನನ್ನು ಕರಿಯ: ದಿದ್ದ ರೂ ಊಟ ಮುಗಿದೇಳುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 
ಅವನೇ ಬಂದನು. ಧಾ ರತಿ ಮಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿ. ದ್ರ ವೀಳ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ಕಾಲ ಹೀಗೆಯೇ ನಿಲ್ಲಬಾರದೇ- ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿದ್ದ ಭಾರತಿ ತನ್ನ "ಕಾಲೇಜಿನ 
ಗೆಳಕಿಯರನ್ನು ಸ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ರ ಛು 


a ಕಾಗದ 80 ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು.' 

"ಬರ್ಮ, ಅದಕ್ಕೇನು.' 

ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದೆ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಭಾರತಿ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 


" ಬಾ ವಿಶ್ವನಾಥ |! ನಾನೇ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಈವತ್ತು ಭಾರ 
ಕಿಯ ಹುಟ್ಟಿ ದ ದಿನ' ಭಾರತಿ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಜಿರೇಬಿಗಳನ್ನೂ, ಬಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿ 
ಹಾಲು ಕೀಠನ್ನೂ ತಂದಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. 


ವಿಶ ನಾಥ "ಕಕೆದಹಾಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲ, ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ನಕ್ಕ 
ಇನ್ನೊಂದು ಟ್ರೀಟ್‌ ನೀವು ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲಾ' ಎಂದನು. 


ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ, "ಅದೇನು ?' ಎಂದರು. 
"ಫರೀಕ್ಷೆ ಫಲಿತಾಂಶ ನಾಡಿದ್ದು ಬರುತ್ತಂತೆ. 


೨೮೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಭಾರತಿ “ಬಂದಮೇಲೆ ಮಾತು' ಎಂದಳು. 

ವಿಶ ಶ್ರನಾಥ "ಅಮೇಲೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಕೃಷ್ಣ ಪೃ ಸ್ಥ ಲ್ಪ ಗಡುಸಾಗಿಯೇ “ಇನ್ನು ಮಾಡುವುದೇನು ? ಏನೋ ಓದ 
ಬೇಕು ಚ ಆಸೆ ಸನಟ್ಟು ಓದಿದಳು. ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯವೇ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. 


ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮನಸಿಗೆ ಅದೇನೂ ಸತ್ಯವೆಂದು ತೋರಿದ ರೂ, ಪರಿಸ್ಥಿ ತ್ರ 
ಯನ್ನರಿತು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಭಾರತಿಯೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ವಿಜಯ ಬಂದುದು ಭಾರತಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಬಂದ ಎರಡು ದಿನೆ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಸ್ನೇಹಿತರ ವಿಚಾರ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ನಿಗಂತೂ ಭಾರತಿ ಎಲ್ಲಿರುವಳೆಂದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ, ನಿದ್ದೆಗೆ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾದ ಹೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ನಾನೀಗ ಏತಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ಗೊತ್ತೇ ಭಾರತಿ?” 

ಭಾರಕಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 

"ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ! 

"ಇಷ್ಟು ದಿನ ನನಗೆ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ ವಿಜಯ ! ಆತ ಯಾರು ?' 

"ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚು ಗೋಸಾಯಿ ! ಡಾಕ್ಟರಂತೆ 1 ಆದರೆ ಏನು ಸಂಪಾ 


ದನೆ ಇದೆಯೋಮ್ಮ ಮೂರ.ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಈ ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಅವರ ಕಾಗದ ಇಲ್ಲ.' 


ಭಾರತಿಯ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂತಹೆ ಹುಡುಗಾಟ 
ಗಳಿಗೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಇಲ್ಲ. 


"ಮಡುನೆ ಆದರೇನಂತೆ. ಅವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು honeymoon 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡು.' 


"ಸದ್ಯ! ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಮರ್ಯಾಜಿಯೂ ಹೋಗುತ್ತಿ, ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನಕರೇನೆಂದುಕೊಂಡಾರು.3 


ಭಾರತಿಗೂ ಸಿತು. ಸತ್ತ ಬ ಅಂತೆಹೆ ಹೆಚ್ಚು" ಅರ್ಥವೂ ಆಗ 





ಮರು ನಮುದುನೆ ೧೯ಗಿ 


ರಾತ್ರಿ ಭಾರತಿಗೆ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮೃದುವಾಗಿ 
"ಭಾರತಿ ಇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದರು. 


ಭಾರತಿ "ಇಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎದ್ದು ಬಂದು ಹಕ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸಿದರು. ಭಾರತಿ 
ಅವರ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, "ಭಾಗೀರಥನ್ಮು ತುಂಬಾ ಜಿನ್ನಾಗಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ?' 
ಎಂದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, "ಏಕೆ ?' ಎಂದರು. 

ಭಾರತಿ, "ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ' ಎಂದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಲ್ಲಿ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಇದ್ದ ಳು. ಜೆನ್ನಾ ಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ ಭು? 

"ಅವರು ಹೋದಾಗ ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತಲ್ಲವೆ ?' 

"ಆಗದೆ ಹೇಗಿದ್ದೀತು, ಭಾರತಿ. ಒಂದು ಜೀ; ನನದ ಪ್ರತಿ ನಿವಿಸನನ್ನೂ ತನ್ನ 
ದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ತಟಿಕ್ಸನೆ ಬರಿದಾಗಿ ಮಾಡಿ ದರೆ ಬೇಸರವಲ್ಲವೆ ? 
ನೀನು ಬಂದು ಬೆಳಕನ್ನ್ನ ತುಂಬುವವತೆಗೂ ಬಹಳ ಬೇಸರವೇ ಆಗಿತ್ತು.' 


ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಉಳಿದೇ ಇತ್ತು. ತಾನು ಅವರ ಜೀವ 
ನಕ್ಕೆ ಬೆಳಕು RN ! ಅಧವಾ ಮುಫ್ಟಿನ ವೇಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆನೇ' ಭಾರತಿ 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಅರಿಯದಾದಳು. ತನ್ನಿಂದ ಕೃ ತ್ತ  ಫ್ರಫಿಗೆ ಅನ್ಯಾ ಯವಾಯಿಕೋ 


Moe ತನಗಾಯಿತೋ ! ಅಂತೂ ಇಬ್ಬ ಚ ತೃಃ ಸ್ರಿ ಇಲ್ಲ ಹತಃ 


ನಿಶ್ಚನಾಥ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಟೆನಿಸ್‌ ಆಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಾಲುವೆಯ 
ದಡದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿ, ವಿಜಯೆ ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಆಗಲೇ ಚಳಿಗಾಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದೆ ನಿಶ್ವನಾಥ ಬಿಳಿಯ ಸ್ಟೈಟಿರ್‌ ಒಂದನ್ನು ಧಶಿಸಿದ್ದನು. ಬಿಳಿಯ 
ಷರಾಯಿ, ಸ್ವೆಟೆಖ್‌ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಅವನು ಎಂದಿಗಿಂತ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನು; 
ಆಟಿವಾಡಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆದರಿತ್ತು ಕೂದಲು, ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಕಣ್ಣು. 
ಭಾರತಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಅವರೊಡನೆ ಹೊರಟನು. ಭಾರತಿ, "ಇವಳು ವಿಜಯ್ಕ 
ನನ್ನಜಶೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದಳು' ಎಂದು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ 
ನಸುನಗುತ್ತಾ, "ಈ ಊರಿಗೆ ಯಾರು ಬಂದರೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲೇಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಹುಟ್ಟು ಪೂರ್ತೊ (ತ್ತರಗಳೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದು ಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದನು. 


ವಿಜಯ ನಕ್ಕು, ಸ್ನ ಸಮಾಚಾರ "ಏನೇನು ಕಿಳಿಯಿತು? ಒಳ್ಳೆ ಯದೋ 
ಕೆಟ್ಟ ನೈೆದೊ ಘಟ 


ಮ ಅತ್ಯುತ್ತೆಮು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯೆಲು ನನಗೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಅನಕಾಶವಾಯಿತು.' 


ಲಿ 


"ಅವರೂ ಸಿನ್ನಗೆ ಗೊತ್ತೋ ? ಎನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು ?' 

"ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬುದಿದ್ದೀರೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ.? 

"ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನನಗೇಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ?' 

"ಸೀಪು ಅವನಿಗೆ ಕಿಲಿಸಶೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ.' 

"ಒಹೋ! ಅಭಿಸಾನ ಭಂಗನಾಯಿತೇನೋ, ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಸೋಲಬೇಕು. ತಪ್ಪುನನ್ನದೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ನಾನೇ ಬರೆದುಬಿಡುಕ್ತೀನೆ.1 
ಹೀಗೆ ಇಬ 


ಬಕಾ ಚಡಗಗಟರಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆರೆ, ಭಾರತಿಗೆ ಅನರ ಪ್ರಸಂಚ 
ದೆಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸಇ- ನನೇ ಇಕ್ಲಿನೆಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. ಸುರೇಶ, ವಿಶ್ವ ಶ್ರನಾಥೆ ಸಹಪಾಠಿ 
ಗಳು. ವಿಜಯ ತನ್ನ ಸ ಖಾಶಿಗಳಾದೆರೊ ತನ ಸ್ನ ಲೋಕ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನದು; ವಿಶ್ವನಾಥ 
ನದಲ, ತನ ಸ ಅಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಭಾರತಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 


20 ಕ] 
ನಾ 
ಹಾ! 


ಕಡೆಗೂ ವಿಜಯ ಸೋಲಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ಸುರೇಶ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಭಾರತಿಯೊಡನೆ, "ಇವರು ವಿಶ್ವನಾಥನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಂಕೆ' ಎಂದರು, 


ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಹೌದು' ಎಂದಳು, 


2 
ವ ಚ್ಮ 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾಗಲು ಸುರೇಶ, "ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಿಮಗೆ ಮೊದಶೇ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ವಿಜಯ ಈ ಸಳ ೇನೆ' ಎಂದನು. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, "ಹಾಗೋ, ಹಾಗಾದಕಿ ದಂಪತಿಗಳ ತ್ಯಾರ ನಮಗೆ ಸಿಕಿತು 


ಸಿ 
ಏನು ಭಾರತಿ ?' ಎಂದನು 


ವಿಜಯ, "ಹೋ ಹೋ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಬಾಕಿ ಇದ್ದೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಜಗಳವಾಡದಿದ್ದಕೆ......' ಎಂದಳು, ¥ 


ಭಾರತಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಪ್ರನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಫಿಂತಿದ್ದೆ ಳು ನಿಶ ಶನಾಥ ಸಿಸಿದ್ದ ರು. ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಗದ ತರ ತೇಜ ನಿಜಯ ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಪೇಜಾಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ಚ 
ನೀವೆ wt ಬಂದಿರೆಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 


ಸಿ ಇ we 2 ಫ್ಲಿ pe MPS |! ಇ 
ಸುಶೇಶ ವಿಜಯಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಸನು. ಆ ನೋಟದ ಅಕ್ಕೀಯಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಹ pe 
ವೆ ಪ ಮಿ dp “ತೆ Re ಆ 
ಹಣಕ್ಕ ದೊರಕೀತ ಯಾವ ಅನುಭವದಿಂದ ಒಬ್ಳಿಸೀತ್ತು,. ಎರಡು ಪ್ರಾಣಗಳು 
ಹ 
we) wed ಲ pil ಶು 4 ಈ 2 mu ಸಾಕ್‌ d 
ಜೀವಮ ಸಾಜ ಯ 4 ಕಳೆಯ ಬಹುದ: py USS ಬಗಲ [A ಪಡೆಯೆ 
ve! 


ಬಾರತಿ ಅಡಿಗ ಫುನಯೆೊಳಿ ಹೋರ ,. ಕಜೆ: 
ಬ ಧಗ ಡ್‌ ಜ್ರ 
ಲೀನರಾದರು. ವಿಜಯ ಸುಶೇಶರ ಮಾತುಗಳು ಪಕ್ಷದ ಶೊತಹಿಯಿ.ಂದ ಭಾರತಿಗೆ 
ಈ ಎಟ 
ಇ 
ಪ್ರೀಳಿಸಿ)ತಿ ತ್ತು. 


ಚ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಏನೆಂದುಕೊಂಡರೋ : ಏನೊ ಗ! ಸ ಹೇಳೆ ಕೇಳದೆ ನಾ 
ಹೀಗೆ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ.' 


"ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವುದೇನು, ಹುಚ್ಚ ಎಂದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ.' 


ಸಿ 


"ನಿಜವಾಗಿ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಿತ್ತು ವಿಜಯ. ನಾಲ್ಲು ದಿನದಿಂದ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ 
ವಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲೂ ನೀನಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಕ 

ಳ್ಳ ಕೆಲಸ. ಹೇಗೂ ನಾನು ನಾಳೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತೀನೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೋದರಾಯಿತು.' 


€ 


"ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕೇಳಬಾರಜಿ ವಿಜಯ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಾಯೆಬೇಕೆ ? ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾ 
ಗುಕ್ತಿದೆ. ನೀನು ಬಂದುಬಿಡಬಾರದೆ ?' 


"ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಾ ತಟಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಸ್ಕೆ' 


ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ವಿಜಯ ತನ್ನ ಪ್ರಯಾಣದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 
ಈಗತಾನೆ ಜು ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಸ್ರ ಯಾಣವೆ? ಇಲ್ಲಿ ಏನೂ ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತರು ಬೇಕೆ ಇದ್ದಾರೆ.' ಎಂದು ಭಾರತಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ಸುರೇಶ, "ಯಾರು ಸ್ನೇಹಿತರು? ವಿಶ್ವನಾಥನ್ನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡಿಷರೆ ಮಧ್ಯಾ 
ಹೈದ ಬಸ್ಸಿ ಗೆ ಹೊರಡಬಹುದು.' 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಪ್ರ, "ಏನಷ್ಟ ವಸರ? ನಾಲ್ಕುದಿನ ಇರಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದರು 


bie "ಇಲ್ಲ, ಎಷ್ಟುದಿನವಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವೇನು ಸರ್ಕಾರಿ 
ನೌಕರರೆ? ದುಡಿದರಲ್ಲವೇ ಊಟ ?' 


೦೯೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನಗುತ್ತ, "ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಯ ರುಚಿ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು? ' 
ಎಂದೆರು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ 
ಕುರ್ಚಿಯೆಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸರಸಿ ಎಂಬ ಅರಿವೇ 
ಭಾರತಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುರೇಶ ಹಳೆಯ ಪರಿಚಿತನಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ವಿಜಯೆ 
ತನ್ನ ಆಸೆ ಆಕ್ಟಾ ಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಾಂಧವ್ಯದ ಬಿಚ್ಚು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ “ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಹಿರಿಯನಾತೆ, ಬಬ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಇಬ್ಬ ಕೊಡನೆಯೂ 
ಮಾತನಾಡಿ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಮರೆಸಿದ್ದರು. ಭಾರತಿ ಕೇಳುತ್ತಾ “ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. 
ಹೊತ್ತು ಹೋದುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರ ಒಂಭತ್ತು ಹೊಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ 
"ಏನು ಸುರೇಶ್‌! ವರ್ತಮಾನ ಕೊಡನೇ ಬಂದಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಿಶೆ ನಾಥ 
ಬಂದನು. ಭಾರಕಿ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಇನ್ನೊ ದು ಕುರ್ಚಿ ರಜೇ "ಬರದೆ ವಿನು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ಇಲ್ಲಿರುವಾಗ ಎಂದಳು. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, «ವಿನು ಊಟವಾಯಿತೆ ವಿಶ್ವನಾಥ?” ಎಂದರು, 
"ಈಗತಾನೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಮಾವ' ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಧ ಆಳು ತಂದ 
ಕುರ್ಚಿಯನೆ _ಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು 
ವಿಜಯ, "ಇವರು ಬಂದದ್ದು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ' ಎಂದಳು. 
ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ F ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದ್ಧ ವೃತ್ತಸತ್ರಿಕೆಯಿದೆ 
ಎಂದು! 


ರಾಕಿ ಹೆರಟೆ ಮುಗಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಗಡಿಯಾರ ಹನ್ನೆರಡು 
ಹೊಡೆಯಿತು. 


ವಿಜಯ ಸುರೇಶರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರತೊಡಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನು ಕೆಲಸ ವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಹುದರಿಂದ ಭಾರತಿ 'ಮಾಡಬೇಕಾದುಡೀನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಇಷ್ಟ ಇಂಗಿತಗಳು ಅವನಿಗೆ ಕಿಳಿದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಭಾರತಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು, ಸಂಜೆ ಸುತಾ ಾಡುವುದಕ್ಕೋ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೋ ಹೋಗಿ 
ಬಂದೆಕೆ ದಿನದ ಓಡಾಟ “ ಮುಗಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ವಿಜಯ ಬಂದು. pee ಮೇಲೆ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಸ್ನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಾಟಾದುತಿತ್ತು. . ಅವಳ ಮನಸ ಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಳು ತರು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅರಿಪುಟಾಡತಿತ್ತು. ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಅವಳ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸರೂ ಅಧಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಯಾವ 








ಮರು ಮದುವೆ ೧೯೩ 


ಅಸೇಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ದಿನದಂತೆ ವಿನ ಕಳೆದು 


ಓಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೊಡನೆ ವಿಶ್ವನಾಥನೂ ಬಂದನು. "ಭಾರತಿ 
ಆ ಢೀ 
ವಿಶು ಇಲ್ಲೇ ಊಜಿಕ್ಟೇಳ ಬಹುಗೆ ?' ಎಂದು ಕಷ್ಣ ಧ್ಹ ತೊಗಿವರ 
ನ್‌ ಸ್ರ 

ಭಾರತಿ ಎದು ಬಂದು "ಅದಕ್ಕೇನು, ಶೇಳಬೇತೆಳ" ಎಂದೆಳ. 

ವಿಶ್ವನಾಥ "ಬೇಡ ಮಾನ, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಒಂದಿಪ್ದೇನೆ' ಎಂದನು. 
"ಯಾರಾದರೂ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಶೆ. ನಿತ್ಯಾ ಒಬ್ಬನೇ ಊಟಿ ಮಾಡುವುದು ಬೇಸರವಲ್ಲವೆ? 
ಭಾರತಿಗೂ ಬೇಸರ. ಸದಾ ಮುದುಸನೊಬ್ಬಸೆೇ ಜತೆ. ನೀನು ಹಾಯಾಗಿ ಇಲ್ಲೇ 

೬ 

ಬಂದು ಇದ್ದು ಬಿಡಬಹುದು, ಮದುವೆಯಾಗಿ ನನಗೊಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ ಬರುವವರೆಗ್ಯೂ' 


ಎಂದರು. 


ಭಾರತಿ ವಶ ಶ್ರನಾಥನೆ ಮುಖ ನೋಡಿದೆಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ನಿಮ 


ಸೊ ನ. ₹7 
ಖಿ “ನಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಂದರೆ. ಈಗ ಬೇಕೆ ಇದ್ದರೇನಂತೆ, ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ 
[| 


ಮನೆಯ ಊಟಿ. 


ಭಾರತಿ, "ತೊಂದೆರೆಯೇನಂತೆ, ಅಡಿಗೆಯವಸ್ಸಿದ; 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 


"ಫಾನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೈಸ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ' ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು. 


ಭಾರತಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ, "ಏಕೆ?' ಎಂದಳು. 


"ಏಕೋ ನನಗೂ ಬೇಜಾರು, ನಿನಗೂ ಬೇಜಾರು.' ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣ. 


ವಿಶ್ವನಾಥ, "ಒಳ್ಳೆ ಯೋಚನೆಯೇ. ಆದರೆ ನೀವೂ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ 
ನಮ್ಮ ಗಕಿಯೇನು?' ಎಂದು ನಕ್ಕನು. 


ಭಾರತಿ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗೂಢಾರ್ಥವಿರೆ 
ಬಹುದೇ! ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇ (ಸರವಾಗಬಹುದೆ ್ಯ ಅವನ 
ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಆಗ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಯೆಂತ್ರ 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು 


ದಿನ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಶತಿಗೆ ಆಶಾಭಂಗನನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತ್ತು 
ಐಬಿ 


೧೯೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕೆಕೆಗಳು 


ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಪ್ರನಿಗೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗ ಅರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. "ನೀನೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ನಾಲು ದಿನ ಹೋಗಿ ಬಾ ಭಾರತಿ. ಸ್ವ 

"ಎಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ?' 

"ಇದೇನು ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತೀ, ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿಯಿಲ್ಲವೆ?' 

"ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.' 

ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನಾದರು, 

ಎಂಟು ದಿನಗಳನದಮೇಲೆ ಭಾರತಿ "ನಾನು ತಾಳೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಳು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ "ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೆ ? ' 
ಎಂದರು. 

"ಇಲ್ಲ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

"ಎಷ್ಟು ದಿನ? 

"ಧೋಡೋಣ.' 

ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರ ಒಪ್ಪಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಮರುದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಭಾರತಿ ಹೊರಟಳು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಯ ಟ್ಟು "ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದರೆ ಬರಿ, ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಬಸ್ಸು ಹೊರಟಿ 
ಹೋದ “ಶ್ರೋ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು, 
ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಶೂನ್ಯ! ಆದಕ್ಕೆ ಆ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ತುಂಬುವ ಭಾರವನ್ನು ಆ ಹನು 
ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ನೂಕಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಸಸಿಗೆ ತನ್ನ ಹುಚ್ಚನ್ನು ನೆನೆದು 
ನಗು ಬಂತು, ಭಾಗೀರಧಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ತನ್ನೊಡನೆ ಅವಳೂ ಮುದಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯೌವನದ ಸವಿನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾರತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನನ 
ನೈಪೇಕ್ಷಿಸಿದುದು ಹುಚ್ಚಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? 


ಭಾರತಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಎರಡು ದಿನಗಳಾದರೂ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾದರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ತಡೆದು ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಓಡಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು; ಬಿಡುನಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು. 
ಬರೆಯದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದು ವಶ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಡು ಕೊಂಡರು. ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ 












ದುಮಾಡಿ ಹೋದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಶೈವ ಮಾಡಿದ ರು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮರು ಮದುವೆ ೧೯ಜ 


ಈಗ ಅದೊಂದು ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆ. ಭಾರಕಿಯ ಬಿಡುಗಡೆ ತನ್ನ ಸಾವಿ 
ರಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯ. ಆಗಲಾದರೂ ಎಂತಹ ಬಿಡುಗಡೆ. ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ವಿಧವೆಗೆ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಲ್ಲಿಯವು? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಾಲ್ಲು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಹೃದಯದ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯ ಅಕ್ಷಮ್ಯ 
ವಾದುದೇ? ಅಡಕೆ ! ಎಷ್ಟು ಜನ ಮರುಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ? ತಾನು ಭಾರತಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದುದೇನು? ಸುಖವಾಗಿರುವುದು ಅವಳ 
ಹೆಣೆಯಲ್ಲೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಹೆಣೆಯಲ್ಲೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. 


ಕ್ಸ ಷ್ಹಪ್ಪು ಎದ್ದು ಕಾಗದಗಳಿದ್ದ ಒಂದು: Fp ತೆರೆದೆರು, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಆ 1 ಸುತ್ತ ಬ್ಹಟ್ಟಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಚಿತ್ರನ ನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೀಜಿನಮೇಲಿ್ಟ ರು. 
ಅವಳ ಮನ ನೋಯೆದಿರಲೆಂದು ಭಾರತಿ ಸಷ ಜನ ಅದನ್ನು ಒಳಗಬ್ಬಿದ್ದೆರು. 
"ಭಾಗೀರಥನ್ಮು ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಭಾರತಿ ಊಂ “ನಿನ 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಸುಂದರಿ, ಚಿತ್ರ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹಾಲು 
ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಗುಳಿಗಳು ಮನಮೋಹೆಕವಾಗಿದ್ದುವು. ನೆನಪುಗಳು ಒಂದೆರ 
ಮೇಲೊಂದು ಪೀಡಿಸತೊಡಗಿದುವು. ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಜಡೆ ಹೆಣೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಿರಿಗಳನ್ನು ಚಿಮ್ಮುತ್ತಾ ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ! ಕೋಣೆಯ ತುಂಬಾ ಭಾಗೀರಥಿ ನಲಿದಾಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಮರುಕ ಬಿರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಬದಲು ಕೇಳುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎವೆ 
ಯಿಕೃಜಿ ನೋಡಿದೆರು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಯೂ ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಒಂದರ. ಪಕ್ಟದಲ್ಲೊ _ಂದನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ನೋಡುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆ ಚಿತ್ರ ಭಾರತಿಯ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದರು. ಸೀರೆಗಳಿಂದೆ ಬ್‌ ವಾಸನೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಹರಡಿತು. 
ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೆನ್ನಿ ಗೊತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಲಕ್ಟ್ರೋಟಿ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಿದರು. ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ 
ಕ್ಸ ಪ್ತ ೈಪ್ಪನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಮಿಷನ್‌ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಿ 
ನಿಯ ಪತ್ರ. ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತತಡ ಬರು ಗಿಯೂ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 2 0073/38 ಬರೆದಿದ್ದ ಳು. ಆ ದಿನ 
ಮೂರನೆಯ ತಾರೀಖು. ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. ಭಾಗೀ 
ರಥಿಯ ಮುಖ ಅವರನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಿರುನಂತಿತ್ತು. 


೧೯೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಭಾರತಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಂದ ಕಾಗದನೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ಅವಳ ತಂದೆಯೆ ಮನೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದಿನಡಂತೆ 
ಸಾ ಬಾ 
ಹ ಉರುಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಕ್ರಿಶ ಹಿಡಿದು ಕೃ ಸ್ಣಪ್ಪ ಪ್ಪ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದು, "ಕ್ಷಬ್ಬಿ ಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲನೆ ಮಾವ?” ತಾಂ 


"ಏನೋ ಬೇಜಾರು. ಹೀಗೆ ಕೂತುಕೊಂಡೆ. ನೀನು ಹೋಗು.' 


ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯೆನ್ಸೈೆ ಳೆದುಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚನಾಥ ಕುಳಿತನು. «ಆಗ ರಜ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆಂದಿರಿ. ನಿನೋ ಗಲಾಟಿ ಬಂತು. ಈಗ ಕೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದಲ್ಲ'. 

"ಏನೋ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ.' 

"ಭಾರತಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಕಿಂಗಳಾಯಿತಲ್ಲವೆ? ಯಾವತ್ತು ಬರುತ್ತಾರೆ? 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಸ್ಫೂಲಿನ ಕಾಗದ ತಂದು ವಿಶ ಶನಾಥನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ರು 
ವಿಶ ನಾಥ i ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನ ನು. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೇ, "ಇನ್ನು ಅವಳು ಬರುವಹಾಗೆ ಕಾಣೆ. ಕಾಗಡವೇ ಇಲ್ಲ? ಎಂದರು. 
"ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿದರೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತೆ, ಬರುತ್ತಾರೆ.' 


"ಹೋಗಶೇಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಬೇಡವೆನ್ನು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ಕಾ 
ಕೂಡ ತಿಳಿಸದೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಕಾಗಡೆನನ್ನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ? 


ವಿಶ ಶೈವಾಥನಿಗೆ ಆಮೂಕ ವೇದನೆಯನ್ನು ಮೋಡಿ ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿ ಬಂತು, 
ಯಾರದು": ತಪ್ಪೆನ್ನು ಪುದು? ಇಳಿಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯ ಜೀವನ ರಥದ 
ಸಾರಥೈದ ಹೊ ಣೆಯನ್ನೊಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಕೃ ಕ್ಟ ಶ್ಪನದೆ ಇ ಹೈದಯದ ಆಸೆ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಗಳನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದ ಭಾರತಿಯ ದುರ್ಬಲತಿಯದೆ ? ವಿಶ ಶ್ವನಾಥ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಮದುವ ರು ಅಸಮರ್ಥನಾದನು. ಆ ಮಾತು ಈ ಜ್‌ ಆಡಿ 
ಏಳುತ್ತಾ "ಪಾನು ನಾಳೆ ಮ್ಭೆ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೆ ?: 





ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ, "ಈ ಕೆಲಸ ಮೂರನೆಯವರಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯ. ಹೇಗ 
ತಗೋ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದರು. 





ಮರು ಮದುನೆ ೧೯೭ 


ಬಹುದೆಂದೆಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಡನು. ಭಾರತಿಯ ಮನೆ ಪರಕಾಲಮಠದ 


Ma] ಮ್ಲ APCS wu ಆ ್ಕ ಕ್‌ 
ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಓಣಿಯ. ಸ ಬವಾವ ಮುನ ಯಲ್ಲಿ ಮುಹಾರಾಣಿಯಂತಪಿ 
ಬು ಡಿ ಜಿ ಹ ಕಾ ಹ ಫಿ 
ಬ ಇವೀನು ಗ್ರಹೆಚಾರ ರ ಎಂದು ವಿನ್ಮನಾಥೆಸಿಗೆಸಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭಾಂತಿಯೇ 

ವ 


ಸಕಾ ಎಟ್ಟು ಎಕ್‌ ಜಣ ತ PR [a ತೆ ಣ್‌ 
ತೆಗೆದು ವಿಕ್ತ ನಾಥನನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಧೋಡಿದಳು. 
ಕ ಕ 


ಕ್ತ 


ವ 


"ನೀವೇ ! ಬಸ್ಸಿ” 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. ಭಾರತಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ 


lL 


# 


ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ ತಂದು ಅನನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿಳು. 
“ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವ ವಿಚಾರ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ೪' 


"ಮಾವನೇ ಹೇಳಿದರು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಿಸಿಯ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿ ಅನರಿಗೆ' 
ತಿಳಿಯಿತು. ನೀವು ಕಾಗದವನ್ನೇ ಬರೆಯೆಲಿಲ್ಲವಂತೆ ?' 


"ಏನೆಂದು ಬರೆಯುವುದು 9 


"ನೀವು ಹೊ ಗಲೇಬೀಕೆಂದಿದ್ದರಿ ಮಾವನೇ ಶ್ರಳುಸಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೇ 
ಹೇಳಿದರು. 


ಭಾರತಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು, ವಿಶ ಶ್ರ ನಾಥಫಿಗೂ ಮಾತನಾಡಲು ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಗೆ ಭಾರತಿ "ನಾನು ಜಃ ಗಾಯಿತೆಂದು ವಿವರಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಾರದು. 


ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತ ದಯೆ” 


ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮುಖ ನೋವಿನಿಂದ ಸಪ್ಪೆಗಾಯಿತು. "ಈ ವಿಚಾರೆದಲ್ಲಿ ಮೂರೆ 
ನೆಯನರು ಕೈಹಾಕುವುದು ಅಸಾ ವೆಂದು ಮಾನನೇ ಹೇಳಿದರು. ಅದು ಧಿಜವಾದೆ 
ಮಾತು. ಆತನ MALT ಬಹೆಳ ಮೃದು. ನಿಮಗೆ ನೋವುಂಟು ಮಾಡಲಾರರು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ RR ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ? ಎಂಡನು, 


ಭಾರತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಕಠಿನವಾಗಿ ನಕ್ಕು "ಇದೂ 
ಒಂದು ಪ ಪ್ರಯೋಗ್‌ | ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ' ನುನಶ್ಶಾಂ. ಕಿ ಸಿಕ್ಳುವುದೇನೋ ಎಂದು ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ ಕೆ ಕ | 

ವಿಶ ನಾಥ ಏಳುತ್ತಾ "ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬಂದುದು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು' 
ಎಂದನು. ಭಾರತಿ ಪಾಸ್ಟ್‌ ಧೈರ್ಯ ಇ| ಇಲ್ಲ. . ನೀವು ಪುನಃ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡು 
ವುಡು.ಯಾವಾಗ ?' 


"ಮೂರು ದಿನ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ? 


೧೯೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀರಾ ?' 

"ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ತೊಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ. 
ನಾನು ಮಾಡರ್ನ್‌ ಹೊ ಇಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ (ನೆ. ಸಂಜೆ ಏಳು ಘಂಟಿಗೆ ನೀವು ಬರು 
ವುದಾದಕಿ ಅಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡೋಣ. ಭಾರತಿ ಒಪ್ಪಿದಳು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಕಕಿಯಲು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಭಾರತಿ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ಇದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಟ್ಟ ದ್ದ ಳು. ದೀಪದ 
ಬೆಳನಲ್ಲ ಕರಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ನಂತಿದ್ದ ಭಾರತಿ ಜು ಸುಂದರಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡಳು. ವಿಕ ನಾಥ ಬೆಚಿ ದನು. ಜ್ನ ಜಿಂಕಿಯೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ! ಒಂದು 
ಕಡೆ ಪತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸತ್ತ ಸುಂದರಿಯಾದ ತರುಣಿ. ಇನ್ನೊಂದುಕಡೆ ವ್ಸ ೈದ್ಧಾ ಪ್ಯವನ್ನು 
ಸಮೋಸಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಸ್ಚ. ಅವರ ನಡುವೆ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿ ಕೆ ಮಾಡಲು ತನಗೆ ಯಾನ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯಿತೆ? ವಯಸ್ಸು, ಅನುಭವ, ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ತಾನು ಅದಕೆ  ತಕ್ಳವನಲ್ಲ. 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸ ಕೂಡಿದ ಕೃಷ್ಣ ಪುನ ಮುಖ ನೆನಪಿಗೆ ಬಃ "ಬರು 
ಕ್ರೀರಾ?' ಎಂದು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದನು. ಹೊಟೇಲಿನ ಮುಂದಿನ 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ "ಪುನಃ ಪುನಃ ಅದೇ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಬೇಸರನಡಬೇಡಿ. 
ಮಾನಸಿಗೆ ನೀವು ಬರುವಿರೆಂದು ಹೇಳಲೆ ೪ 


"ನೀನೇನೂ ಹೇಳಬೇಡಿ, ಪ್ರಯೋಗ ಮುಗಿಯಲಿ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಹದಗೆಟ್ಟ 
ಕಥೆ ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ಆಸೆಯಿದೆ. 
ಹೇಳಿ.' 


ವಿಶ್ವನಾಥ ನಕ್ತು, "ನನ್ನ ನಿಚಾರವೇನಿಡಿ? ತಂದೆತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ತಲ. ಮಾವನೆ ನೇ ಓದಿಗೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು, ಈಗಲೂ ಅವರೇ 
ನನಗಿರುವ ಆಸಕ್ಕೆ' 


"ಅವರು ಫಿನುಗೇನಾಗಬೇಕು, ?' 


"ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ವನೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನಿಗೂ ನಾನು ದೊರ 
ಸಂಬಂಧವಾಗಬೇಕು.' ಕ 


pan | ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ. ' 


ಯುವಾಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಜಡಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅಕೆ ತುಂಬಾ ವಿಶ್ವಾಸಿ.” ಕ ಗ ls 





ಮರು ಮದುವೆ ೧೯೯ 


(ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ?' 


ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ತಾಯಿಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಜೆ ಮಗನೆ ಗಮನ 
ವಿರುವುದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಭನ ಆಕೆ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ದಾಟು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮನೆ. ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಕೂಡ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.' 


ಭಾರತಿಯ ಮೈ ಹಿ ತಾಯ್ಕಿ ಮಗ! ಅದು ತನಗೂ ಅನನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಚ್ಚ ಕೆಯೋ ಅವನೊಡನೆ ಹಿಂದಿನೆ ವೃತ್ತಾ ೦ಶ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ಒಂದರೆಕ್ಷಣ. ಭಾರತ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಮರಿತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಭಾಗೀರಥಿ ವಿಶ ನಾಥ 
ನಿಗಿಂತ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ವಳು. ಆಕೆ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು ತಾನಿಡಲಾದೀಶೆ, 
ನಾಳೆ ವಿಶ ಶ್ರನಾಥ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ | ನಯ ನವೇ ಇರಬಹುದು, 


"ಅದು ಸರಿ, ನೀವು ಮದುವೆಯ ಅಲೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಕೆಲಸವಾದ 
ಮೇಲೂ ಒಂಟಯಾಗಿರಬೇಕೆ ?' 

ನಿಶ್ಚನಾಥನ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. «ಆಗುತ್ತೆ. ಏನವಸರ' ಎಂದನು. 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮನೆ ತಲುಪಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಫಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 


ವಿಶ ನಾಥ ತಾನು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕ್ಷ ೈಷ್ಣೆ ಪ್ಹಸ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದ ಹೊತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಕಳೆಯುತ್ತ. ತ್ತಿದ್ದನು. ಕೃಷ್ಣ 
ಪುನೂ ಪುನಃ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎಂದಿನಂತೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡುಸಾಗಿಯೇ «ಬಾ ವಿಶೂ, ಕೂತುಕೋ' ಎಂದರು. ವಿಶ್ವ 
ನಾಥನಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿದರೂ 
ಅವರೆ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನ ಸ್ಥ ತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತರೇ ಎದ್ದು, "ಬರುತ್ತೇನೆ, ಮಾವ್ಕಾ' ಎಂದನು. ಕೃಷ್ಣಸ್ಪುನು ಎನೋ ಹೇಳಲು 
ಹೋಗಿ ತಡನರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ತಲುಪುವ ವೇಳೆಗೆ 
"ನೀನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ ಯಂತೆ” ಎಂದರು, 


ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಾಯಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದು "ಹೌದು, ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” ಎಂದನು, 


(ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯ ಫೋಡಿದನಂತೆ,' 
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ಎಲ್ಲಿ ?' 

ರಾತ್ರಿ ಮಾಡರನ್‌ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ರಂತೆ.” ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಸಾ ಮಾನ್ಸಾ ನನ್ನ ನಡತೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹ! ಸಂಜೇಶಕ್ಕೆ 

ಸ್ಸದ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಲೇನೆ ನೆಯೆ? ನೀವು ಇಲ್ಲದ ವಿಚಾರ ತೆಕೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸೆ ಸೇಜ್‌ 

ಕ್ಯ ದ್ದೀರಿ. “ನನು ಭಾರತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿಡುದುಂಟು, ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವುಜೇ ಶ್ರೀಯಸ್ವರನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ; ಒಪ್ಪದಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಮಾತನ್ನೆಕ್ತಿ ನಿಮ್ಮ 
ಮನ ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನಾನೆಂದೂ ಅರಿಯದ ಹಿತೃವಾತ್ಸಲ್ಪ ವನ್ನು. ನೀವು 
ತೋರಿದ್ದೀರಿ. ಭಾಗೀರಥನ್ನ ನಂತೆ ಭಾರಕಿ ನ ನನ್ನ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿವೆ?' 1) 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತರೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡೆ "ಕ್ಲಮಿಸು' ಎಂದರು, 

ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು, 
ಏನೇನೋ ಆರೋಚನೆಗಳು ಸುಳಿದುಹೋಗುತಿ ಕ್ರಿದ್ದುವು. ಭಾರತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲು 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೊಡನೆ ಸುಖ ಜೀವರ ಸಾಗಿಸುವುಡಕ್ಕಿ ಂತ ಅನಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಡುಡಿಯುನುಡೆೇ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮನುಷ; ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹೆಚ್ಚಿ ದಷಕ ಕ್ಯೂ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳೂ ಹೆಚು ನವುವು., ಭಾರತಿ ಹೆಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಕ್ರ Ee ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನೇ ದೇವರೆಂದು ಪೂಜಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಈಗ ಸುಖನಿಲ್ಲವಾಯಿತು, 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ. ದೀರ್ಫೆವಾದ 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿ ದರು. 

ತನ್ನ ಕಣ ke ತಾನೇ PA ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಪುನಃ ನೋಡಿದರು. 
ಕುರ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ hy ಕುಳಿತು ಮೇಜಿನಮೇಶೆ ತಜೆಯನರಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಛು, 
ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ನಗುಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರಿನ 3 ತ ಇಟ್ಟು ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಎಜಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳೇ ೈಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


೫333 "ಭಾರತಿ ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಅವಳೆ Si is ಸವ ಒಳಕ್ಕೆ 





ಹೆಣ್‌. ವಿ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ. 


ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು 


"ಓಹೋ, ನೀನು ಯಾವಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಡ? 


"ನೀನು ಯಾರು? ಓ್ಲ....ಇದು ನಾನು ಮೊದಲಿದ್ದ ನಾರ್ಡಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ , 


ನಾನು ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣ ನನಗೆ ಹೊಸ 
ದಾಗಿಕಂಡಿತು, ನರ್ಸುಗಳು, ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ರೋಗಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ನನಗೆ ಹೊಸಬರು 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. ನಾನು ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಗಂಟಿ ಎಂಟೊವರಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು 
ಮೊದಲಿದ್ದ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹಾಸಿಗೆಗಳಿದ್ದೆ ವು. ಇಲ್ಲಿ ಆರು ಹಾಸಿಗೆಗಳಿದ್ದ ವು. 


(ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೆಪುತಕೃಡಿಹಾಗೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡ್ತಿದಿಯಾ ?' 
ಆರನೆಯ ಬೆಡ್‌ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿತು. 


ಹ ಹೊಸ ಜಾಗ, ಆದುದರಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ.' 

he ಬಳಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಯ ಸದ್ದೆ ನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಮೇಲ್‌ ನರ್ಸೊಬ್ಬ 
ನನ್ನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ಮಂಚಕ್ಕೆ ಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನು ತಗುಲಿ ಹಾಕಿ ಹೋದ. ನಾನು 
ಅವನು ತಗುಲಿ ಹಾಕಿದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದಿದೆ. 

"ಬೈಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು. ಓಹೋ ಇಂದಿನಿಂದ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಹೆಸರು.' 

"ಇದುವರೆವಿಗೂ ಯಾವ ಹೆಸರಿತು, ? 

"ಬೆಡ್‌ ನೆಂಬರ್‌ ಮೂರು.” 

"ನಮ್ಮ ಜಾಳು ಈ ರೋಗಿಗಳ ಸೇವೆಯಲ್ಲೇ ಆಯಿತು. ನನೆಗಂತೂ ಈ 
ಬಾಳು ಬೇಸರವಾಗಿದೆ, ಥೂ, ನೀನೇನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳು, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸಾವು 
ಉತ್ತಮ.” 


ಅರನೆಯ ಬೆಡ್‌ ಅತ್ಯಂತ ಬೇಸರದಿಂದ ನುಡಿಯಿತು. ನಾನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು ಕಂಡು ಅದು ಪುನಃ ಹೇಳಿತು. 
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"ನಿನಗೆ ಹಾಗೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನಿನಗೆ ರೋಗಿಗಳ ಸಹವಾಸ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿಲ್ಲವೇ ? 

"ಊಹೂಂ. ಇದರಲ್ಲಿಯೂ ಆನಂದೆವಿದೆ.' 

ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಮು ಸಂತಾಸದಿಂಡೆ ನುಡಿಯಿತು. 


"ಅನಂದ ! ನೀನು ಮೂರ. ಕಡು ಮೂರ್ಬ. ಸದಾ ಈ ರೋಗಿಗಳ 
ನರಳಾಟ ಕೆಮ್ಮು, ವಾಂತಿ ಇವು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ? ಇವರ ಗೋಳು ಕೇಳಿ 
ನನ್ನ ತೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಹೋಗಿದೆ. ಸತ್ವ ಹೀನ ಮುಖ, ಒಣಗಿದ ಕಂಠ್ಯ ಬಿಳುಪೇ 
ರಿದ ತುಟಿ ಕಾಂತಿಹೀನವಾದೆ ಕಣ್ಣು... .... ಸಾವು ಬದುಕಿನ ಮಧ್ಯೆ ತೂರಾಡುವ 
ಈ ದೇಹಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಿಡಿಯುತ್ತಿವೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನಮಗೂ ಶಾಂಕ್ಕಿ 'ಸೌಂದರ್ಯ ಬೇಡವೆ? ಸುಖ, ಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಣಲು ನೀನು 
ಹಾಕೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲನೇ ?' 

"ಇಲ್ಲ ಗೆಳೆಯಾ. ಸುಖ, ಸೌಂದರ್ಯ ಕ್ಷಣಿಕ. ಕ್ಷಣಿಕವಾದುದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಬೆಲೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.' 

“ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ. ಸುಖ, ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೆಷು ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ ಗೊತ್ತಿ? ಈ ರೋಗಿಗಳ ಸಹೆವಾಸದೆ ಬದಲು ಮುಗ್ಧೆ ಯೊಬ್ಬಳ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ........'ಅರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುವಂತೆ ನುಡಿಯಿತು. 


“ಚೆಲುವೆಯೊಬ್ಬಳ ಮೃದು ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ದಿನವೂ ಅನುಭನಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಮುಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊವಿಫಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹೆವೆಲ್ಲಾ ಪರಿಮಳಮಯವಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಳೆಗಳ ನಾದ ನನಗೆ ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನ 
ಹಾಲುಗೆನ್ನೆಯನ್ನು ನನಗೊತ್ತಿ ನಿದ್ದಿಸಿದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಮರೆಯಬಹುದಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ....... ಮಧುರ ಮಿಲನದ ರಾತ್ಹಿ....... ನಾನು ಆ ನೂತನ 


ತೆ 


ದಂಪತಿಗಳ ಪ್ರೇಮ ಸಂವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಿಗ್ಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಪ್ರೇಮ 
ಜೇಸ್ಟೆಯಲ್ಲಿ........' 


"ಗೆಳೆಯಾ, ಎಚ್ಚರ ಮಾಡಿಕೋ. ಹೀಗೆ ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣಬಚೀಡ.' 
ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡಿ ನ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಯೃತೆ ಕಂಡು ನಾನು ಕೂಗಿದೆ. 
"ನೀನು ಪಾಪಿ. ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಆ ಕನಸಿನಿಂದ ಕೂಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಈ ನರಕಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದು ತಂದೆ? ಈ ರೋಗಿಗಳ ಮೂಳೆಯ ದೇಹದಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹ ಬಡಕಲಾ 


ಮುತು ಇವರ ಬೆಳೆದ ಗೆಷ್ಟ ನನ್ನನ್ನು ಓಂಸಿಸುತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಆ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲವೇ?' 








ಇಬ್ಬರೂ ಅತ್ತಕಡೆ ನೋಡಿದವು. 
ಹೊಸ ರೋಗಿಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿರಬಹುದು. ರೋಗ ಅವನ 


ದೇಹೆದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಧಾಳಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿತ್ತು. ಆತನ ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಭಯೆ, ಕಳವಳ ತುಂಬಿದ್ದ ವು. ಮುಖ ಒಣಗಿ ಮುದುಡಿಹೋಗಿತ್ತು. 


"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ್ಕ ಈ ರೋಗ ಇನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಂಟರಬೇಕು. ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜೀವಕಳೆಯಿದೆ. ಪಾಪ! ಹೆದರಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಅನನು ಸೂ 


ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೊಗಿತು. 


"ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಚೆಲುವೆಯನ್ನು ನೋಡು. ಬಹುಶಃ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯಿರಬೇಕು. ಅಬ್ಬ! ನಿನು ಸೌಂದರ್ಯ! ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ ತನ್ನ ಜಾಣ್ಮೆಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇವಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆರೋಗ್ಯ, 
ಯೌವನವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿವೆ. ಅವಳ ದುಂಡು ದೇಹೆದ ಸೊಬಗು ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯು 
ವಂಕಿಡೆ. ಇಂತಹೆ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಿ ಬಹಳ ದಿನೆಗಳಾಗಿದ್ದವು.' 


ಆದರೆ ನನ್ನ ಗಮನ ರೋಗಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ದೊರೆತ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಚಳಿ ಬಂದವನಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಅವಳ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ, ತುಟಿಯ ರಂಗು....' 

ನಾನು ನಿಡ್ದೆಯೀಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವನಂತೆ ಆರನೆಯೆ ಬೆಡ್ಡಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಅದು 


pS 
ಮುಕ್ತ ಕಂಠದಿಂದ ಅವಳ ಚೆಲುವನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುಕ್ತಿತ್ತು. 


"ನೀನು ಯಾರು ವಿಚಾರ ಹೇಳ್ತಿದಿಯಾ?' 

"ಕುರುಡ್ಮಾ ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣಿದ್ದೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿರುವ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ 
ನೀನು ಕಾಣಲಾರೆ, ಅವಳೇ ನೋಡು, ರೋಗಿಯ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ........' 

ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಇದುವರೆಗೂ ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು 
ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆ ಸೆಳೆಯಲು ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ, 


೨೧೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನಳು ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. 
"ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನೋಡು. ಯಾವ ವಜ ಪ್ರಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ........ 


ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅವಳು ಮತ್ತೊಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂಜಿ ಬರುತ್ತಲೂ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾ ವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದೆ. 
ಹೈ ಡಯದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಎಗಟ್ಟಿದ್ದ ಶೋಕದಿಂದ, ತುಂಬಿಯೂ ತುಳುಕದ ದುಃಖದ 


ಕಾನಿನಿಂದ ಅವಳ "ಕಣ್ಣುಗಳು ಪ್ರ ಪೆ ಜ್ರ ಲಿಸುಕ್ತಿ ದೆ ವು. ಉಕ್ಕಿ ಬರುಕ್ತಿ ದ್ದ ಅಳುವನ್ನು 
ತಡೆಯಲು ಅವಳು ತನ್ನ ಕಿದುಟಿಯನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಚ್ಚಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು “ಕಲುಮಾಡು 


ತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಸ ಕೋಗಿಯೆನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಯೇ. ಶಿಕ್ಲಸಿದರು. 
"ಇದೇ ನಿಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ವಾರ್ಡ್‌ ಬಾಯ್‌ ಹೇಳಿದ. 


ಅವನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೆಂಡಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳು 
ಮಂಚದೆ ಸಕ್ಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡಿ ಗೆ ಬೆನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಗಂಡನೆ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಮತ್ಸ ಜ್‌ 
ನುಡಿಯಿತು. 

"ನೀನು ಪ್ರಣ್ಯಶಾಲಿ. ಅವಳ ಮುಖನನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೋಡಬಹುದು, 

ಆದಕೆ ನಿನ್ನಂತಹೆ ಅರಸಿಕನಿ ನೆದುರಿಗೆ ಅವಳ ರೂಪವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ. 

ನನಗೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೌಂದರ್ಯಕೆ ಂತಲ್ಕೂ ನೋವಿನ ಕಜೆ ಹೆಚ್ಚು 

ಲಕ ಸ್ಪ್ಯನಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಅಳುವನ್ನು ನುಂಗಿ, ಮಧುರವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು, ಅವನು ಕ್ಷೀಣವಾದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಉಮಾ, ಇನ್ನು ಸಂಸಾರದ ಗತಿಯೇನು ?' 

"ನೀವು ಧೈರ್ಯವಾಗಿರಿ. ದೇವರು ಹೇಗೋ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಾನೆ.' 

"ಹಾಗಲ್ಲ ಉಮ್ಮಾ ನಾನು ಈ ನರಕದಿಂದ ಹೊರಬೀಳಬೇಕಾದಕೆ ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಡೋ ? ಅದುನಕೆಗೂ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬರುವ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಪೆನ್ನ 
ನ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?” 

"ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.' 

ಏ "ಹುಡುಕಿದ ತಕ್ಷಣ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ? ಅನ್ಮು ಅಸ್ಸ ನನಗೆ ಕ್ಷಯನೆಂದು ತಿಳಿ 
ನನ್ತು ಗೋಳಾಡುವರೋ........! 





ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ೨೦೫% 


"ನೀವು ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೊರಗು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ಸ್ಥ ಫಿ 
ಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನಾ! ಣೆ. 


"ಯೋಚನೆ ಮಾಡದಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳು 
ವುದು ಯಾವಾಗಲೋ |? 
| "ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದು ಆಗಲೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತೇ ? ಖಾಯಿಲೆ ಈಗತಾನೆ 
ಶುರುವಾಗಿ ಇನ್ನಾರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಪೂರ್ಕಿ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತ ದ. ಅದಕೆ ನೀವು 
ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಬಾರದು ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದಾಕೆ.' 
"ಸರಿ, ಅವರು ಹೇಳಿದರೂ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.' 
ತಾತ್ಸಾರವಡಗಿತ್ತು ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 


"ಹೀಗೆ ನೀವು ಧೈರ್ಯಗೆಡಬಾರದು. ನನಗೇನೋ ಸಂಪೂರ್ಣ ಥೈರ್ಯನಿದೆ. 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದುದಿನ ನಿಮಗೆ ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ? 


ಆತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೇಳಿದ "ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಾಸಿಯಾಗು 
ತ್ತದೆಯೇ ?' 

"ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀವು ಭರವಸೆ ಬಿಡಬಾರದು, ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಜೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ರೋಗ ದೂರವಾಗಬೇಕು. 

ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಸುನಗೆ ತರೆದೋರಿತು. 

"ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೇ ಈ ರೋಗ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ, ಎನಿಸುತ್ತದೆ.' 

ಉಮಾ ಜೀಪ್ಟೈಯಿಂದ ನುಡಿದೆಳು. 

"ಛೀ! ಕೆಟ್ಟ ಮಾತನ್ನಾಡಬೇಡ.' 

(ಊಹೂಂ. ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿದ ಕಡೆ ರಾಜೋಪಚಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ 
ಬರುವಾಗ ಮೊಟ್ಟಿ, ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತರುತ್ತೇನೆ. ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ ?' 

"ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗು.' 

"ಬಸ್ಸಾದರೆ ಪುನಃ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಖರ್ಚು. 

"ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಡ' ಗಂಡ ಹೇಳಿದ. 


. ಉಮಾ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 
"ನಡಿ ನಾನೂ, ಬಾಗಿಲಿನನರೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. 


೨೦೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


“ಬೇಡಿ, ನೀವ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಬರುಕ್ತೇನೆ.' 

ಉಮಾ ಎದ್ದು ನಗುತ್ತಾ "ಬರಿ ರ್ರೀನಿ' ಎಂದಳು, ಅವಳು ಕಣ್ಮ! ಕಿಯಾಡೊಡನೆ 
ಅತ ಮಲಗಿದೆ. ಆರನೆಯೆ ಬೆಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ವನು ಕುತೂಹೆ ನಶಿದ ಪ್ರಶ್ಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. 

"ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ?' 

"ವಿಶ್ವನಾಥರಾವ್‌,' 

"ಖಾಯಿಲೆ ಶುರುವಾಗಿ ಎಷ್ಟುದಿನವಾಯಿತು. ಗ 


(ಈಗತಾನೆ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ವಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿ 
ದಾರೆ, ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ?' 
ಆತ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ನಕ್ಕ. 


"ನಾನೇ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದವು. ನನಗೀಗ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೇ ಮನ ನೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿನ ನಾಲ್ಕು ಸತ್ತು. 
ಕತ್ತ ರಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತ ರಿಸಬೇಕಂತೆ........ 


ನಿಶ್ವನಾಥ ಕಂಪಿಸಿದ. ಅವನ ಕಂಪನವನ್ನು ಗಮಸಿಸಿ ಆತ, 


"ಕ್ರಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೆದರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನಂತೆ ದುರದೈಷ್ಟಶಾಲಿ 
ಗಳಲ್ಲ. ನೀವು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದುದಿನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳಬಹುದು. 
ಆಕೆ-_ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡಕಿಯೇನು ?' 

"ಹೌದು. 

"ಪಾಪ |! ತಾಯಿ, ತೆಂಡೆ ಇದಾರೆಯೇ ?' 

"ಇದ್ದಾರೆ' 

"ಮಕ್ಕಳು ಳ್ಳ? 

"ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದಾ ನೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಿಶ್ವನಾಥ ಮಲಗಿದ. 

"ಗೆಳೆಯಾ, ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ' ಆರನೆಯ ಜಿಡ್ಡು ಕೂಗಿತು. 

ಏನು ಮಾತನಾಡಲಿ ?' : 

"ಅವಳು ಹೋದಮೇಲೆ ವಾರ್ಡು ಮಂಕಾಯಿತಲ್ಲವೇ?' 


"ನೀನು ಬರೀ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಣುನೆ 








ಜೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ೨೦೭ 

"ನೋವು ನನಗೆ ಬೇಡ. ದಿನಾ ನಾವು ನೋಡುವುದು ನೋವು ನರಳಾಟ 
ಸಲ್ಲವೆ ? ನಾನು ಅಂತಹೆ ಜೆಲುವೆಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು?' 

"ರೋಗಿಗಳಿಗೇ ನಮ್ಮ ಅಗತ್ಯ ಹೆಚ್ಚೆಲ್ಲವೇ ?' 

"ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು !' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು 
ಓಮ್ಮನಾಯಿತು. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಉಮಾ ಸಂತಸದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಹೆರ್ಹದಿಂದ ಕೂಗಿತು. 

"ಅಗೋ ಚೆಲುವಿನ ರಾಣಿ ಬಂದಳು.' 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎದ್ದುನಿಂತು ಹೊಂಡತಿಯನ್ನೂ, ಮಗನನ್ನೂ 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. 


"ರಾಜನ್ನೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀಯಾ ?' 

"ನಾನೂ ಅಣ್ಣ ನ್ನ ನೋಡ್ಬೇಕು ಬರ್ತೀನಿ ಎಂದು ಹೆಟಿಮಾಡಿದ.' 

ತಂದೆಯ ಮುಖ ಕಂಡಕೂಡಲೇ ರಾಜ ತಾಯಿಯೆ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು 
ತಂಜಿಯನ್ನಪ್ಪಿದ. ವಿಶ್ವನಾಥ ಮಗನನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡ, 

"ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಎಷ್ಟೋ ಗೆಲುವಾಗಿದೆ.' 

"ಮನೆಯ ಗತಿಯೇನು, ಉಮಾ ?' 


"ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ.' 


ಓಡಿಬಂದು 


R "ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದೇಬಾರಿಗೆ ಸಾಯುವುದು 
ಲು.” 


(ಸಾವು' ಎಂಬ ಪದ ಕೇಳಿ ಉಮಾ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. 


'ಎಂತಹ ಮಾತನ್ನಾಡುವಿರಿ ? ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಬೆಳಕು ನೀವು. ಹೀಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಸರಿಯೇ ?' 


ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಕಾಣಿಸಿತು. "ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಉಮಾ. 
ನಾನು. 


ಮಾತಿನ ನಡುವೆಯೇ ಅವನು ಕೆಮ್ಮತೊಡಗಿದ. ಕೆಮ್ಮಿನಿಂದ ಅನನ ದೇಹೆ 
ಮಂಚದೊಡನೆ ಕುಲುಕಾಡಿತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ತರೆಯಾನಿಸಿ ಕುಳಿಕಿದ್ದ ಮಗ 


೨ಿಂರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಿ ಟನಲಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡ. ಕೆಮ್ಮಿನ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣಿ ೈನಲ್ಲಿ ನೀರು REE ಉಸಿರು ತಡೆದು ಜಿನು ಬರತೊಡಗಿತು. 
ಉಮಾ ಗಂಡನೆ ಸಂಕಟವನ್ನು ತಾನೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ ರುನಂತೆ ತೋರಿತು. 
"ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ರಾಜೂನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಡ. ಈ ರೋಗ 
ಬಹಳ ಅಪಾಯವಾದುದು. ಮಗುನಿಗೆ ನರಕದ ದರ್ಶನವೇಕೆ ?' 
"ಊಂ ......ನಾನೂ ಬರ್ರೀಸಿ' ರಾಜು ರಾಗ ತೆಗೆದ. 
(ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ' ಎಂದು ಮಗನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ನುಡಿದ ವಿಶ್ವನಾಥ. 
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"ಇಕ್ಷೀಕೆ ಅವಳಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ?' 

ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ತವಕದಿಂದ ಕೇಳಿತು. 

"ಬಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೇನೊ ?' ವಿಶ್ವನಾಥ ಎದ್ದುಕುಳಿತು ಪಕ್ಕದನನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ. 

"ಅವಳು ಬಂದರೆ ಇರಲು ಹೇಳಿ. ನಾನು ಈಗಲೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಾತ್‌ ರೂಮಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 
ನನು ಹೋದ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಉಮಾ ಬಂದಳು, ಆಕೆ ಬಂದು 
ಬ ಲ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕಾಣದೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. 





೧. (ನು ಬರುತ್ತಾಕೆ' ಪಕ್ಕದ ರೋಗಿ ಹೇಳಿದ. ಉಮಾ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಅಗಿ ಸೆನ್ನೆಯಾಫಿಸಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆ ಮನೆ 
ಹಕು, ಎರಡು ಹನಿ ನೀರು ಅವಳ ಸೀರೆಯಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 






"ಉಮಾ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ' ನಾನು ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಅವಳ ಮುಖ ನನಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸ ರು ಅಳುವಾಗ ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಕಾಣುವರು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಉಮಾ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೆ ?' 

"ನನಗೆ ದುಃಖ, ನೋವಿನ ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ದುಃಖನಿದೆಡೆ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವೇ, ಗೆಳೆಯ ?' ಜಿ 

ಹತು: ಅನುಕಂಪದಿಂದ ನುಡಿದೆ. 

್ಥ ಚ ಕುರುಡ' ಅದು ಕಟುವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿತು. 

ನಾನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದೇನು? ಇದ್ದ ಶಿಶ್ಜಂತೆಯೇ 
ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಿಹಿ ಫಗೆ ಫಸರಿಸಲು ಕಾರಣವೇನು ? ಅವಳ ಕಣ್ಣು 







ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ನಿಳು ೨೦೯ 
ಗಳು ಅಗಲವಾಗಿ ಮಿಂಚಿದವು. ನಾನು ಅವಳ ನೋಟವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಬ್ಬ 1 ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ 2 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 
"ಇದೇನು ಉಮಾ, ಈ ದಿನ ನೀನು ಬಹಳ ಸಂಶೋಷವಾಗಿರುವ ಹಾಗಿದೆ? 
ಅನನ ಅಜ್ಞಾ ನಕ್ಕೆ ನಾನು ವ್ಯಥೆ ಪಟ್ಟಿ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಒಂದೆ ಅವಳ ಮೂಕ 
ರೋದನಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಗುವಿನ 
ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಬಲ್ಲ ಈ ಹೆಂಗಸಿನ ಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ನಃ ನು ದಿರಃ | 
ಮಗೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ವಾಸಿ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. ಶೊಕ ಈಗ 


ರ್ಜ ಕೆ ಸ್ಯ. ಸತ 


ಹೆಚಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಮುಖವೂ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿಇ.' 


"ನಿಜವಾಗಿಯೂ ?' 
"ಹೌದು' ಎಂದಳು ಉಮಾ. 
ಹೊತ್ತಿನಲಿ ಏನನ್ನೋ ಜ್ಞಾ ಸಿಸಿಕೊಂಡವಳಂತೆ ನುಡಿದಳು. 


"ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
"ನೀನು ದುಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕುವ ಹಾಗಾಯಿತು.' 
ನು ಹಗ ಪ ಡಬೇಡಿ. ಇಮಂ ೧ ತನ ಜ್‌ 


ನಾನ 
ಎ 


"ಅಮ್ಮ, ಯ ನಿನೆಂದರು 9 
"ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಆವರ ಸೆನ ನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ ೦ಸಾರ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ, ನನ್ನ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹಣ್ಣು, ವೆ. ಇಸ ಟಾ ಸಿಕ್ಕಿ ಗಾಗಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದೆ ಬಂದನ ne ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ರಾಣಿಯಂತೆ 
ಒಂಡೆಡೆ ಕೊರಿಸಿಬಿಡಿ.' 
ಉಮಾ ಕೆಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ವಿಶ್ವನಾಥನೂ ಪ್ರಸನ್ನನಾದ. 
"ನರ್ಸುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಾಯಿತೇ ?' ಉಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 
ಡಾಕ್ಕರು ಬಂದರು. ಅವರು........ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 


ಹೊಂ ಹೇಳಾಯಿತ್ತು 
ಡಾಕ್ಕರ ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸಿದೆವು. ಡಾಕ್ಟರು ಉಮೆಯ *ಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದರು 
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೨೧೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ತಾಯ್ಕಿ ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೃೈವಾಡನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನದ್ದೆ ರ್ಯ, ಭರವಸೆಯೇ 
ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದವು.' ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಿಶ್ಚನಾಥನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 

`ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಬಂದು “ಸಿ ಪೀನ್‌? ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಎಂದರು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಮಾ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

"ಉಮೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಆನಂದಕ್ಕೆ ನೀನು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಬಲ್ಲೆಯಾ ?' 

ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾರಣ 
ವೇನು ?' 

"ದುಃಖಾಗ್ತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವಳ ಮೊದಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ 
ಗೆಳೆಯಾ. ಮೊದಲನೆಯ ದಿನೆ ಅವಳ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆಳೆ ಚಿನ್ನದ ಸರ ನೋಡಿದ್ದೆ 
ಈಚೀಚೆಗೆ ಆ ಸರ ಅವಳ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ,” 

"ಮಾರಿಕೊಂಡಳೋ ಏನೋ. ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗು 
ವಂಕಿದೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಂಕಿಹೀನವಾಗಿವೆ. ತುಂಬಿದ ದೇಹ ಬಡಕಲಾಗಿದೆ. 
ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ......, j 

"ಹೌದು. ನಶಿಸಿಹೋಗಿದೆ. 

"ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಅವಳ ಜಿಲುವು ನೋಡಿ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದೆ ತಿ 

"ಎರಡು ವರ್ಷ ಸತತವಾಗಿ ಗಂಡನ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಮರೆತೆಯಾ ? 
ಅವನ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಈಕೆ ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ, ಸಂತೋಷ್ಯ 
ಆರೋಗ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲಿಗೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂತಹೆ ತ್ಯಾಗ !' 


ನಾನು ಹೆಂಗಸರ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಬಂದುದು ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ, ವಾರ್ಡಿಗೆ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಎಲ್ಲರ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, 


"ನಾನು ಹೆಂಗಸರ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ಸ ಈಗ ಯಾಕೆ 
ತಂದರೋ !' ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಾನು ನರ್ಸ್‌ ಸೂಗಿಹಾಕಿದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
"ನಿನ್ನ ನಂಬರ್‌ ಎಷ್ಟು ?' ಎಂಟನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕೇಳಿತು. 

ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು. ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ತಂದರು? 
"ಯಾಕೆ ತಂದರು ಎಂದಕೆ- ಹೊಸ ಕೋಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು.' 





"ಪಾಪ ! ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಿ ಈ ನರಕ 
ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ.' 


"ಶ್‌, ಹೊಳೆ ರೋಗಿ ಬರುಕ್ತಿ ದ್ಹಾಕೆ ಸ 
ಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿರಿ. 
ಉಮಾ! 


ನಾನು ಚಕಿತನಾದೆ. ಜವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು 


ಗಳು ಗುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೂಳೆ ಹಾಂ ಯ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆಕೆ ಚರ್ಮ, 
ಎಲುಬಿನ ಗೂಡಾಗಿದ್ದ ಛು. 


ನಾನು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ "ಉಮ್ಮಾ ಉಮಾ' ಎಂದು ಚೀರಿದೆ. 


ಉಮಾ 
ತನ್ನೊಡನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ 


"ನೀವು ಹೋಗಿ, il ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದಳು. 
ಪಃ ನಾಥ! ! ನನಗೆ ಅವನ ಗುಶುತೀ ಸಿಶ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರು ಪಿಂಗಳ 
ಎಷ್ಟು ಬ ಟಾ ಯಿಸಿದ್ದಾನೆ! ಆ ಮೂಳೆ ದೇಹನೆಕಿ! | 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಕೊಬ್ಬಿದ ಗೂಳಿಯಂತಿದ್ದೆ. ರಕ್ತ ಮುಖದಿಂದ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗಲೇ ?' 
"ಹೊಂ, ಮಗೂನ ಸರಿಯಾಗಿ ಫೊಡಿಕೊಳ್ಳಿ.' 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಹೊರಟುಹೋದ. ಉಮೆಯ ದುಸ್ಲಿ ತಿಯನ್ನು 


ನೆನೆದು ನಾನು 
ದುಃಖಿಸಿದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಬಸ್ಸು ಬರುವ ಸಮಯವಾಗುತ್ತರೇ ಉಮಾ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಳು. 


"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀರಾ ?' ಎಂಟಿನೆಯೆ ಬೆಡ್ಡಿನ ರೋಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

"ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ ಟೆ. ೆ 

"ಗಂಡ ಬರುವ ಸಿಮಯವಾದಕೆ ಅವಳ ಮುಖ ಹೇಗೆ ಅರಳುತ್ತ ಡೆ' ಎಂಟಿನೆಯ 
ಬೆಡು ) ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕಿತು. 

"ಅವನು ಈಚಿಜೇಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಬಸ್ಸಿನ ಹಾರನ್ನಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

(|, ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಅವಳ ಗಂಡ ಬಂದಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ?' 

"ಅದರೂ ಅವರು ಒಳಗೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?' 


5೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಮರಗಳ ಕೆಳಗೇ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು.' ಕಾಲು ಗಂಟೆಯ 
ನಂತರ ಎಂಟಿನೆಯ ಬೆಡ್ತು ಕೂಗಿತು. 


"ಅವಳು ಬಂದಳು !' 

"ಯಾರು ?' 

ಕ ನಿನ್ನ ಕೋಗಿ.' 

"ಉಮಾನೇ? ಅವಳ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿ? ಒಬ್ಬಳೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.' 

"ಹೌದು. ಮುಖ ತುಂಬಾ ಸೆಚ್ಚಾಗಿದೆ.' 

ಉಮಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಪಕ್ಕದಾಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು, 

"ಈ ದಿನವೂ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ?' 

"ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಈಚೀಜಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸವಂತೆ, ಆದುದ 
ರಿಂದ ಬರುವುದೆಕ್ಟಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾ ರೆ? 

ಇಷ್ಟು ನುಡಿದನಳೇ ಉಮಾ ಮುಸುಕು ಹಾಗಿ ಮಲಗಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ನೀರು ಹೆರಿಯ ತೊಡಗಿತು, 


"ಉಮಾ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ' ನಾನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 
"ಯಾಕೆ ?' 
"ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖವಾಗಿದೆ. ಈಚೀಜೆಗೆ ಅವಳ ಗಂಡ ತುಂಬಾ 


ಉದಾಸೀನನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನಗೆ ತಾನೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಕಂಬನಿಗರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.' 


ವಪ ಬಡಪಾಯಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಸ್ಲೆಹಿತೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದುದು ಸುಳ್ಳೇ ?' 
ಸುಳ್ಳು. ತೆನ್ನ ಗಂಡನ ಔಡಾಸೀಕ್ಯವನ್ನು ನೆಕೆಯವಳಿಂದ ಮುಚ್ಚ ಲು ಹಾಗೆ 

Bhd. "ಡು, ಅವಳ ಕಣಿ ಕ್ಲೀರಿನಿಂದ ನನ್ನ್ನ ದಿಂಬೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 

"ರೋಗಗ್ರಸ್ತ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯಿಲ್ಲವೇನೋ ?' 

"ಸಾಕು" ಸುಮ್ಮನಿರು. ಇನಳಿಗೂ ಹೃಡಯವಿಲ್ಲವೆ ? ಅವನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನಃ 
ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಾದರೂ ಬೇಡವೇ ? ಆಫೀಸು ಗ 
ಎಲ್ಲಾ ಬರೀ ನೆಪ ತನಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಶ್ರ ದ್ಧ ಯಿಲ್ಲ.' 


"ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಡೆ ಎಷ್ಟು ದಿತನಾಯಿತು ೪ 
"ಇವಳು ಇಲ್ಲಿಗ ಸೇರಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅಧು ವಾಕಕ್ಕೊಂ ಂದು ಬಾರಿಗಿಳಿದು 


ದಿ” 


ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ೨೧೩೩ 
ಈಗ ಹೆದಿಸ್ಸೈಡು ದಿನವಾದರೂ ಗಂಡನ ಮುಖಪನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ರೋಗಿಗೆ ಔಷಧಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಪ್ರೀತಿ, ನಿಶ್ವಾಸ ಬೇಕು.' 

"ಅವನು ಕಟುಕ.' 

"ಇವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ 
ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. 

"ಕಾರಣ ೪ 

"ಗಂಡ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು ತರುಪುದಿಲ್ಲ.' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಇವಳ ಗತಿ?' ಎಂಟನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿತು. 

" ಗಂಡನ ಔದಾಸೀನ್ಯದ ಅರಿವಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು.' “ಭಗವಂತಾ ನಾನವರಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ಮೇಶೆ ನನಗೆ ಬದುಕಲಾಶೆ 
ಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು, 

"ಗಂಡನ ಔದಾಸೀನ್ಯ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬಸ್ಸು ಬರುವನೇಳೆಗೆ 
ಇವಳು ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರೆಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ಕಾರಣವೇನು? 

"ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಆಸೆಯಿದೆ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಗಂಡ ಬಂದಾನು ಎಂಬ 
ಹೆಂಬಲನಿನ್ನೂ ಅವಳ ಹೃದಯದಿಂದ ದೂರವಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಹೆಂಬಲಿಫಿಂದಾಗಿ ಅವಳ 
ಅತ್ಮ ಇನ್ನೂ ದೇಹೆದೊಳಗಿದೆ.' 

"ಅದಾರೋ ಬರುವ ಸದ್ದು. ಅವಳ ಗಂಡನಿರಬೇಕು.' 


ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಉಮೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು "ಉಮಾ? 
"ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 
ಉಮಾ ಮುಸುಕು ತೆಗೆದು 
"ಹ್ರುಳಿತುಕೋ ಗೌರಿ. ಇದೇನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಜೆ' ಎಂದಳು. 
"ನಮ್ಮ ಗುರುಕಿನವರೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂಡೆ. ಹಾಗೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬರಲಿಲ್ಲವೇ?' 
"ಅವರಿಗೆ ಸಮಯ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ತುಂಬಾ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಬಿಡುವಿದ್ದ ದಿನ ಬರುತ್ತಾರೆ.' 
ನಾನೂ, ಎಂಟನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು. “ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಈಕೆ ಚತುರೆ.' ಎಂಟನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಟೀಕಿಸಿತು. 


"ಗಾಜಿ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ ? ಸಂಸಾರ ಗುಟ್ಟು, ರೋಗ ರಟ್ಟು ಅಂತ,' 


೨೧೪ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 

"ತಾಳು ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳೊ, ಎಂಟಿನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕೂತೂಹಲದಿಂದ 
ಅವರ ಸಂಭಾಸಣೆಗೆ ಕಿನಿಯೊಡ್ಮಿ ತು. 

ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬಂದು ಎಸ್ಟು ಧಿನನಾಯಿತು ?” 

"ಮೂರು ದಿನವಾಯಿತು.' 

ಗೌರಿ, ಉಮೆಯನ್ನು ಕೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 

"ಸುಳ್ಳೀಕೆ ಹೇಳುವೆ? ನಿನ್ನ ಗನ ಚಕ್ಕೆಯನ್ನು ನ ನ್ಸ್ಟಿಂದ ಅಡಗಿಸಿಡಬೇಡ,' 

ಉಮಾ ವಿಷಾದದಿಂದ ನಕ್ಕಳು. 

"ಉಮಾ, ಸೌನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿಡೆ. ಮುಂದಿನ ಸೋಮವಾರ ನಿನ್ನ 
ಗಂಡಫಿಗೆ ಕ.ಲಕರ್ಣಿಯವರ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸಶಿ ಶಿ ಮನಾಹಿಸಿಯೆಲ್ಲಿ ಮದುನೆ 
ಯಂತೆ,' 

"ಏನು! ಉಮೆಯೊಡನೆ ನಾವೂ ಚೀರಿದೆವು. 





ಬಂದಿತನಾಗಿಯೂ ಸು ಈ ಉನಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ ಅಕ ನೇ ನನಗೆ 
ಪ್ಯು ಸುದ್ದಿ ಕಿಳಿಸಿದರು,' 


ಉಮಾ ಶಿಷ್ಟು ಬೇಗ ಶಾಂತಳಾದುದು ನನಗೆ ಆಕ ಶಿರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 


"ಗೇವರು ನಬ ರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಮಾಡಲಿ, ಛಿದ್ರವಾದ ಅಂಗಿಯನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಆದೀತೇ ೪ 


ಗೌರಿ ಕೊರಟುಹೋದೊಡನೆ ಉಮಾ ಮುಸುಕು ಬೀರಿ ಮಲಗಿದಳು. 


ಅನಳ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ದಿಂಬು ತೊಯ್ದು ಹೋಯಿತು, ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಅನಕೊಡನೆ 
ದುಃಖಿಸತೊಡಗಿದೆ, 


ಕತ್ತಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕನಿಯಕೊಡಗಿತು, 


—ತ್ರಿನೇಣಿ 


ಭಾವ ಬಂಧನ 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಾಳಿಗೆ, ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಕೋಣೆ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡೆ ಇರುವ ಸಣ್ಣ *ಟಕಿಯಿಂದೆ ಒಳೆಗೆ ಸುಳಿಯುವ ಗಾಳಿಯಿಂದಷ್ಟೆ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೊರೆಗಿನ ವಾತಾವರಣದ ಸಂಪರ್ಕ. 


 ರಾತ್ರೆಗಂತೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೆಗಲಿಗೋ, ತೆರೆದ 
ಬಾಗಿಲ್ಕು ye ವ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಬಯೆಸುವ ಭಾಗ್ಯ. ಕಟ್ಟಿ ಡದ ತುದಿಯಿಂದ ಈ 
ತುದಿಯ ತನಕ್ಕ ಕೆಲಸನಿರಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಕಿರುಗುನ 8 ಲ್ಯ ಸಾವ 
ಜನಿಕ ರಸ್ತೆ, ಕಾಲುಗಳ ತಿರುಗಾಟವನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧಿಸುವುದು ಸಾ ಹೋತ 
ಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣುಗಳ ತಿರುಗಾಟಕ್ಟೂ ಅದೇ ಮಾತು ಅನ್ವಯಿಸು ಸುತ್ತದೆ. ಎಂತಲೇ 
ಕುತೂಹಲ ಪೂರ್ಣವಾದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಸಮರ್ಸಕವಾದ ಉತ್ತರ ಒಂದೇ. ಮುಚ್ಚಿದ 
ಬಾಗಿಲು. | 


ವಿಸರೀತ ಸೆಖೆ. 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಡೆಯನ್ನಾದರೂ ತುಸ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದಕ್ಕಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಗಾಳಿ 


ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ಶಾರತೆಗೆ ತೋರಿತು, ಅದರೂ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲು 
ಆಲಸ್ಯ, ದೇಹೆನನ್ನು ಮುತ್ತಿರುವ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಜಡತೆ; ಮಲಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 


ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ, ತಿರುಗುನ ಕ ಆಸೆ. ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮೃಲಗುವ ಆಸೆ, 


| 


ಒಳಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಚ ಸ್ಫವ್‌' ಸದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ, 
ಅದರ ಮೇಲಿರಿಸಿದ್ದ "ಕುಕ್ಕರ್‌' ನ ಹ ಸುಂಯ್‌ಕಾರ ಎ ಈಗೀಗ ತುಂಬ ಪರಿಚಿ 
ತವಾಗಿರುವ ಸದ್ದು ವ ಸ್ಟವ್‌ ನ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಶ್ರುತಿ ಹಿಡಿದಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ನಿಯಮದಂತೆ 6. ಚಿಲಕ (ಭ್ರ ಟ್‌ 
Be ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತ ಡೆ. ಜೊತೆಗೆ ಅದೇ ಒರಟು ದನಿ 'ಡಬ್ಬಾವಾಲಾ... 


ಇನ್ನು ಮಲಗಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಶಾರಜಿ ಂಗುಖಗೆಯಿರೆದ್ನ ಸ್ಫವ್‌ನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು, “ಕುಕ್ಕರ್‌ ' ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಅನ್ನ ಬೆಂದಿದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಮೇರೋಗರದೆ ತಯಾರಿ. ಎಲ್ಲ "ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌'ಗೆ ತುಂಬಿಸಿದೆ ಮೇಕೆ 
ಶಾರದೆಗೆ ಇನ್ನು ನೊ ಮಕೆತಂತಿಡೆಯೆಂದು ತೋರಿತು. ಅಮೇಲೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಕಮಲೆ ಜೀನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿಂಬೆಯ ಹಣ್ಣಿನ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ. 
ಶಾರಡೆಗೆ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಯಜಿಯೂ ಇ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ವಸ್ತು. "ಇಂದ 


೨೧೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಘತೆಗಳು 


ಕೂಡ ಹಾಗೇ ಮಕೆಯೋಣ; ಕಮಲೆ ಸಂಜೆಗೆ ಬಂದು ರೇಗಲಿ' ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು 
ಆದರೆ ಹಬ್ಬಾವಾಲಾ ಬಾಗಿಲಸದ್ದು ಮಾಡಿದಾಗ, ಈ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾದ ಚೀ 
ನವರತ ತೊ ೀರಿಡುದರಿಂದ, ಪಿ ಚ ಕಾಯನ್ನು ಜಟ 
ಕ್ಯಾ ರಿಯರ್‌? ಮುಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನ ಶಾರಜಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 
ಹೊರಗೆ ಕರಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ. 


ಬೀರಿ ಮಾತು ಆಡದೆ ಆತ ಡಬ್ಬಾ ಸಡೆದು ಹೋದ. ಆಯಾಸದಿಂದೆ ಜಗೆ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರದೆಗೆ ಮನೆಯ ಚ ತೆರೆದಾಗಲೇ, ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿ ಬೆವರಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಮೈಯ್ಯನ್ನು ನೋಂಕಿದಾಗಲೊ ಆ ಶೀತಲ ಮಾರುತ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಭಟ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚೆ ಜೇನೇ ಬಾಲ್ಕನಿಯ ದಂಡೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂಡು ಇದಿರಿನ ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 


ಅಗಲವಾದ " ಪೆಮಿಂಗ್ಸನ್‌' ರಸ್ತೆ ಅಸಂಖ್ಯಾ ತ ಕಾರುಗಳಿಂದ, ಬಸ್ಸು ಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದೆ. ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲ ಆರಂಭವಾಗುವ ಹೊತ್ತು, ಮದೆಗತಿಯಿಂದ. ಸಾಲು 
ಹಡಿದು ಈ ವಾಹನಗಳು ಶಹೆರದ ವ್ಯವಹಾರ ಕೇಂದ್ರಗಳತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿವೆ, ಅನತಿ 
ದೂರದಲ್ಲೇ ಕಾಣಿಸುವ "ಗ್ರಾಂಟ್‌ ರೋಡ್‌”. 

ತುಸುವೇಳೆ ಶಾರಜಿ ಆ ರಸ್ತೆಯೆಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಟ್ರಾಂ ಬಂಡಿಗಳನ್ನೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದಳು ಆ ಮೇಲೆ ಬಸ್‌ಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಜನರೆ ಸಾಲುಗಳನ್ನಷ್ಟು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣುವ ಭಾವ ಒಂದೇ: ಅವಸರ, ದುಡಿಯುವ 
ತಾಣಸೇರುವ ಅವಸರ ಏನೂ ಅವಸರವಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಮಲಗಬೇಕಾದವಳು 
ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಎಂದು ತೋರಿತು ಶಾರದೆಗೆ. 

ಎಗಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಇದೇ ರೀತಿ. 

ಈಗ ಕಮಲ ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿರಬಹುದು. ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದಾದ 
ಲಸ; ಹೆಚ್ಚೆ ದರಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಹ ಇದಿರಿಗಿರುವ ಟೈಪ್‌ ಪ 
ಕೈಟರ್‌ ಯಂತ್ರದ ಮೇಲೆ ಕೆ ಸೈ ಬೆರಳುಗಳನ್ನ ಷ್ಟು ಓಡಿಸಿದರೆ ಸರಿ, “ಟಪ್ಪ ಟಿಪ ra 
ಟಪ್ಪ ಟನ ಟಿಷ....' 

big ಎರೆಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೆಲಸ. ಅಡೇ ಜಾಗ; ಅದೇ ಕೆಲಸ; 

ಲಧಿಕಾರಿ, ಈಗ ತನ್ನ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ವ ಮಾತ್ರ ಕಮಲ. 





ಶ್ರೀಮತಿ ತೊರೆಗೂಪ್‌ಕರಳ ದನಿ ಎಚ್ಚರಿ 
ಸೆದ್ದುಮಾಡುತ್ತಾ, ಇಡೀ ಮಾಳಿಗೆಯೇ 


ಭಾವ ಬಂಧನ ೨೧೭ 


ತನ್ನ ದೆಂಬಂತೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆತ ತನಿ ನ್ನು ಹಾಡು ಹೋಗುವಾಗ "ಯಾರಿದು ?' 

ನು ನೋಡಲು ಶಾರಿ ಸಕ್ರಿ ದು ಕಣ CBN ತಿಮುಗಿಸಿದ್ದಳ ವ್ಯ ನ್‌ ನೋಡಿದಾಗ 

ಹೋಗುತ್ತಿದ ಕೊರೆಗಾಂ ರೆನೆ ಕಡೆಗಣ್ಣ ಹ ಬ ತನ್ನ ಹಲ ಬ ಕಾ 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ಕರಳನ್ನು ಆಕೆ 
ಮಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಪರಿಚಿತ ದನಿ. 


"ಇದ್ದೇನೆ ಹೀಗೆ". ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ನೆರಿಯ ಸ ನೋಡಿದೆ ಶಾರದೆ 
ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿದರೂ ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಕುರಿತು ಅಸ್ಟೆ ಹೇನು ಉತ್ಪಾ ಹವಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮುಂದೆ ಬರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೆಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ತು 

"ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲವೆ?' ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದ ಪ್ರ ಶೆ. 
ಮತ್ತೆ ಉತ್ತರ "ಹೌದು. 


ಅಲಾಯಿ 


ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 


"ಇನ್ನು ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಿದೆ', ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಗೆಳತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ 
ಸೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿದೆಯೆಂಬ ಅರಿವು ಬಂದಾಗ ಶಾರದೆಗೆ ತ ಸಂಕಟವಾಯಿತು 
೨ದರೆ ಅಲಿಗೆ ಮಾತುಕಕೆ ನಿಲಿಸಿ ಒಳಗೆಹೋ ಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಡೈರ್ಯ 

ಗಿ ೧೧ ಕ್ಲಿ 


ಹ 

ನ್ರಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ಕರ್‌ ಏನೇ ಯ ಏನೇ ಮಾಡಲಿ, 

ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನು ಯೋಚಿಸ ಬಹೆದಾಗಿದ್ದ ಸಹಾಯ ಅವಳದು ಮಾತ್ರ. 
"ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂತ * ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಕುಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ.' 

"ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಈಗ ?' ಅದೇ ಬೇಡವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ತಾನು ಬಯ 
ಸದ ಪ್ರಶ್ನೆ. "ನನ್ನ ಗಂಡ ಹೇಗಿದ್ದ ರೇನು! ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬಾರಜೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು ಶಾರದೆಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ಅದರೆ 
ಹೇಳಿದ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಯೆ. 

"ತುಂಬ ಗುಣವಿದೆ.' 

ಅಷ್ಟರಿಂದಲೂ ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ?’ ke ಹೇಳಿದಳು, 

"ಇರಬಹುದು ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಕಿಂಗಳು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಶಾರದೆ ದೀರ್ಫ 
ವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದಳು- ತನಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತೋರಿಸುವಂತೆ. 

"ಮಗುವಿನ ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದು ಹಾಗಾದರೆ' 
ಎಂದು ಶಾರದೆಯೆ ಆಯಾಸವನ್ನು ಗುರುಕಿಸದೇನೇ ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ಕರ್‌ 
ಪುನಃ ಹೇಳಿದರು. 
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ಶಾರಜಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷೀಣ ನಗು ಹರಡಿತು. ಆದರ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲ 
ಕೊಟ್ಟ ನೋವಿನಿಂದ ಅಕೆಗೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವುದು ಸವದು ತೋರಿದ 
ರಿಂದ "ಬರುತ್ತೇನೆ. ತುಂಬಾ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಹೋಗಿ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದಳು. 
ಉತ್ತರದ ದಾರಿ ಕಾಯದೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಳು... "ಹೌದು ಶಾರದಾಬಾಯಿ, 
ತುಂಬ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದಿರಬೇಕು- ಹೆಚ್ಚು ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ” ಎಂದು 

ಓಂ 
ಶ್ರೀಮಕಿ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ ಕರಳ ಉತ್ತರ ಶಾರದೆಯೆಸ್ನನುಸರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳುಕ್ತಿರುವಂತೆ ತಾನೂ ಶಾರಜೆಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಶಾರದಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಅಸ್ಟೆ. 

ಒಳಗೆ ಬಂದ ಶಾರಡೆ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಸಿಕೊಂಡು, ಕೆಟಿಕಿಯ ಪರದೆಯನ್ನು ತುಸುವೇ 
ಸರಿಸ್ಕಿ ಬಿಡಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದಳು. 

ಅದರೆ ಒರಗಿದೊಡನೆ ನಿಡೆ ಬರುವಂತಿದೆಯೆ ? ಕೆದರಿದ ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನಾ 

[00 
ಗಿರುವುದೆಂದಿದೆಯೆ? 

"ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಈಗ?' 

"ಅವರು' ಕೂಡ ಈಗ ಇದೇ ರೀತಿ ಮಲಗಿಕೊಂಹಿರಬಹುದು, ಅಂಧೇರಿಯ 
ಸವಿಾಸಸವಿರುವ ವರ್ಸೊವಾ ಸೆನೆಟೋರಿಯನತ್‌ನಲ್ಲಿ, ಮಲಗಿ ಏನನ್ನು ಯೋಚಿಸು 
ಕ್ರಿರಬಹ.ದು? ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಚಾರವೆ? ಆಧವಾ ಕುಟುಂಬದ 
ಫೋಷಣೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ನಾದಿನಿಯ ವಿಚಾರವೆ? 


ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಶಾರದೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಳು__ಸಂಜೆ. ಕಮಲ 
ಜೊತೆಗೇ ಬಂದಿದ್ದೆ ರೂ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಬಳಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ 
ಹೋಗಿದ ಳು . ಜಾಣೆ. 


ಆದರೆ ಅಂಥ ಅಶಾಂತದ ಮಾತು ವಿಸಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ? ಇಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರೆ 
ಗಾ-ವ್‌ಕರ್‌ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ತಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದು; ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಈಗ? 
ಶ್ಷೀಣವಾದ ದೇಹೆ. ಬಲಪಂತದ ನಗು. ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡ 
ದೇನೇ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಉತ್ತರ; 

"ಇದ್ದೇನೆ ಹೀಗೆ. ಮೊನ್ನೆ "ಸ್ಕ್ರಿನ್‌'ಮಾಡಿ ನೋಡಿದ್ದರು. ಎಡೆ ಶ್ವಾಸ 

ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿದೆಯೆಂತೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗ 
ಸಃ 










ಬಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದ "ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು'. ಆಡರೆ ಆ ಸನ್ನಿವೇ 


ಇಲ್ಲ? 
4 ಎಂಬ ಆಸೆಯೊಂದು ತನ್ನ ಕ್ಷೀಣ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು 








ಭಾವ ಬಂಧನ ೨೧೪ 


"ಅಂತೊ ಶಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿಜಿಯಲ್ಲಿ' ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಶಾರಜಿ ಹೇಳಿದಳು, 
ಮೋಹನ ಡು eye ಫ್ರೇಬ್ರಿ ನಗಲಿಲ್ಲ Cd ತಸಲೆ ಇ ರಾಧ ತ 
ಯೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಅತ ಶಾಗೆ ಕೇಳೆಲಿಲ್ಲ. 

"ನನಗೆ ಇನ್ನು ಬರಲು ಸಾ 
eas 


ಹೆಂಡಕಿಯೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಮೋಹನ ಅಕೆಯ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಕದಿ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸಿ ತುಂಬ ಕಾಶರತೆಯಿಂದಶೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ: 

"ಹೌದು ಶಾರದಾ. ಇನ್ನು ನೀನು ಬರಬಾರದು. ಎನೂ ಆಯಾಸಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಿನಗೆ ಏನೆಲ ಕೊಂದೆರೆ?' 


ಣಾ 


ವಾಗುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲನೋ. ಈಗಲೇ ತುಂಬ 


Ce 


ಬೆ! ತೊಂದರೆಯೇನು? ಹೇಗಾದೆರೊ ನಿಮಗೆ ಗುಣವಾವಶೆ ಸಶಿ? 
wd 


೧ ke ps wud Fo 
ಅದರೂ ಅತ್ತನಾ ನಿಯ ಅವನ ಮಾತುಗಳು ಫಿಬಲಿಲ. 
ಸ ಭ್‌ ಲಗಿ ೧೧ 


"ನನ್ಲಿಂಡ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧಮಾಯಿತು ಶಾರದ್ದ್ದಇನ್ನೂ 


[ 
ಹೋಗಿದ್ದೆರೆ....' 


ಆಕೆ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಕೊಳ 
ಮೋಹನ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡು ಹೇ ದ್ದ: 

ನೀನು hye ಮಾಡುತ್ತಿ, ದ್ದು ಒಂದುವೇಳೆ ನನಗೆ ಹೀಗಾಗಿದ್ದರೂ ಇಷ 
ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಸುರಿಯಂದು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕಮಲೆಯ ಅಧೀನ... 

"ನೀವು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿ ಸಿ ಹಚಿ ಸಿಕೊ pc ಕಮಲ ಹಾಗೇನೂ 
ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ 

ಮೊಹೆನನಿಗೆ ಈ ಸಮಾಧಾನ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. "ತಪ್ಕಾಯಿತು 
ಶಾರದಾ ...ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹೋಗಿದ್ದ ರೆ? 

ಶಾರದೆಗೆ ಗಂಡನನ್ನು ಆ ಮೇಲೂ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ರೀತಿಯೆ ಆತ್ಮಾನಹೇಳನ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಗಂಡನ ಅಂದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರಜಿ 
ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಸವರಿಕೊಂಡಳು. ಬೆಳೆಯುವ ಪಿಂಡದ ಸ್ಪರ್ಶ ತನ್ನ 
ಕೈ ಗಾಗುತ್ತಿಡೆಯೆಂದು ಭಾಸವಾಗಿ ಮೈ ಕೋಮಾಂಚವಾಯಿತು. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ 
ಕರಕಿ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
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ತಪ್ಪು? 

ಗಂಡನ ಮಾತಿನ ಧಾಟ ಕೇಳಿ ಅಂದು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಯೌವನದ ಆ 
ಉತ್ಸಾಹದ, ಮಧುರವಾದ ಸಂಭ್ರಮದ ಜೀವನದ ಸ್ಮೃತಿಯ ಜೀವಂತ ಸಾಕ್ಸಿಗೆ 
ಎಂಥ ಅಸಮಾನ! 


ಇಬ್ಬರ ದುಡಿಮೆ--ಇಬ್ಬರ ಸಂಪಾದನೆ, ಎಂದು ತಂಜಿಯ ನಿವೃತ್ತ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲೂ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ನಗು ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಈ ನಗು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮಾಸು 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಂಬಿ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ತಾನೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ವರನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು 
ಆಗ ವಿರೋಧದ ಥನಿಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪ್ರದಾಯ ರೂಢಿಸಿಡೆ ಒಳಗಿನ ನೋವನ್ನು 
ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಒಪ್ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. 


ಆದರೆ ಆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ದೊರಕಿದಂದು, ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಸ್ವರ್ಗದ ಮಹಾದ್ವಾರನೇ 
ತೆರೆದಂತೆ ಶಾರಜಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಗಂಡುಬೀರಿಯೆಂಜೆ ಹೆಸರುವಾಸಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದ ಕಮಲೆಗೆ ವಿರುದ್ಧ ಸ್ವಭಾವದ ಅಕ್ಕ ಎಂದು 
ಬಿರುದು ಪಡೆದಿದ್ದರೂ, ತಂದೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಅದು ದೊರಕಿದಾಗ... 

ಅದು ಡೊರಕಲೆಂದು ತನ್ನ ಜರಿಯರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಇದೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ರನಾಗಿ ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಶಾರದೆ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಳು, 

ಅದು ನಾಂದಿ. 


ಅವರ ಪರಿಚಯ ಅದಕ್ಟೂ ಮೊದಲು, ನೆರೆಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ 
ಕೆಲಸ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ "ಲಂಚ್‌ ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ "ಬೆಲ್ಲಾರ್ಡ್‌ ಡಾಕ್ಸ್‌'ನ ಬಳಿ 
ಸಮುದ್ರ ತಟದಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿ. ಕನ್ನಡದ ದನಿ ಕೇಳಿ ಮೊದಲು ಪರಿಚಯದ ನಗು 
ಆಮೇಲೆ ಮಾತು. ಆಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಉಪಾಹಾರ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿ ಆಗೊಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ , ಮತ್ತೆ ನಿತ್ಯ ನಿಯಮದಂತೆ ಭೆಟ್ಟಿ. ಸಲುಗೆ. 


ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ "ಮೆಟ್ರೋ' "ಲಿಬರ್ಟಿ' "ರೀಗಲ್‌' ಚಿತ್ರಮಂದಿರ 
ಗಳು. ಆ ಮೇಶೆ ಮದುವೆಯ ಮಾತುಕತೆ, ಮದುನೆ.... 





ಮುಂದಿನ ಆರು ತಿಂಗಳ ಸುಖಜೀವನ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ 
ರುವ ಗರ್ಭ ಪಿಂಡ. 


ಭಾವ ಬಂಧನ ೨೨೧ 
ಶಾರಜಿಗೆ ಗಂಡನ ಆತ್ಮಾವಹೇಳನ ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಗರ್ಭಧರಿಸಿದ ಎರಡೇ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ "ಅನರು' ಓ. ಬಿ. ಗೆ ಗುರಿಯಾಗುವರಿಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕನಸು ಕಂಡಿ 


ದ್ದರೆ? ಎಂದು ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡುವಿದೆ. 
ಆದರೂ... 
" ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಗು ಬೇಡವಿತ್ತು' ಎಂದು ಆಕೆಯೂ ತಿಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಗುವುದು, 


ಮುಂದೆ ತಂಗಿಯ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳುವೆ ನಜೆಸಬೇಕಾಗುವುದು ಎಂದು ಆಕೆ ಯೋಚಿ 
ಸಿರಲಿಐ್ಲ. 


ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ, ಸಂಬಳವಿದ್ದೋ, ಇಲ್ಲದೆಯೋ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳ ರಜ ಪಡೆಯಬಹುದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಅಕೆಗೆ ಗಂಡನ ಕ್ಷಯ ರೋಗ 
ಮೊದಲ ಏಟು. ಆ ನೋವು ಕೊಟ್ಟಿ ಆಯಾಸವಿಂದಾಗಿ, ದೇಹದ ಅನಾರೋಗ್ಯ 
ದಿಂದಾಗಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದಾದಾಗ ದೊರಕಿಮದು ಎರಡ 
ನೆಯ ಏಟು. 

ಓಂದು ಆರು ಕಿಂಗಳೆ ರಜ ಕೊಡಿ. ಮತ್ತಿ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ, ಅಕೆಯ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗೆ ಕರುಣೆಯುಂಬಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. 

"ನಮ್ಮಲ್ಲಿ «ವಿಟರ್ಥಿಬ ಲೀವ್‌?ನ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಮಗಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಮತ್ತೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕೇಳುತ್ತಾಕೆ.  ಆಮೇಶೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ರಜೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೋದರೆ, ನಮ್ಮ ವ್ಯವ ಇರ ನಡೆಯೆ ವುದು 
ಹೇಗೆ!' 

ನಾಚಿಕೆಯಿರದ ಮಾತು ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ, 

ಆದರೂ ಆಕೆಗೆ ಉದಾರಿಯಾಗಿ ಸಹಾಯದ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ. ಅದು ತಂಗಿಗೆ, 
ಅದೇ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ನೇಮಕಮಾಡುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ. 

ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ನಲ್ಲಿ ಸೋತು ಒಂದು ಪರಿಮಳ ದ್ರವ್ಯಗಳ ಕಂಪೆನಿಯೆ * ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್‌ 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಿಂಗಳಿಗೆ ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಕೆಗೈೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚು ಮರ್ಯಾದಿಯ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ನೂರಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ 
ಜೊರಕಿದುದಷ್ಟೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗಳಿಸಿದ ಲಾಭ. 


ಅಡೀ ಮೂರು ಜೀವಗಳ ಜೀವನಾಧಾರ. ಒಂದು ರೋಗಿ, ಮತ್ತೊಂದು 
ಬಸುರಿ ಮೂರನೆಯದು ಗಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ನಿವೃತ್ತ ಜೀವನ ನಡೆಸುವ ತಂದೆ. 
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ತಂಗಿಯ ಹೆಂಗು... 

ತಾನಾಗಿಯೇ ಕಾರಡೆ ಇದನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದು ನಿಜವಿದ್ದರೂ, ಕಪ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೆರವ ಗಯ ಎಲ್ಲರ ಕರ್ತವ್ಯ ವೆಂದೇ 
ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಭು. 8 "ತನ್ನ ಹೆಂಗಿನಲ್ಲಿ ಇವರೆಲ್ಲ ಇದಾರೆ' ಮಟ. ವರ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲಳೆ ನಡವಳಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಎಡೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು ಗರಗಸದ 
ಅಲುಗಿನಂತೆ. 


ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಉಳಿಸಿದ್ದ ಹೆಣದ ಬಹು ಅಂಶ ಆಗಲೇ ಕರಗಿತ್ತು 
"ಸ್ನ ಪ್ಲೊಮ್ಯಾಸಿನ್‌', "ಫೆನಿಸಿಲಿನ್‌', "ಲೀನರ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾರ್ಕ' ಎಂದು ಹೆಲವಾರು 
ಮದ್ದುಗಳ ರೂಪದಿಂದ. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಖರ್ಚು ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಹೆರಿಗೆ 
ಬಾಣಂಕಿತನ, ಮಗುವಿನ ಕೈಕೆ... ಗಂಡನಿಗೆ ನೆರವು ಕೊಡುವ ಬಂಧುಗಳು 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ರಜೆಯೇನೋ ದೊರಕಿದರೂ ಪಗಾರ 


ಸೊನ್ನೆ ಎಂದ: ಸೀತಿ ಫೆ ೈಡಾಚಬೇಕಾದು ಡು ಕೆಂಗಿಯೊಡನೇ........ 


ಆಕೆಯೆದಾದರೂ ಏನು ಮಹಾ ಸಂಪಾದನೆ! ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಔಷಧಿ 
ತೆರಲು "ಒಂದು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು ಕಮಲಾ” ಎಂದಾಗ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದ 


ನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನಾನು ಸಾಕಬೇಕೇನು ?' 


"ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಬೊಗುಳಬೇಡ ಕಮಲಾ. ತಲೆ ಜಜ್ಜಿ ಯೇನು' ಎಂದು 
ಶಾರದೆ ಗದರಿಸಿದ್ದ ರು. ಅದು ಬರೇ ಗದರಿಕೆ. ಕಮಲೆಯ ನೆರವು ಪಡೆಯದೆ ಬೇಕಿ 
ಗತಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯೆರ ಸಂಬಂಧವೇ ಆ ರೀಕಿಯದು. ತಾಯಿ ಬದುಕಿದ್ದಾ 
ಗಲೂ ಅದೇ ಹಾಡು, ಆಕೆ ಕೀರಿಕೊಂಡಮೇಲೂ ಅದೇ. ತಂದಿ "ಏಕ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಎಂದು ಬೈದು ಸುಮ್ಮಗಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಎಂಥ ಸಮಾಧಾನ ಅದು? ತಪ್ಪು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅನರ ಪಾಲಿಗೆ ಶಾ ರದೆಯದೇ. ಸದಾ ಕನ್ನಡ್ಕ ಮರಾಟೀ ಕತೆ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲ ಯಾವಾಗಲೂ. ಶಾಂತೆಯೇ. ಅವರೆ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಸರ್ವಸ್ವ. 





"ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಜೊಂಪುಹಿಡಿದಿದ್ದ ಶಾರದೆಯನ್ನು od 
ಸದ್ದು ಎಚ್ಚ ರಿಸಿತು. ಎಚ ಸ್ಥ ರವಾದಮೇಲೂ ಏಳುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. 
ಬಾಗಿಲಿನ ಸದು ಹೆಚ್ಚಾ ಗತೊಡಗಿದಾಗ, ಇದು ತಂದೆಯೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಮನ 
ವರಿಕೆಯಾಗಿ ಅಕೆ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಭಾಗಿಲು.ಕೆಕೆಳ್ಲು 
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ಅನರನ್ನ ನುಸರಿಸಿದಳು. 
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೧ 
ಎದೆ ಎನಿ ಬರ್ಲಾ ಜ್‌ ಹೋಗು 
| ಹೋಗುವವರೇ, ಸಾನು ಹೂ 


ಡಿದರಲಾ ಎಂಬ 
ಪುರಕ್ಕೆ 


ವ ಹಿಡಿದು ಇದ್ದೆ ನೆ. ತನ್ನ ಹಿರಿಯಕ್ಕನಿಗೆ ದೊರಕಿದ 


ಛದಿದೆ ನನಗೆ? ಸದಾ ಕೀರಿಕೊಂಡಾಗಲೇ ಎಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. 
ಶಾಪ ಅದಕ್ಕೂ ತಟ್ಟದಿರಲಿ, ಎಂತ. 


ನಾತಸಾಡುವುದು ಶಾರದೆಗೆ ಕಪ್ಪವ 


uid 


pe 
ಲಿ 


ಬಂದೆ 
ನಿನೂ ತಪ್ಪಿರದೆ ತಂದೆ ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾ 
ವುದಿಲ್ಲವೆನು ?' 


ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 
(ಈಗ ನನಗೆ ಅಂಥ ಶಾಪ ಏನು ಬಂದಿದೆಯೋ ?' 


"ಓಂದಲ ಒಂದು ದಿನೆ ಎಲ್ಲ ಸೋನಾ 


“ಇನ್ನೇನು ಉ 
ಈಗ ಮಗು ಕಮಳೆಗಾಗಿ ಜಿ 


we 


೦೨ 


೨೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಈಗ, ಈಗ್ಯ ಈಗ. 

(ಬ್ಲಾ ಏಏಿನಿ ಎಂದು ಶಾರಜಿ ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದಳು, ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ಆ ಮಾತು ಹೊರಡಿತ್ತು ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮೂಡಿ 
ನೊಡನೆ. 


ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ತುತ್ತು ಅನರ ಬಾಯಿಗೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಇದಿರಿಸಲಾರದೆ ಅವರು ಬಟ್ಟಲನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ "ಮದುವೆ ಯಾಗುವಾಗ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ............ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಬೆಳೆದ ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಷ್ಟು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ ?' 


"ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪಾ.......ಈಗ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ನೋವು ಸಾಲದೆಂದು 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಹಂಗಿಸಬೇಕೇ?' 

"ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಣಕಿಸಿದರು, 
"ಯಾವಾಗ? ಎಲ್ಲಾ ನಿಶ್ಚಯವಾದಮೆ(ಲೆಯೇ 2 

"ಕೂಗಾಡರೆ ಈಗ ಏನು, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಗ್ಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಯಬೇಕೆ ? 
ನಾನು? ಶಾರದೆ ಕೈಲಿದ್ದ ಸಟ್ಟುಗವನ್ನು ದೂರ ಎಸೆದು ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದಲೇ ಈ ಮಾತು 
ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನ ಸಿಟ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಊಟ 
ತೀರಿಸಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಆಜೆಯೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುನವರು, ವಿಷಯ ಬದ 
ಲಿಸಲೆಂದು ಮಗಳೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು. "ಕಮಶೆಗೆ ಡಬ್ಬಾ ಕಳಿಸಿದಿಯೇನು' 


"ಇಲ್ಲ ಉಪವಾಸ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಒಂದು ದಿನ ಉಪವಾಸವಿದ್ದರೆ?' 
ಶಾರದೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ, ತೆಂಡೆ ದಿನವೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಡಬ್ಬಾ ವಾಲ್ಕ ಆ ಮನೆಯಂತೆ, ಲೆಮಿಂಗ್ಳನ್‌ 
ರಸ್ತೈಯಂತೆ, ಗಾಳಿಯಂತೆ, ಬೆಳಕಿನಂತೆ ನಿತ್ಯ ಸತ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅವರು 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳ ವಿಚಾರ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆದರ ಈ ರೀತಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿ 
ವಾಗುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಮಗಳು ಹೇಳಿದುದು ಸುಳ್ಳೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರು 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಮಂಚದಮೇಶೊರಗಿದರು. 


ಶಾರದೆಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಊಟ ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ತಂಡೆ ಉಂಡ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತೊಳೆದಿರಿಸ್ತಿ ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಂದು ಅವರ 
ಚ Rs ಬ. 
ಮುಂದಿರಿಸಿದವಳು ಮಾತನಾಡದೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದುಕೊಂಡು ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಬಂದಳು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಜಾಗವಲ್ಲೇ ದಂಡೆಗೊರಗಿ ಥಿಂತಳು, 








ಆ ಹಾಗಜ $ ೬ ಇ ಕ್‌ೆ ಆ. a, ಸಿ ಮಮ್‌ 
ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಈಗ ಅಪ ನೆ ಬಾನಿನ ಇ ದತತ, ತನಗೆ ಜಬಿ ಸಾನೇ ಇಲ್ಲ, 
ಓಿ ರಿ ‘೪ ಜಗ ಆ ಸ 
ತ ಜಾಯ ಚ ಹ 
ಒಪ್ಪಿದ ಗಂಡನ್ನು ಕಹಿಹಿದದರ ಪ್ರಾ: ತೆ. Mls ಕಾ sae Md ಬಿಸತಿ. 
[J eo ಸಾಸ Mend 
© ಇಗೆ ಭಳ 2m ಇಲ ನಿ ಆ ಯಿ w್‌ 
ನಿಂದಾಗಿ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಾಯಶ ತ್ತ, ಅದರೆ ಆದನ್ನು. ..., 
ಹೆ 


ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಜೀವ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆಯೆಂದು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಈ ರೀಕಿಯ ದ್ವೇಷ ? 
ಶಾರದೆಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಕಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಘಟನೆ. ತಂಗಿ ಆಡಿದ್ದ ಮಾತು 
ತ 


ಲ 
ಕಮಲ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನ್ನಾನ ತೀರಿಸಶೆಂದು ಬಾಗಲಿಕ್ತಿ 
ಲಿಯ 


ಈ ಬವ ಇದ್ದು | 
ಇಂಡು ಅಡಿಗೆಯ ವೆ ೫ನೆಯ, ನಳದ 1 ಬರ XY Rn ಪೀರಿಸುನವಕೆಗೂ 
ಮು ಟ್ರ 
ಹ 
kd ಭಿ ಎಲ್ಲಾ ಹ 8) ಹ 
ಶನಿ ಿಂದು ಆಕೆಗೆ ಕಿ ಬನಿ ನನವ ( ಈಚಿನ) JETS 


3 ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಪತ) 


lle 


ಏಳಲಾಗಲಿನ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿಂ ಯ ಕ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಎನೋ ನೋವು ಬಂದದರಿಂದ ಏಳಲು ತುಸು 
ತಡವಾಯಿತು. ಆಪ್ಪಕ್ಕೇ ಕೂತ ಡರು "ತಡವಾಯಿತು ಬೇಗ ಕೊಡೇ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ಕಮಲ "ಯಾಕೋ ಹೊಟ್ಟೇ ನೋಯುತ್ತಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿಯೇ” ಎಂದ 
ಅಕ್ಕನ ಮಾತಿಗೆ ಯಾವ ರೀಕಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದಳು ! 


"ರೊಮಾನ್ಸ್‌ ಕೊಡುವುದು ಕೊನೆಗೆ ನೋವೆ : ಅಕ್ಸೃ' ಎಂದೊ. ಕಮಲೆಯ 
ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಎರೆದೇಟಿು ಶಕ್ತ ಆಗ 3 ಇಳು 9 1 ಕ್ಷೆ ಇ ತ್ತು; ಅದರೆ ಆದರ ವಿಸ 


ರೀತ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಅರಿತಿದ್ದುದರಿಂದೆ ಸಂಯಮ ಸಿದ್ದವಾಗಿತ್ತು. 
[oe 
ಈಗ ಅದು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಒಬ್ಬಳೇ ಒಡಹುಟ್ಟ ದೆ ತಂಗಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಪೂಜ್ಯ ತಂದೆ-ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಡ 
ವಾಗಿದೆ ಸ್ಯ ಹೊಸೆ ನ 


ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡ ಈಗ ರೋಗಿ "ತಪಾ ಯಿತು ಶಾರದಾ..,,...' ಎಂದೆ ಸೋತ 
ಜೀವ. 


ಆಳುವುದೆಂದರೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿರದ ಶಾರಜಿಗೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆಯೆ 
ಇಗಲಿಲ್ಲ. "ಹೇಗಾದರೂ, ಒಮ್ಮೆ ಹೊತ್ತ ಜೀವ ಸುಖವಾಗಿ ಭೂಮಿಗಿಳಿದಿದ್ದರೆ 
ಬೇಡಿ ಕಾಡಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳುವೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ? 


29 


ಶಿ೨೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಶಾರದೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಾಲ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ 
ಬಂದಾಗ್ಯ ಅಷ್ಟ ರ ತನಕ ಊಟಿ ಮಾಡದೆ ಹೊರಗೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಗಳು ನಿನು ಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಾಳೆ, kN ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ ರಾ ಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಿಗೆ. ಅವಳ ಮುಖ ಕಂಡು 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 


ಶಾರಡೆ ಅಳುವುದನ್ನು ಅವರು ಕಂಡಿದ್ದುದೇ ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಅಳುವಾಗ 
ಆವರ ಥೈರ್ಯವೆಲ್ಲ ಕುಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಬಂದು ಒಳೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗಳ 
ಬಳಿಯೇ ಕುಳಿತು ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. "ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಶಾರದಾ, ಬುದ್ಧಿ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ನೀನು ಅಳಬಾರದು. ನೋಹನನಿಗೆ ಗುಣಿ 
ವಾಗುತ್ತಜೆ. ನಾನು ಇವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ನೀನು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಳಬಾರದು. ನೋಡು, ಪಾಸ, ಕಮಲಾ........ ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗಿ, ಎಸ್ಟೈಲ್ಲ ಜನರಿಗೋಸ್ಕರ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಾಳೆ.' 


ಆ ರೀತಿಯ ಸಂತಯಿಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಿರಿ ಮಗಳ ಕುರಿತಾದ ಆದೆರ 
ಪ್ರಕಟವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ತಂದೆಯ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಶಾರದೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದಳು. ಮಲಗುವ 
ಮೊದಲು ತನ್ನ ಔಷಧಿಯ ಬಾಟ್ಜಿಯ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿದಾಗ "ಯಾಕೆ ಈ 
ಔಷಧಿಯೆಲ್ಲ? ಈ ಜೀವನೇ ಹೇಗಾದರೂ ಹೋಗಬಾರದೆ?' ಎಂದು ಒಂದು ಕಣ 
ತೋರಿದರೂ, "ಇಲ್ಲ! ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಕೊಲೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಆಗಗೊಡುವುದ್ದಿ' 
ಎನ್ನುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು, ಔಷಧಿ ಸೇವಿಸಿ ಮಲಗಿದ ಶಾರದೆ 
ಯನ್ನು ಸಂಜೆ ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದುದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನೇ. 


ಚಾ ಕುಡಿದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಾಗಿ ಹೊರಟು ನಿಂತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯೆ ಮಗಳನು 
ಪ್ರ ತಿಯಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ತಂದೆಯ ಸ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮ್ಮೆ ಆಗು 
ಫಿ ದ್ದ ಪರಿವರ್ತನೆ ಶಾರದೆಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಎ OREN 
ತ ಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಫೈಲೆಂದು ಅವಕೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು, 







ಹೋಗುವಾಗಲಾದರೂ, ಬರುವಾಗಲಾದರೂ, ಸಾಂತಾಕ್ರೂಜ್‌ 


ಣೋ 1 ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ಯಾಕೆ ೪ 


ಮಾವ ಊರಿಫಿಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣ ಕಳುಹಿಸುವಿಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
*ನಕೋವಾ?ದಲ್ಲಿ “ಅವರ” ತಂಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಚಾರಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆ ಹಣ 





ಭಾವ ಬಂಧನ ೨೨೭ 


ತಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. 


ನಾಡಿದು ಶುಕ್ಕವಾರ *ಸ್ಪೆಪ್ರೊಮ್ಮಾಸಿನ್‌? ತೆಗೆಸಿ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕು,' ನ ಬನು 


"ಖಂಡಿತ ಹೋಗುತ್ತೀನೆ' ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 5 ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. 


ತಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ಶಾರದೆ ಮತ್ತೆ ಸಾಸ್‌ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಯೋಟಚಿಸಕೊಡಗಿದಳು. - 


"ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಈಗ ಅನುಭವಿಸಿದೆ ಕಷ್ಟ ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು 
ಇದೇ ರೀಕಿಯ ಒದಾ ಟ್ರ ಹೇಗಾದರೂ ಬ ಬಿಡುಗಡೆ ದೊರಕಿದರೆ ! 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಗುಣನುಖರಾಗಿ “ಅವರು” ಮನಿಗೆ, ದುಡಿಮೆಗೆ ಮರಳುವಂತಾದಕ್ಕೆ. 
ಉಪವಾಸ ಬೀಳದೆ ಇರುವಷ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರ ಉತ್ಪನ್ನ ಜೊರಕುವಂತಾದಕೆ... ...ಆಗ 


ಅಪ್ಪನೊಡನೆ ಹೇಳುವುದಿಷ್ಟೆ : "ನೀವು ಕಮಲೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿ ಅಪ್ರ, ನಮ್ಮ 
ಸ್ಚಕ್ಕೆ ನಾವು ಇರುತ್ತೀವೆ ಜೆ ಎಂದು. 


ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ವಂತೆ ಶಾರದೆ ಹೆಲವುಬಾರಿ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಬಂದುಹೋದಳು. 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಹನ ಸಂಚಾರ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಜನದಟ್ಟಿ ಣೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಿತ್ತು, ಕಮಲ 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಸೆನೆಟೋರಿಯವ್‌ಗೆ ಕು ಬೇಗ ಬರಲಾರಳು, ಎಂದು 


ತಿಳಿದು ಶಾರಡಿ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ಕರಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಇದ್ದು ಮನಿಗೆ 
ಬಂದಳು. 


"ಅಪ್ಪ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ತಡವಾಗಬಹುದು. ಅಡಿಗೆಯ ಸಿದ್ದತೆ ನಡಿಸಬೇಕು' 
ಎಂದು ದೀಸ ಹೆಚ್ಚಿ, ಸ್ನ ಸ್ಪವ್‌ ಹೆಚ್ಚ ಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲ ಸದು 
ಕೇಳಿಸಿತು-ಬಾಗಿಲು ಒಡೆಯುವಶೇನೋ ಎಂಬಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ. 

"ಯಾರಿರಬಹುದು ?' ಎಂದು ಓಡಿ ಚ. ತ? ತೆರೆದ ಶಾರದೆ ಇದಿರು 
ಕಂಡ ದೃಶ್ಯದಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಹೋದಳು. 


ಬಲಗ್ಗೆಯಿಂದ ಕಮಲೆಯ ಜಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ i ಅವಳನ್ನು ಹನಿ 
ಯೊಳಗೆ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಗೆ ಬಂದವಳೇ ಕತತ ಚೆನ್ಪ ಳನ್ನು ದೂಡಿ, ತನ್ನ 
"ವಾ ಪಿಟ ಬಾ ಗನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೊಗೆದ್ಕು ಅಲ್ಲೇ CaM ನವಳು. ಆದರೆ 
ತಂದಯ ಓಡ ಸಡಿಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕೆಂಪೇರಿದ ಮುಖ. ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ದ್ವೇಹಿಸುವಂತೆ ಕಿಡಿ ಕಾರುಕ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು. ತನ್ನೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳನ್ನೇ ರಾಕ್ಷಸಿಯೆಂಬಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆ, 
ಕಾರೆ ಆಕೆಯೆ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಆ ರೀತಿ ಹೆದರಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ 
ನಳಿಗೂ ಮಾತನಾಡುವ ಥೆ ರ್ಯ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೨೨೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನೇ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


"ಹೇಳು, ಈಗ ಹೇಳು. ಮರ್ಯಾದೆಗೆಟ್ಟಿ ಹೆಡುಗಿ. ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸವಿತ್ತು 
ಸಾಂತಾಕ್ರೂಜ್‌ನಲ್ಲಿ? ಯಾರ ಸಹವಾಸ "ಮಾಡಿದ್ದೀ ಹೇಳು. ಆ ಫಟಿಂಗ 
ಯಾರೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.' 


"ಅಕ್ಕಾ ! ಅಸ್ಸ ಕೊಭುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಕ್ಸಾ; ಬಿಡಿಸೇ?.. ಎಂಡು ಕೂಗಿದ 
ಕಮಕೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮ ತುಂಬಿತ್ತು ವೇದನೆಯಿಂದ. 


ಆಗ ಶಾರದೆಗೆ ಥೈ ರ್ಯ ಬಂತು. ತಂದೆಯ ಕೆ ಸಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದಾಗ ಕ್ಸ ಮೈ ಗಳಲ್ಲಿ ನ ಲೆಕ್ಸಿಸಡೆ ಆಕೆ ಕಮಕೆಯನ್ನು ನಳೆದು 
ME, ಜಂ ನಡುವೆ ನಿಂತಳು. 


ಏನಾಯಿತು ಅಪ್ಪಾ ! ಯಾಕಿಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು 9 


ಮಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದೆ ಉಗುರಿನ ಗಾಯದಿಂದ ರಕ್ತ ಒಸರುತ್ತಿದು ದನ್ನು 


ನೋಡಿದಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಿತು. ನಿಂತಿದ್ದ ಲೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ ರು. 
ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


"ಏನಾಯಿತೆ ಕಮಲಾ?' ಕೋಣೆಯ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಮಲೆ ಮಾತ 
ನಾಡುವ ಸಿ ಕಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ "ಏನಾಯಿತು ಅಪಾ? ಎಂಬ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬರು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಲ ಮೂಕ ಸ ವ್ಯಾಪಿ ಸಿತ್ತು. ಶಾರದೆಗೆ ಆಗಿ 


ದು ವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಲು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನಡೆವಿದ್ದುವಿಸ್ಟೆ ದಿಸೆ. 


ಮಗಳು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿ, ಹಣ ಸಿಗದೆ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಸಾಂತಾಕ್ರೂಜ್‌ 
ನಿಲ್ಬಾ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ್ಲಯ್ಯ "ಸೆನೆಟೋರಿಯಮ್‌'ಗೆ ಹೋಗಲು ಅಂದೇ 
ರಿಯ A A ದ್ದರು. ಗಾಡಿ ಬಂದಾಗ್ಯ ಒಳಗೆ ಪ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಅವರು 
'ಹುಂಡೆ ಬಂದಾಗ, ತಾನು ಪ್ರವೇ ಶಿಸಲಿದ್ದ ಡಬಿ ನಿಯಿಂಪಲೇ ನಗುನಗುತ್ತ ಇಳಿದ 
ಕಮಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರಿಗಾದ. ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೇ ಗಾಡಿ 


ಯಿಂದಿಳಿದ ಯಾರಿಗೋ "ಬ್ರಾ  ಬ್ಯಾ' ಎಂದು "ವಂದಿಸಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಾಣಡೇನೇ 


ಮುಂಿನ ಗರ ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಹೊರಟ ಕಮರೆಯನ್ನು ರಾಧಾ 


ಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
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"ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ 


ಕಲಿಯುತಿದಾರೆ.... 


ಹೋಗುವಾಗ 


ಹೀಗಾಗಿ 
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ನಾನೇನೂ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ 


ಮ್ಯಾಸಿನ್‌? ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಎಂದು 
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ಎ 


“ಜಿ 


“ಇಷ್ಟೇನ.” 
ದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಡಬ್ಬಿ ಸಿಗಲಿ 
ಕ್ರೂಜ್‌ ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಳಿದಮೇಲೆ ನಾನು "ಲೇಡೀಸ್‌' 


ಬಿ 
ಅಸ್ಪ.... wes 
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ಡಬ್ಬಿಗೆ 
ನಿ 


ಶಾರದೆಯ ಹಿಡಿತ 


ತೆಕೆದು ಹೊರೆಗೆ ಹೋದರು. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಬಾಗಿಲು 


ಬಿಗಿಯಾಗುಕ್ತಿತ್ತು. ಸಾವಿರ ಚೇಳು ಕುಟುಕಿದ 


ತು ಅವಳಿಗೆ. 


ತಂಗಿಯಮಾತಿನಲಿ ಏನಾದರೂ ಸುಳ್ಳಿದೆಯೇ? ಎಂದು ಕಿಳಿಯಲು ಅವಳ ಮುಖ 


ವೇದನೆಯಾಖಿ: 


೨ಿಷ್ಲಿಂ Ms ಕತೆಗಳು 
ರೀಕ್ರಿ 
ಚಿತವಾಡಾಗ ಶಾರದೆಯ ಕಣ್ಣು ಸಕಕ 


ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹೇಳಿದಳು. 


"ಪೆ ಪ್ಯೇನೇ ಕಮಲಾ ಇಪ್ಟೇನೇ.' 


--ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳ 


ದುಡಿಮೆ 


ತ್ತು. ವ್ರ 


ಧಿ 
wd 


ಈರೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸಂತೆ ಇಳಿ 
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ವಢುವೇನು? ಅವಳೂ ಜೆಲ 


ವಲಿ ಹೊಯ್ಯಬಳಂಳು. 
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ಮೊದಲು 


ಹಸನು. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಇಷ್ಟೇ: ತಂ 


ವಧುವಿಗೆ ಇಡುವದೂ ಬೇಡ. 
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ನೊಡುವದೂ ಬೇಡ. 
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ಣ. ಎಲ್ಲಿರೂ ಬರಬೇಕು. 


ಹೋ! ಹುಡಿಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಹುಡುಗ 
ದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೇನು ಉಳಿಯಿತು? ಕರಿಗಡಿಬಿನ ಊಟಿ ಆಗಿಯೇ ಬಿಡಲಿ. ಹೂಂ. 


ಓಣಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಮಂತ್ರೆ 


ಹುಡುಗಿ ಸಸಂದು ಬರಬೇಕಲ್ಲವೇ 
ಹಾಕೈಸಬೇಕು. 
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ಎಷು 
ೀಲೆಯೇ ಸಾಗಿಸಬೇ 
ರತೆ. ಬಿಲ 
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೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಗ್ರಹವಾದ ಪೂನಮ್ಮನ ಈ ದಿನಚರಿ ನೀವು ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ ರೇಖಾ 
ಚಿತ್ರವೊಂದು ೪ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್‌ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವದು. ಅವಳೆ ಪೂವನ್ಮು ! 


ಸ ಪೂವನ್ಮು! ಎಂತಹ ಚಂದ ಹೆಸರು. ಮಲ್ಲೂರ ಮಕ್ಕಳು 
ಹೀಗೇನೆ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಿರಿ ಸ್ಮ ಸತ್ಯ ನಿನ್ಮು ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಹಾಗೇನೆ, ಚೂಕ್‌ ಮಕ್ಕಳು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ಸರ್ಯನಿಲ್ಲ. ಕರುಬಿಲ್ಲ. 
ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಅವಗುಣವಿಲ್ಲ. ಇಡ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ಅವರ ಬದುಕು. ಸೃಷ್ಟಿ 
ಅರಳು ಎಂದಾಗ ಅರಳುವರು. ಅಡಗು ಎಂದಾಗ ಆಡಗುವರು. ಬಾಡಿದ ಹೂ 
ಭೂಮಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂದು ಲೋಕ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿ ಬಿಡಲಿ. ಅಸ್ಟೇಕೆ 9 
ಗುರುತಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಲಾಷೆ ಅವರ ಕನಸು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸುಳಿದಾಡದು! 


ಪೂವಮ್ಮ ಹಾಗೆ. ಅವಳ ಬಳೆಗನನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ನೀವು ಅರಿತುಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು. ಜಣ ಸಣ್ಣವರು. ನೋಟ ಕ ಯು. ಅಂಗೈ ಅರಳುಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಯಂತೆ. ಪಾದ ನೊರೆಯಂತೆ. ಅಪ್ಪ ಕರು ಮನೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಅಂಗಳ. 
ತಾಯಿ ಕರೆದರೆ ಅನ್ನ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಟ. ಅಂತಹ ಕಾಲ ಎಲ್ಲರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆ, ಒಮ್ಮೆ ಹೋದರೆ ಆ ಕಾಲ ಬಾರದು! 


ಪೂವಮ್ಮ ಗೊಂಬೆಯ ಮದುವೆಗೆ ನಿಂತಳು. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಅವ್ಳ ವಸ್ಥೆ 
ನೆಲೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಹೊಂದಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಹೆದನಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರಿಲ್ಲದ ಮನೆಯೇ ಹಾಗೆ. " 
ಮೊದಲು ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಲು ಹನ *ಸುತ್ತಾರೆ. 
ಹೆಂದರ ಸೆರುವ ಮುನ್ನ ಮೆರವಣಿಗೆ. ಇದಿರುಗೊಳ್ಳಲು ಬರುವರು,  ತೌರಿನಿಂದ 
ಬಂದ ಆಡಿಗೆಯ ಸಾಮಾನಿನ ಪ್ರದರ್ಶನ ಆಗಬೇಕು. ಇದೇ ಏನು "ಮಸೂಟ ?' 
ನಕ್ಕಾರು. ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಈಡಾಗಬೇಕಾದೀತು. ಸಂಡಿಗೆ ಹಪ್ಪಳ ಬುರುಬುರಿ, 
ಸುರಳೇಹೋಳಿಗೆ, ಕರಚೀಕಾಯಿ........ ಅವೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕು. ಡೌಲಿನಿಂದ ಆಗಬೇಕು. 
ಗಂಡಿನವರು ಚಿರಳು ಕಚ್ಚಿ ನೋಡಬೇಕು. ಮಡುವೆ ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ. ಹೆಣು 


ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ. ಫಗುವಂತಾಗಬಾರದು. ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನೋಡಬೇಕು. ಅಡು 





ಣ ಣೆಯಂತೆ "ಮಸೂಟಿ'ದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬಿಗುವಿನಿಂಡೆಲೇ ಸಾಗಿತು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇ ಒಂ ತಮಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯದ ಹೊರೆ ಸ್ನ ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊ, 
ಯಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮಿಡಿ ಯ್ಯ” ಚಿವುಟ. 

ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಅನುಭವದಿಂದ 








ಪೊವಮೆ ಶಿಕ್ಕಿಜ 


ಕ 


ಆಡಿದ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಸುಳ್ಳಾ ದೀತು? ಪ್ರತ್ಯಕವಾಗಿಯೇ ನಡೆಡ ಆ ಕಾರ್ಯವೇ 
ಪ್ರಮಾಣ. 


ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹೆ ಆಯಿತೆನ್ನಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಈ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಅಲ್ವ, ಬೇಳೆ ಬೆಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಸೂಡಿದಂತಾಯಿತು ಕರೆಯಿರಿ, 
ಅವಳು ಇನ್ನೇನೋ ಶೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲ ಆಕೆ ಏನೋ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ 
ಸಾಕಿನ್ನು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಲಿ ಮದುವೆ ಜರುಬಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಎಜ್ಞರೂ 
ಬರಲಿ, ಕರೆಯಿರಿ, ಬಂದರೇನು? 


ಹಾ. ಅವಳು ಬಂದಳು, ಆತೆ ಬಂದೆಳು. ಆಯಿತೇನು? ಹೊಂ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದರು, ಇನ್ನು ಮದುನೆ ! 


ಬಂಡಿ ಹೊಡಿರಿ. ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ಏರಲಿ. ಅವಳಿಗೇನು ಕೊರತೆ? ಏನು 
ಹಸಿರು ಶಾಲೆ, ಇಗೋ ! ಇನ್ನೇನು ? ಮಾಸೆಯೆ ? ಹೊ ತರಳು ಮರಿಕಿರೀನು? 
ಗಂಜಿಯ ಹೂ ಇಲ್ಲೇ ಇನೆ. ನಿಲ್ಲಿರಿ ತರುತ್ತೇನೆ. 


ಕ ಒಲ ಹ ಗ ಹ ಆ ಇ, 4 ಎ ಆಣ. ed ಥಿ | 
ಫೂನನ್ನು ವಧುವಿಗೆ ಹೊದಿರಿಯೆಲು ಹೋದಳು. ಹತ್ತಿರದ ಕಂಟಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಬ್‌ ಹೂವಾದ 


ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಮಂಗಳ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಎಪ್ಪು ಬೇಗ ಬಂದು ಕೊಡಿದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಒಳಿತು. ಎಂತಲೇ ಓಡಿ ಓಡಿ ಹೋದಳು ಫೂ 


L 


ಸ್ವರಗೆಯ್ಯುತ್ತಿ ದ್ಡವು.. ದನಕರುಗಳ ಫೊರಲ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಸರ ಬೆರೆತು 


₹೧ 


ಕೆರೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಶೋಭೆಯನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು! 


ಬಳೆಗನೆಲ್ಲ ಪೂವಮ್ಮನ ಕಡೇಗೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪೂವವ 
ಕಂಟಿಯ ಮೇಲಿನ ಟೊಂಗೆಯನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ಹೊ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 


ಸ್ರ ಸಾಗಿ ಬಿದ್ದು 
ಗಾಳಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಜೋರನಿಂದ ಬೀಸಿತು. ಅವಳ ಕೈ ತಪ್ಪಿತು. ಕಂಟಿ 
ಬಂದು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಸಿತು. ಮುಳ್ಳೊಂದು ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು. 


ಪೂನಮ್ಮ "ಹಾಯ್‌' ಎಂದು ಚೀರಿದಳು. ಮಡುವೆ ಮಾಡುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲ ರೂ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಫೂವಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿ ನ ಕಿಫ್ಸೆಗುಂಟ ದೆಳ ದಳ ನೀರು 
ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಫ್ಟೆಯನ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುಳ್ಳು ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುರಿದು 
ನೆಲೆಯೂರಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಪೂನನ್ಮು ಒದ್ದಾಡಿದಳು. ಚಡಪತಿಸಿದೆಳು. 

ಮದುವೆ ನಿಂತಿತು. ಕೆಲವರು ಪೊವಮ್ಮನಿಗೆ ಆಸರೆಯಾಗಿ ಥಿಂತರು, ಕೆಲವರು 
ಅವೆ ಹಿಂಡಿದರು, 


ಶಿ೬ ಅತ್ಯು ತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕೆತೆಗೆಳು 


ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವ ಹೊಕ್ತಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕನಿದಿತ್ತು. ಪೂವನ್ಮುನ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇರುಳು ಜೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ "ಏಕೆ ತಡ 
ಪೂವೀ' ಸ ಅವಳು ು "ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಒದರಿದೆಳು. ಅತ್ತಳು. 


ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ತಂಜಿ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮಗಳು 


ಬೆಳೆದು ಜೊಡ್ಡ ವಳಾಗುವಳು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯಿತೇ? 


ತುಂಬಿದ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಪೂವನ್ಮು ಮನೆಯೃ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರುವದರನ್ಲಿದ್ದ ಕ ಮನೆಯವರೆಗೆ ಅವಳು ಬಂದಿದ್ದ ರೂ ಕೊಡ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಕುಂಬಾರ ಭಾವಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ನೆರೆದ ಓತಿ yo ಪೂವನ್ಮುನನ್ನು ಕೆಂಡು ಪಿಸು ನಿನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹುಳು ಹುಳು ಅವಳ ಮೊಗ ದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನೋಟವನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಚಾಚಿ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿ ಮೂರು ವರುಷ 
ತುಂಬುತ್ತ ಬಂದವು. ಇನ್ನೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಬೇಕು ಪುಣ್ಯ ಇಲ್ಲ. 
ಪಾಪ ಅವಳೇನು ಸಾಗ) ಜೀವರಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಬೇಡಿ ಬಂದಳೇ 7 ಆಯಿತು 
ಹಿಂದಿನ ಜನುಮದ ಕೇಡು ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಸೀಬದಾಟಿ, ಕಣ್ಣೊಂದು 
ಚೆಂದಿದ್ದರೆ ಕೈ ಹಿಡಿಯಲು ಮೇಲೆ ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊಗ, ತುಟಿ, ಕೆನ್ಸೈ 
ಒಂದೊಂದೂ ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿದಂತೆ. ಕಲಾವಿದ ನಯವಾದೆ ಕುಂಚದಿಂದೆ ಬಣ್ಣ 
ಎಳೆದಂತೆ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಹೆಸೆರಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಳು ನಸೀಬ. ಗಂಜಿಯ 
ಹೂ ಹೊಗಣ್ಣಿನವಳನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬಿತು. ಮುಳ್ಳು ಸೇರಿ ಕಣ್ಣ ಕೆಡಸಿತು. 
ಗೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಹೂ ಕುಂತು ಚೆಲುವಿಯನ್ನು ಅಂದಗೆಡಿಸಿತು ಗುಣವಂತಿಗೆ ಹೆಸರು 
ತಂದಿತು. ಇನ್ನೂ EH ದೈವ ತೆರೆದರೆ........ಇಲ್ಲ ಅದೂ ಮೀರುತ್ತ 
ಬಂತು. ಮೂರು ವರುಷ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹೆಣ್ಣು; ಯಾರು ನೋಡಲು 
ಬಂದಾರು ? ಅರಳಿದ ಚೂ ಕಳಿತ ಹೆಣ್ಣು, ನೆರೆತ ಹೆಣ್ಣು ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ತೂರಿಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ 
ಪೂವಮ್ಮ! ತಾಯಿ ತಂಜಿಗಳಿಗೆ ಭಾರ, ಓಣಿಯವರಿಗೆ ಆಗದು, ಓರಗಿತ್ತಿಯೆರು 
ಸಹಿಸರು, ಛೀ, ಇನ್ನೂ ಬದುಕು ಹೊರಬೇಕೆ ? 





ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿದ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಪೂವನ್ಮುಷನ್ನು ಕುರಿತು ಈ ತೆರನಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ವಿಚಾರ. ಪೂವಮ್ಮ ಯಾರಿಗೊ 







ಪೊನಮ್ಮ ೨ಕ್ಕಿ£ 


ಮತ್ತಿನ್ಲಿತರೆರ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊಲ್ಲದ ಜನ ele ಪಾಸ, ಹೆಸುಗೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದ ತೆ ಇ ತ ಸಾ ಡಂ ಗೀ; ಮತ್ತಿನ ವ ತೆರರದು, Fi ಠಿ ಸೇ ಹಿ೦ಬಿ 
ಸುತ್ತಿ , ತಲೆಯಮೇಲೆ ಬಿಂದಿಗಿಯನ್ನ ಬ್ಬೆ ಹಂಡು ಸುಧ) ಹಗ ಫಸ ಲಗೇ ಕವನ್‌ ರಲಿ 


ಅವಳ ಜೀವ ಜಡವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. - ೯ 


ಏನು ಮಾಡಲಿ ನಾನು? ಅಕ್ಕಾ, ಅವ್ವು, ತಾಯೀ ನಾನು ಮಾಡಿದೆ 
ನನ ನಿಂತು ಏಕೆ ನೋಡುತ್ತೀರಿ ? ಏಕೆ ತಿರಸ್ವಾರ ತೋರುತ್ತೀರಿ ? ನನಗೇಕೆ ಚ 
ಮರುಕ? ಈ ನೋಟ ಬೇಡ; ಈ ಕರುಣೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ Rp ನ್ಹನ 
ಬಿಡಿರಿ ? ಫೊವಮ್ಮನ ನ ಬಾವಿಯ ಮೇಲಿನ ಹೆಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಅವಳೆ ಬಿನ್ನಹ ಕೇಳಿ ನಸುನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಿಲ 
ಕಿಲ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ ನಿರೆನ್ನೊಬ್ಬ ರು ತೂಗಿ ತೂಗಿ ನಗುಕ್ತಿದ್ದೆರು. 

ಪೊವನ್ಮು ಕೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ, ಬೇಡಿಕೆ ತಾಯಿ: ಹಾಗನ 
ಕೈ ಮುಗಿದು ಬೇಡಿಕೊ ಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಇಗೋ ಸಾಕು ಮಾಡಿಸಿ ೆ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಇಂತು ಹೋರಟ ನಡೆದಿದ್ದರೂ ಟಿ ಅವ್ಯಕ್ತ ಧ್ವಫಿಗೆ ಜೋಡಣೆಯಾಗು 
ವಂತೆ ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಜೋಡಿಸಿದಳು. 

ಹೊಸ್ತಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಪೂವಮ್ಮ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು... ಹೊಸ್ತಲ ದಾಟುವದರ ಬಿದ್ದಳು, ಸಿಫ್ರೈಯಮೇಶೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು: 
ಜಾರಿದಳು ದೊಪ್ಪನೆ 1 ಬಿದ್ದಳು. ಧಡೂ ಎಂಬ ಸಸ್ಸಳಾಯಿತು. ಚೂರು ಚೂರಾದ 
ಬಿಂದಿಗೆಯಿಂದ ನೀರು ಹೆರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ತಾಯಿ 
ಓಡಿ ಬಂದಳು ; ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅಪ್ಪ ಬಂದೆ. 

" ಫೂನೀ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

" ಸತ್ತು ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತೇ, ಹೆಣ್ಣೆ rks 

" ಊರಲೆ ಲ್ಲ ಅಪವಾದ ಕೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಈ ಹಾಡು.' 


"ಬಜೆಯ ಮುಂದಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣಿ ರು ಹಾಕುನದಷ್ಟೆ ಸಾಲದು, ಈ ಪಾಡು 
ಬೇರಿ. 


"ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ದುಡಿದು ಉಣ್ಣು ಹೋಗು.' 

" ಯಾಕೆ ಬಡುಕಿದ್ದಿ ತ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ಪೂವಿ.' 
" ಇಲ್ಲ ಅವ್ವ.......' 

" ಇಲ್ಲ ಅಸ್ಪ.......' 


ಶರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಕಾಲು ಜಾರಿತು. ಸಿಪ್ಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ. ಜಾರಿದೆ. ಬಿದ್ದೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ದುಃಖಕ್ಕೀಡು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಮಾಡು 
ತ್ರೀನೆಯೇ ? ಎಂದಾದರೂ ವಾಡಿಜೇನೇ ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಪ್ಪಿದೇನೇ ಯಾಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತೀರಿ,' 


ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಇದಿರು ಬದಿರಾಗಿ ನಿಂತು ಬೈ ಯುನದನ್ನು ಕಂಡು 
ಪೂವಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆ ಉಪ್ಪುಗಡಲಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ಅರಿವೆ ಹಿಂಡಿದಂತೆ 
ಆಗಿದ್ದೆ ಳು. ಒಂದೆರಡು ಮಾತನ್ನೇನೋ ಆಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅದರ ಅರಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂಜಿ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಮಗಳಿಗೆ ಆಡಿದೆವೆಂಬುದು ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಪವಾದದ ಕಿಚು. ಮಗಳ ಹಾಳಾದ ಬಾಳನ್ನು ಕಂಡು ಸಂಕಟ.  ವನೋ 
ಆಡಿದರು. ಸಾತ್ವಿಕ ರೋಷ. ಪೂನಮ್ಮನಿಗೆ ಅವರಿದಿರು ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೊ ಅಂತೂ ಫಿಂತಳು ; ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿದಳು. 


ತಾಯಿ ಬಿಂದಿಗೆಯ ಚೂರು ಆರಿಸಿದಳು. 
ಅಸ್ಪ ನೀರು ಗುಡಿಸಿದ. 


ಮಗಳು ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಕೈಗೆ ನೀರು ಹೆಣಿಸಿದಳು. ಪಾಪ ವಿನಾಶಿನಿ 
ಗಂಗೆ ಅವರನ್ನು ಹಮಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ ಉಪ್ಪಿನಂತೆ. ತಂದೆ ನೆರಳಿನಂತೆ. ಮಗಳು 
ಮುತ್ತಿನಂತೆ. " ಪಾಹಿಗಳ ಪಾಪವನ್ನು ತೊಳೆದ ಗಂಗೆಗೆ ಪಾಪಲೇಪನ 
ಹೇಗುಂಟಾಯಿತು? ' 


ಐದಾರು ತಾಸು ರಾತ್ರಿ. ಪೂವಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಳು. ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು 
ಬದಿಯಲಿ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಚಿಮಣಿ. ಇಲ್ಲಿ ದನಕರು. ಈ ಕಡೆ ಕುಳುತಟಿಗೆ. 

ಣಾ m ಳೆ ಭೆ 
ಆ ಕಡೆ ಚೀಲ ಚಪಾಟ, 


ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಪೂವನ್ಮುನ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿ. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಾರದು, ಗೋಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ತರೆಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮುಳುಗುವ ಪೂವಮ್ಮನ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಿ. ' ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನಂಗೆ 
ಶಾಂತಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಮಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಚಬೇಕು. ಹೆಡೆದೊಡಲು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಎತ್ತಿದ ತೋಳು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿ ಮೊಗ ಬತಿಜಿ. ' ಪೂವನ್ಮುನ ತಂಜಿ 

| ಎಡಿ ದಟ ೩ 

ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇ ಬಾರೆದು. ಕುದಿವ ಮನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ತಣ್ಣೀರು 
ಹೊಯ್ದೆ ರೂ ಶಾಂತಿ ಬೈನಕೆಯೆ SAN si | ಸ 
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ದಲಿ, 


"ಹೊ ಬಸ್ಸಿ ಕೊಪ್ಪದಲನ್ನಿ.......ಎಲ್ಲರೀ ' 


" ಉಂದು ವರಾ ಐತೀ ' 


" ಮನೆತನ ಹ್ಯಾಂಗರಿ?' 


ಆದರೆ ವರಾ ತಸು' 


ಗೆ 
ತ್ತಮ. 


" ಎಲಾ ಉ 


wy 
en oJ, 


P ತುಸು ವಯಸು : 
£ ಕ 
ವಯಸ್ಸು ಎಷ್ಟರ, 


" ಏನಿಲ್ಲ. ಐವತ್ತು ಐವತ್ತೊಂದು ಬಹಳ ಆದರೆ....' 


ವರಾ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ 


"ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಆದಿ? ಆದರೂ ಬಾಳ ಅಲ್ಲ. 


ಮನೆತನ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಉತ್ತಮ, ಕಂಟ್ರೋಲ ಜೋಳ ತುಂಬಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಹೆಗೆ ತುಂಬ್ಯಾನ.' 


ನಾವು ಒಪ್ರಿದರೆ ಒಪ್ಪಿಯಾನು. 


ಕಂಡಂತೆ ಕಾಣತಾನು. 


೨೪೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅದು ಇರ್ಲಿರೀ. ಐವತ್ತೊಂದು ಅಂದರೆ....... 
(೧ 


(ಬಹಳ ಆತೇನು ?, ಅವನೂ ಸಿಕ್ಕರೆ ಪುಣ್ಯ. ಅನರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೂಂತ 
ನಾಕಾರು ಮನೆಯೆನರು ಬಂದು ನೋಡಿ 'ಹೋಗ್ಯಾರು. 


"ಹೀಗೇನರೀ' 


"ಹೊಂ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ನತ್ತು ತಿಂಗಳಾತು. ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು. ಅವನಿಗೂ 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಲಗು ಮಡುವೆ ಆಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ ಈಗ ನಾವು 
ಬನ್ನೂರೆ ಅಂದು ಕುಳಿತರೆ 


"ಇಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಎಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ... ಅವನೂ ಬಂದು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ. ನೀವೂ ಕ ಬರ್ರಿ. ಹೇಳಿ ಬರ್ರಿ ! ' 


" ಅಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದೇನಿ. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದಾದರೆ ಸಾಕು, 
ಇದೊಂದು ಪಡೆದು ಬಂದೆ ಜೀನಮ..' 


> ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ... 


ಪೂವಮ್ಮನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು " ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ' 'ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ' ಎನ್ನುತ್ತಲೇ 
ತೇಲುಗಣ್ಣು ಹಾಕಿದೆರು. ಅವರೆ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ದುಗುಡ ದುಮ್ಮನ ಒಂದೊಂದೆ 
ಹಿಂಜರಿಯಕೊಡಗಿದವು.  ನಿದ್ರಾಂಗನೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮರವೆಯ ತೊಟ್ಟು 
ಹಿಂಡಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿ ತ್ರಿನಲ್ಲಿ ಪೂವಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗಿ ಹಿಗ್ಗಿ 
ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕನಸಿನ ಲೋಕ. ಅವಳೇ ಕನಸಿನ ಕೆಳ ಹೊನಿನ 
ಮಂಟಿಪದಲ್ಲಿ' ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿದ ರಾಣಿ. ಸಕ್ಕದೆಲ್ಲಿ "ಅವರು. 
ಇನ್ನುಕಿರಸ್ಥಾರನಿಲ್ಲ. ನಿಂದೆಗೆಡೆಯಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮೊಗ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೈ.ಹೈದೆಯದಲ್ಲಿ ಹೃದಯ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ....? ಯಾಕೆ ? ಏನಾಯಿತು? 

" ಫ್ರವೀ? ವಿನೀದು? ಮೋಸ? ಥೂ... 9 

" ಇಲ್ಲರೀ. ಕ್ಸ ಬಿಡಬೇಡಿರಿ ' 

ಕನಸಿನ Bs ಪೂವನ್ಮು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಧೆ ತುಂಬ ಕತ್ತಲು 
ತಂದೆಯ ಗೊರಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಲು ಚಲ್ಲಿಕೊಂಡು 
ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿ ಕುವ: ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ. ಮೂಕ ದನ 

ಕುಗಳು ಮೆಲುಕಾಡಿಸುತಿ ತ್ರೆ ಮೂಕ ಪ್ರಾ ಣಿ ಅವುಗಳಿಗೇನು ? ದುಡಿಯುತ್ತವೆ. 


ಶಿಸ್ಸುತ್ತಷೆ. ಮಲಗುತ್ತ ನೆ ಹೆರವರಿಗಾಗಿ ಶೇಷ ಸವಿಸಿ ಬಾಳಿನ ಅಂತನ್ನು ಕಾಣು 
ಜೀ ಣ್‌. ಜೀರ! ಏಕೆ ಬಂದೆ ? 








ಪೂನಮ್ಮ 


ಕ 


ತಂತಾನೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು ಪೂವಮ್ಮ ಪಿಗೆ. ದುಃಖ ಅರಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. "ಅವ್ವಾ' *ಅವ್ವಾ'' ಎನ್ನುತ್ತ ಪನ: : ಸಿದ್ರೆ ಹೋದಳು. ಮರೆದಿನ 


ಏಳುವದಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆ ಹೋಜಿಕು ನಮ್ಮ! 


ಚ 
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ಬನ್ನೂರಿಗೆ ಪೂನಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಟ್ಟರಂತೆ ಓವೋ |! ಪೂವನ್ಮುನನ 
ಕೊಟ್ಟರಂತೆ, 

ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹುಡುಗನೇ ಸ್ವ ; ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯರಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಸ್ಟತ್ತುನಾಲ್ಕು, ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಹೊಸ್ತಿ ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಕಿರ:ಗಾಡು 
ತಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಸಮ ಸ್ಯ ಿನವರನ್ನೆ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು "ಪಾಸು ' ಮಾಡಲು ಕಕಿದು 
ತಂದಿದ್ದ 

ಸಹಕ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ ಪರೀಕಕರೆ 
ಎಂದು ಒಮು ತದ ಸಲಹೆಯೆನ್ಸಿ ತ್ತರು. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವಫಿಗಂ 
ಈ ರೂಪ ತನ್ನೆ ಲ್ಲಿ? ಮಾತು ಮೃದು, ನೋಟ ಕಿಸ. 
ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪೂನಮ್ಮನ ರೂಪ ಹುಡುಗನನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆವರಿಸಿತು. 
ಹಾ ಒಪ್ಪಂದ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಅಯ್ಯನವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಮುಹೊರ್ತ ನೋಡಿ ಆಯಿತು. ಕಾರ್ತೀಕ ಮಾನ 
ದಲಿ ಲಗ್ಗೆ. 


೧೧ 
ಸಕ್ಕರೆ ಹ ಹಂಚಿ ಹೋದರು. ಊರೆ ತುಂಬಿಲ್ಲ ಆದೊಂದು ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ. 
ಮನೆಮನೆಗಳೆ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಸುದ್ದಿಯೇ ಸುದ್ದಿ. ಪೂವಮ್ಮ, ಫೂವೆಃ ಸರಿ. 
ನಿನೋ ಒಂದು ಕಾಡುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೋಯಿತು. ಚಂದ್ರಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಗ್ರಹಣ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ತಂಜೆ ತಾಯಿಗಳೂ Nef ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿರ ರು ಕಷ್ಟಕ್ಟೂ ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಯಿತಲ್ಲ ! ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ ಚಳಿಗಾಲ ಮಾಯವಾಯಿತು. 


ವಸಂತಕಾಲ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮಗಳೇ ಕೋಗಿಲೆ: ಅನರೀ ಸುಖಿಗಳು. 


ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ಯ ಹಮ್ಮಿದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆಯೆ? ಪೂವಮ್ಮನ 
ತಂಜೆ ತಾಯಿಗಳು ಮದುವೆಯ ಹದ ತೆಗಾಗಿ ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ದುಡಿದೇ ಮಾಡರು: 
ಮಗಳು ಇಷ್ಟುದಿನ ನಿಂತಳು. ಅದಕ್ಕಾ ದರೂ ಮದುನೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ ಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಜಾ ಅವರದು. ಯು ಕಾಲದೆ ದಿನಗಳು. ಅವರನ್ನು “ವರನ್ನು 
ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದರು. ಇದ್ದು ರಲ್ಲೆ; ` ಬ್ಬ 
ಹೆಸನಾಗಬೇಕು. ಇದಿರುಗೊಳ್ಳುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು. 
ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಗಂಡಸಿನನರು. ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿ ನನರು. ಬಿಜಲಿ ಉರಿಯೆಲಿ. 
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೨೪೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಪೂವನ್ಮುನ ಅಪ್ಪು ಸಣ್ಣ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಹೆಂಡತಿ 
"ಏನಾಯಿತು? ಬಾಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಅತ್ತಳು. ಪೂವಮ್ಮ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು! 


ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬುವದಕ್ಕೆ ತಡವೇ? 


ಅಡೇ ಹೊತ್ತು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಬನಿ (ಕೊಪ್ಪದ ಮುದುಕ 
ಪೂನಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕೆಂದು ಚಕ್ಕಡಿ ಹೊಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಆಮಂತ್ರಣವು 
ಹೋಗಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೋ ನಾ ಅರಿಯೆ! 


ಊರ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ, ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಮುದುಕನಿಗೆ? ನಾಶ್ಕೈದು 
ಕಡೆಯನರು ಬಂದು ಕೇಳಿಹೋದವರು ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಉತ್ತರದ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಯುವುದು ಮುದುಕನಿಗೂ ಬೇಡಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು ಸುಂದರ ಹೂ ಅರಳಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಎಂದ ಮೇಲೆ ಮುದುಕ 

ಮಾ ಕಾದಾಕು ? 

ಕನ್ಯೆ ನೋಡುವ ಸಮಯ. ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡ; ಮುದುಕ. ಅಲ್ಲಿ 
ಜೋತಿಷ್ಯದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಅಯ್ಯನಪರು. ಅಯ್ಯನವರೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಚಪ್ಪಾ ಕೆಯಿಕ್ಕುವ ಹಿರಿಯರು ಇಲ್ಲಿ. ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪೂನನ್ಮು 
ಬಂದಳು. ಹಿಂದಿಫಿಂದ ಯಾರೋ "ಹೊಂ ಹೋಗು. ಕುಳಿತುಕೊ. ಜಟ 
ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಾ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಫೂನಮ್ಮ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. "ತಂಗೀ, ನೊಗಯೆತ್ತು. ಸೆರಗು ಓರೆ 
ಮಾಡು” ಎಂದರು ಒಬ್ಬರು. ವರನಿಗೆ ಹುಡುಗೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ! 


ಪೊವಮ್ಮ; ನ ತಾಯಿ ಮಗಳ ಸೆರಗು ಓಕೆ ಮಾಡಿದರು. ಜಂದಿರಬಿಂಬ ! 
( ತಂಗ ಇದಿರಿಗೆ ನೋಡು ” ಎಂದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. ಪೂವಮ್ಮ 








ಏನ ಘಟ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೀರೇನು ' ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ನೋಡಲು ಬಂದ 
ನಂತ ಕೇಳಿದರು. ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಪೂವಮ್ಮನ ದೃಸ್ಟಿ ಹೋಯಿತು... ಅಜೊಂದು 

ಭುಷ ಕ್ಟ ಅವಳ ಶೃದಯ ದ ತ “ಚಲನವಲನೆ ಸಂ ಗ್ರೋರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯನ್ನು 
ವೃತ ಪಡಿಸಿ ಮತೆ ಟುಕು ಟುಕು ಎನ್ನ ತೊಡಗಿತು. 





ಸೂವಮ್ಮೆ ೨೪೫ 


ವಧು ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಆಸೆ ಯೈನವರೆ ಹೊತ್ತಿಗೆಯೂ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿತು. 


ಜಾಯ ಹ 
ಎಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪಾಳಿ ಬಡಿದರು. ಕಾಲ ಮೂಲ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಬಂದೆವು 
ಪೊನಮ್ಮನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಒಬ್ಬರೂ ತೇಳಲಿಲ್ಲ. ವರ "ಹೊಂ' ಎಂದ. ಶಾ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದರು. ಫೆರೆದವರು ಕೇಳಿದರು. 


ಗಂಜಿಯ ಹೊವೊಂದು ಮಾತ್ರ ಪೂವನ್ಮುನ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಏನನ್ನೊ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಸಾರುಕ್ತಿತ್ತು. 


ಕಾರ್ತಿಕ ಮಾಸದಲ್ಲಿಯೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವದು ನಿಶ್ಲಿ ತವಾಯಿತು.ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆ 
ಯವರು ಈಗಾಗಲೆ ಸಿ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿ ಇಟು ಬ್ರುದುಂಟು. ಗಂಡಿನ ಫೆಕಜೆಯವ ರಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಂಗ್ರಹೆ ಉಂಟು. ಯಾನುದಕ್ಟೂ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕವೇ ಇಲ್ಲ! 


ಸುಮುಹೊರ್ತವನ್ನು ಬನ್ಸ್ನೀಕೊಪ್ಪದವರು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ತುಳಿತ 
ಹೊತ್ತನ್ನೆ ಪೂನನ್ನುನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಜಾನಿಸುಕ್ಕಿದ ರು. ನಾಳೆ ಫಿಬಣ 
ಶ್ರಿ ಎದ ಬ 

ಹೊರಡುವ ದಿನ. 


ಪೂವಮ್ಮನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಈ ಮೊದಲು ಎಂದಿಗೂ ತೋರಿಬರೆದಂತ ಉತ್ಪಾಹೆ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬನ್ನೂರಿನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ತಂದಿಟ್ಟ ಸೀರೆಯನ್ನು 
"ಎಲ್ಲಿ, ನೋಡುತ್ತೀನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಉಟಿ ಸೈಿಕೊಂಡಳು. ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ "ನೋಡು. ಹೇಗವ' ಎಂದಳು. ಟಿ! ಯಿಗೊಂದು ಕನಸು. ಮಗಳಿ 
ಗೊಂಡು ಕನಸು. 


ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಹೊತ್ತು. "ಈ ಮೈಲಿಗೆ ಅರಿವೆ ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಅವ್ವಾ' ಎಂದಳು ಪೊವನ್ಮು. ತಾಯಿ" ಬೇಗ ಬಾ. ಮಂದಿಗೆ ತಯಾ 
ರಾಗಲು ಹೇಳಿ ಬರಬೇಕು ' ಎಂದಳು. "ಹೊಂ' "ಹೊಂ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಗಸೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು 


ಮಾದಿ ಬತ್ತಿತ್ತು. ಕೆರೆಯಂಗಳ ಕೊರಕಲಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಖಗೆ ಕೂಜನವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಗಸೆ ಇಳಿದು, ಹಳ್ಳದ ತಿಂಬ ಏರಿ ಸಮನಾಗಿ ದಾರಿಯನ್ನು ಕೂಡಿದಳು 
ಪೊನಮ್ಮ, ಗಂಜಿಯ ಸೊಕ್ಕಿ ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ಅವಳನ್ನೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆರೆ 
ಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹುಡಿಗೆಯರು "ಅಕ್ಕಾ, ಅವ್ವಾ, ಅತ್ತಿ” ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಕೂಗುವಂತೆ' ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಫ್ರೊವಮ್ಮನಿಗೆ “ಸ ಎಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ಹೈದಯ ಕಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. 


೨೪೬ ಆತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮಸಣದಾಜೆಗಿರುವ ಒಗೆಯುವ ಬಾವಿಗೆ ಬಂದೆಳು. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇದ್ದಾರು? ಆ ಸಮಯ ಪೂವಮ್ಮ] ನನ್ನೆ, 
ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೂ ಬಂದಳು 9 


ಬಾವಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಬಟಿ ತೈಯನ್ಸಿರಿಸುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ "ಪ್ಲ ಮ್ಮ 
“ಪೂವಮ್ಮ !' ಬಂದು ಯಾರೋ RE A ಅವಳು sh ಸ 
ನೋಡಿದಳು. 

¢ ಪೂವಮ್ಮ? ತ 

"ಸಿ ಫೊವೆನ್ಮು ಎಂಥ ಜಿಂದ ಹೆಸರು? ಆದರೆ....? 


" ಗಂಜಿಯ ಹೊ ಮುಡಿಯುತ್ತಾರೇನೆ ಪೂನಮ್ಮ? ' 


ಬಾಡಿದ ಹೊ, ಮುಕ್ಕಾದ ವಿಗ್ರಹ್ಕೆ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಶ್ವೀಡಾದ ಹೆಣ್ಣು ಈ 
ಶೋಕದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಏನೇನು? ' 


ಕ 


ಿ ಬಚ್ಚಲುದಕ ಯಾರ ಮೀಯಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ಪೂವಮ್ಮ? ' 
ಇಯಿಯ ಹಾಲು ಯಾರ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುಕ್ತಿ, ತಂಗೀ? ' 
« ಪ್ರೇತವನದೊಳಗೆ ಬೆಳೆದ ಹೊ ಯಾರ ಮುಡಿಹಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ಪೂವಮ್ಮ 9' 


" ಹೌದು, ಹೌದು ' ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾವಿಯ ಪಾವಟಗೆಗಳನ್ನು ಇಳಿದಳು 
ಫೂವನ್ಮು ಇಳಿದೇ ಇಳಿದಳು; ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ! 


"ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌ 


ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿ 


೧ 


ಅಂದು ಅದೇಕೋ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪು ಒನೆಸಂದೆಟ್ಟಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದಶೇ ಏನೊ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಯ ಟ್ರಕ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರನ ಸು ಬರಿಯೆ ಎರಡನೆಯ 
ವರ್ಗದ ಡಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾ ಡಡ ಗಾಡಿ ಜಂಬ ಟ್‌ ನೂರನೆಯ 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಓಕಟು ಇಲ್ಲದವ ರನ್ನು ಹಿಡಿಯಹತ್ತಿದ್ದನು ಖಿ 
ಇಲ್ಲಾರೆ ಜನರಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತಾ ದರೂ ನೂರಾರು ಪಾ ೫ ಪ್ರವಾಸಿಕ 


ke 


ಇ 
ಸೃ ಕಯ ರ್ಯನನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 


“ಜೌ 


(1 


ಅವನು ಗಾಡಿಯ ಕಡೆಯ ಡಬ್ಬಿಗೆ ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಶುರಿಡಿ ಜಡೇ ತಾನೇ 
ಹಾಡು ಮುಗಿಸಿ ತನ್ನ ಕೈಗೋಲನ್ನು ಮ ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಲು ಸುದಿವು 
ಮಾಡಿದ್ದ ಳು. ಆತು ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸು ಅಸಹಾಯತೆ ಮಧುರ ಕಂಠ್ಯ 
ಹಾಡನ್ನು ಸುಶ್ರಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಶೈಲಿ, ತಾಳಬದ್ಧತೆಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರ 
ಸಹಾಮುಭೂತಿ0 ತಿಯ ಉಕ್ಕನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದವು. ಅಂತೆಯೇ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಕೈ 
ಒಂದೊಂದು ದುಡ್ಡನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕಡೆ ಅಕೆ ಕ್ಷೆ ಯೊಡ್ತು ನ ಹಾದಿಯಸನೆ 
ನೋಡುತಿದ್ದ ನು. ಆಕೆ ಭಿಕ್ಷೆ ೬ ಶೀಡುವರನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಹು ತನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಬರುವದೊಂದೇ ತಡ, ಓಟು ಕರೆಕ್ಟರನು ಅ ಅವಳಿಗೆ ಗದ್ದರಿಸಿದ: 

"ಟಕಟು ಐತೇನು ನಿನ್ನ ಕಡಿ'? 

ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಮನನರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಿತ್ತ್ಯು ಇವಳಲ್ಲಿ ಬಕಿಟು 
ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು. ಭಿಕ್ಷುಕರಾರೂ ಓಕಿಟು ಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಸದೇ? 

ಆಕೆ ಗಾಬರಿಯಾದಳು, ತಾನು ಬಡವಿಯೆಂದೂ, ಕುರುಡಿಯೆಂದೂ, ಹೆಂಗ 
ಸೆಂದೂ ಉದಾಹರಣೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಚಿತ್ತ ಎದುರಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಸನದ ಬುಡನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿ ಕುಳಿತ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುರುಡನ ಕಡೆ ಹೋಯಿತು. 


"ಏನೋ, ಮತ್ತ ಈ ಡಬ್ಯಾಗ ಬಂದು ಕೂತೀಯಾ?' 


"ಏನು ಮಾಡಲಿ ಎಸ್ಸಾ ಮತ್ತ? ಹ್ಯಾಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಯಾಗ ಹಾಕ್ಕ್ಯೊ' 3 
ಎಂದು ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ. 


ಕ 

ch 

ತ 
35 30 


೨೪೮ ಅತ್ಮುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹಿಂದಿನ ಸ್ಟೇಶಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಈ ಕುರುಡನನ್ನು ರ ರನು ಬೇರೊಂದು 
ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ್ದನು. ಅವನು ಅವ ಸರ ಅನಸರಸಟ್ಟು, ಹೇಗೋ 
ಮಾಡಿ, ಗಾಡಿ ಬಿಡುವದರಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ದಾಣದ ವಿರುದ್ಧ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು; ಗಾಡಿ ಕೂಗುವದೊಂದೇ ತಡ ಈ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಬಾಕೆಲಿನಿಂದ 
ನುಸುಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. 


ಅವನಿಗೆ ಅಡೀ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಇರುವದು ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯು ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಡಲು ಸುರುವು ಮಾಡಿ 
ದ್ದ ರು. ಇವರ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಜನ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಿದ್ದ ರು. ಹೆಂಗಸಿನ 
ಬಗೆಗೆ ಇರುವ ಸಹೆಜವಾದ ಪಕ್ಷಪಾತ ಬುದ್ದಿಯಿಂದ ಜನ ಇವನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಲು 
ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ನಿರಾಶೆಯಿಂಡ ಅವನು ತನ್ನ ಕೋಲನ್ನೂ ಎಡದ 
ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿ ಜೋತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನೂ ಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ ನು. ಅವ 
ಳೊಬ್ಬ ಳೇ ದುಡು ಸೆ  ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಳಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕೆಚ್ಚಿನಿಂದ ನೊಡನೊದಲು ಬೆಂದಿ 
ದ್ರ ಮು. ಅದಕೆ" ಆಕೆಯ ಹಾಡೂ ಕಂಠವೂ ಇವನ ಮನವನ್ನೂ ಅರಳಿಸಿದ ವು. 
ಅವಳು ಹಾಡಿ. ಹಾಡಿದಂತೆ ಅನನೂ ತನ್ನ ಕೆ ಯಲ್ಲಿಯ ಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನೂ ಗಿರಿ.ಗಿರಿ ಎರು 
ಗಿಸಹುತ್ತಿದ್ದ ನು. ತನ್ನ ಬಲ ಜಿಕಳಿನಲಿಯ ತಾಮ್ರದ ಉಂಗುರದಿಂದ ಬೆನ್ನಹಿಂದಿನ 
ಗೋಡೆಗೆ ಆಕೆಯ ಹಾಡಿಗೆ ಮೇಳವಾಗುವಂತೆ ತಾಳ ಕಟೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವ್ರ 


ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುಷಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಓಕಿಟು ಕಲೆಕ್ಟರನು ಎಲ್ಲ ಓಕಿಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಹಿ 
ಮಾಡಿ ತನ್ನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದ್ದನು. 


ಮುಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಆತ ಅವರಿಬ್ಬ ರನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಳ್ಳಿ ದನು. ನಿಲ್ಪಾ 
ಣದ ಹೊರಗೂ ಹಾಕ್ಸಿ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುವನನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಷ ಇವರಿಬ್ಬರು 
ತಿರುಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾರದಂತೆ ದಕ್ಷತೆ ವಜಸಿದನು. 


ಗಾಡಿ ಹೊರಟತು. ಇವರಿಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲಿ--ಆ ಅಡವಿಯ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದರು, 


ಪಿ 





ಗಾಡಿ ಹೊರಟ ಐದೇ ಫಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾಣನೆಲ್ಲ ಫಿರ್ಜನವಾಯಿತು. 
ಅತ್ತೆ ಇತ್ತ ಸುಳಿದಡುತಲಿತ್ದ ಪೋರ್ಟರರೂ ಗೂಡು ಸೇರಿದರು. ಸ್ನೇಶನ್‌ 
ಮಾಸೆ ರರು ಟೆತಿಟುಗಳ ಲೆಕ್ಲಾಚಾರೆ ಮುಗಿಸಿ. ' ' ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕೀಲಿ “ಕ್ಕಿ 
ಕೊರಡೊರೆಟರ ಮೂ ರನೇ ವರ್ಗದ 'ನಿಶಾ ್ರಾಂತಿ ಗ್ರ'ಹಡೊಳಗಿಂದ ; ಅವರು 





ಜ್ಯಾ ಮತೆ ಚಿ ೨೪೯ 


‘er af 


ಬದಿಯ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಆ ಸ್‌. ಹತತ 


py eee ನ ಶಾಸ ಉಗ ಗ 


ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕುರುಡಿ ತುಳಿತುದನೂ ಆ 
es. 
ned! 


ನೋಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. 


ಹೆದಿನ್ಸೈದು ನಿಮಿಷೆಗಳಾದವು; ಅರ್ಧ ತಾಸಾಯಿತು... ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಅವ ಮ ಈಳೆಗೆ ಮಸುಕುಮಸುಕಾಗಿ ಕಾ se ಅವನಿಗೂ 
ಆಕೆ € ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೊ ಇಬ್ಬರೂ ಜಾ ಐ? 


ಟ್ರ ; 

. ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಅವರಿಗೇನೂ ಹೊಸತಾಡುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯು 

ಹೊರಗೆ ತಳಿ ES ಅವರಿಗೆ ರೂಡಿಯಾಗಿಜಚಿಟ ನಿತು. ಅಂತೆಯೇ ಆ 
ಛ ಭಳ f 

ಕುರುಡ ಗ ಕೂತಲ್ಲಿ 

ಇ ಬ ೪೧ 


ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ರಾತ್ರಿ MS ಮ 
ಹೆಂಗಸಾದುದರಿಂದ ಕಿರಿದು ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ ನಾಲ್ದಾರು ದ.ಡು 
ಕಸಿದುಕೊಂಡಾರು ಎಂದು. ಮೇಲಾಗಿ ಬರಿಯ ಕೆಗೋಳಿವ 
ಅಲೆದಾಡುವದೂ ಅವಳಿಗೆ ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ 

ಗಳಿದ್ದರೆ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ನನ್ನಿಯೋ ? ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ? 


ಆಕೆ ಹರಕು ಕುಬಸದೊಳಗಿಂದ ಕಿಮುಟು - ಕಿಮುಬಾದ ಚಂಚೆಯೆನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು; ಒಣಗಿದ ಎಲೆಯ ಚೂರಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿ ದವಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಟು ಕೊಂಡಳು; ತುಣುಕು ಕಡ್ಡಿ ಯ ಪುಡಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ದಳು ಆತ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ತಿಗೆ ; ಸುತ್ತಿದ ವಲ್ಲಿಯ ಚುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಕ ಚಿಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ತೆಂಬಾಕ 
ತುಂಬಿ ಕಡ್ಡಿ ಹೊರೆದ. ಉಟ್ಟ ಪಂಜಿ ಯನ್ನು ಜು. “ತಳಕ ಹಿಡಿದು 
ಒಂದು ಜುರಿ ಜಗ್ಗಿದೆ. ಹೊಗೆ ಎದಿಗೆ ಹತ್ತಿ hn ಬ್ಕುತ್ತಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಆಕೆಯನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದ: 
"ಗಾಡಿ ತಿರುಗಿ ಏಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರತಾವು?' 


"ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಎಳ್ಳು ತಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಇತ್ತಾಗಿಂದ ಐತಿ, ಆತ್ಣಾಗಿಂದು 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಬರತೈತಿ.' 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 

'ಎಲ್ಲೀತಂಕಾ ಹೋಗಷ್ಯಿತಿ ಎಣ್ಣಾ ನಿನಗ?” 


"ಹೋಗಜೇಕಾಗಿತ್ತನ ನ ಹೀಂಗ. ಗುಡ್ಡ ದ ಜಾತ್ರಿ (ಗೆ ಹೊಂಟಿದೆ -ಷೊಡ್ಡೆ 
ಜಾತ್ರಿ ನಾಕು ದುಡ್ಡು ಹೂ ವೂ ಅಂತಾ. ನೀ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕವ್ಪ' ಗಃ 
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೨೫೦ ಅತ್ಯುತ್ತೆನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಾನೂ ಅಲ್ಪಿಗೇ.' 
"ನಡೀ ಹೆಂಗಾರ. ಜತಿ ಆಗತೈತಿ. ಇಬ್ರೂ ಕೂಡೇ ಹೋಗಾಣ. ರಾತ್ರೀ 
ಗಾಡಿಗೇ ಹೋದ್ರಾತು. ಕಿಕೀಟಿನನರ ತರಾಸು ಕಡ್ಮಿ ಇರತೈತಿ ರಾತ್ರೀ.” 


"ಅಯ್ಯ ಶಿವನ! ರಾತ್ರೀ ನಿನ್‌ ಹೋದಿಯೋ ಎಣ್ಣಾ, ಕಾಲು ಗೀಲು 
ಮುರಕೊಂಡು ಕೂಡಬೇಕಾದೀತು. ಚುಮು - ಚುಮು ಅಕ್ಷತೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ 
ಐತಿ. ಆವಾಗ ಹೋಗಾಣಂತ.' 


ಐದು ನಿಮಿಷದ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಅವರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಅಂಕುರವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿತು. ಆ ಕುರುಡಿಗೆ ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಇರುವನಲ್ಲ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು; ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಅಸಹೆನೀಯೆವಾದ ಬೇಗುನಿ ಇದೀಗ ಕಡಿನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೂ ಗಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಿತು. ಕುರುಡಿ ನೀರಡಿಸಿದಳು. ತನ್ನೆ ಹರಕು 
ಚಿಂದಿಗಳ ಗಂಟನ್ನು ಉಚ್ಚಿ ಅದರಲ್ಲಿಯ ಅಲು )ಮನಿಯನ ಮ್‌ದ ಕೊಳಗವೊಂದನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಳು. 


ಅದೇ ನಿದ್ದೆ ಮುಗಿಸಿ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಬಲಗೈಯಕ್ಲೊಂದು ಕಂದೀ 
ಲನ್ನೂ ಎಡದ ಕೈಯಲ್ಲೊ ದು ಹಿಡಿಕೆಯುಳ್ಳ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೊಂಕಿಯನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ಪೋರ್ಟರನ ಸುಳಿಹು ಹತ್ತಿ ತವಳಿಗೆ. "ಎಪ್ಸಾ ಕುಡಿಯಾಕ 
ನೀರು ನಿನಾರ ಸಿಕ್ಕಾವೇನು ಇಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆತ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಸಾಗು-ಸಾಗುತ್ತಲೇ "ಆಫೀಸಿನ ಬಾಗಲಾಗ 
ಹೊಜಿ ಐತಿ ನೋಡು. ಕೈ-ಪೈ ಎದ್ದೀ, ನಳದಾಗಿಂದ ನೀರು ಬಿಟಿಗೋ ಮತ್ತ, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಹೊರ್ಯಾಕ ಹೋಗು.  ಧರ್ಮಸಾಲೀ ಹೆತ್ರ ಚಾದಂಗಡಿ ಐತಿ; ಕೇಳು. 
ನೀರು ಹೆಣಸತಾರ' ಎಂದ. 


ಕುರುಡಿ ಉಚ್ಚಿದ ಗಂಟನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟು, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹೂಜಿಯೊಳ 
ಗಿಂದ ನೀರು, ತಂದಳು, ಗಂಟನ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಗಿಂದ 
ಪುಡಿ - ಪುಡಿಯಾದ ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಳು. "ಉಣ್ಣಾಣ pls 
ಎಣ್ಣಾ' ಎನ್ನುತ್ತ ತುಣಕುಗಳನ್ನು ಎರಡು ಗುಂಪುಮಾಡಿ ನೆಲದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಪ 
ಯೊಂದು ಗುಂಪಿನ ಮೇಲೆ ತುಸು ತುಸು ಹಿಂಡಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿದಳು, 


ಕುರುಡು ಗುಡೆ ಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿಸುತ್ತ ಕ್ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕಡಿ ಯನ್ನು 
ಗಿರಿಗಿರಿ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಕುರುಡ. “ಉಣ್ಣ. ವ್ವ ನೀಡ: ನನ್ನ ಹೆಂತಾ ಕೂ 
ಐತಿ ರೊಟ್ಟಿ ಎಂದ. 
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ಕೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ... ತಡವರಿಸುತ್ತ ಅವನು ಕುಳಿತಪ್ರಿಗೆ ಬಂ ಕೈಯ 


ತೆ ಕಿ 
ಖಿ | 
ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕುಗಳನ್ಸ್ಟಿಟ್ಟಳು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಕೊಟ್ಟೀ ತಿಂದರು, ಆಕೆ ಅರ್ಧ ಕೊಳೆಗ ಸೀರೆ 


ಕುಡಿದ್ಕು ಉಳಿದ ನೀರನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 


ಹತ್ತಿರ ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿ ಇರುವಜಿಂದು ಪೋರ್ಟಿರನು ಅಂದೆ ಮಾತು 
ಕುರುಡನ ನೆನನಿಗೆ ಬಂತು. ಅವನು ಮೇಲೆ ಎದ್ದ... ಏನೂ ಮಾತಾಡದೇ ಅದೇ 
ಕೊಳಗನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೋಲು ಊರುತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಕುರುಡಿ ಇದೇ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ತನ್ನ ಚಂಚಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ದುಡ ನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ 


ಬ 


| 
ತ್ಮ ಫ್‌ 
ಸುರುಹಿದಳು, ಕುಬಸದ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ ಎರಡಾಣೆಯನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 


ದಳು, ಸೀರೆಯ ಬಾಳಿಯಕಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಪಾರು ದುಡ್ಡು ಇದುದು ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿದಳು. ಮುಖನನ್ನು ಮೇಶೆತ್ತಿ ಶೂನ 

ಮಿ md ಶಿ 3 ಚಿ pe ತ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ರೆಸ್ಸೆಗಳನ್ನು ಬಡೆಯುತ್ತ ಬೆರಳನ್ನು ಒಂದೊಂದೇ ನಾಣ್ಯದ 
ಅಂಚಿನ ಗುಂಟ ಆಡಿಸಿ ಆಡಿಸಿ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಿಪಳು. ಸ್ಪರ್ಶಸಹಾಯ 
ದಿಂದಲೇ ಸವಕಳಿ ಹೆಣವನ್ನೂ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಬೇಕೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಎಣಿಸಿ ಚಂಚಿಯನ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೋಲಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಚಂಚಿ ಕುಬಸದ ಒಡಲಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿತು. 


ಕುರುಡ ತನ್ನ ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಗಿನ ಜಂಗು ತಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಅವನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಕೊಳಗದಲ್ಲಿ ತಂದ ಚೆಹೆದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಸುರುಹಿಕೊಂಡ, ಉಳಿದುದನ್ನು 
ಕುರುಡಿಯ ಮುಂದಿ ಇಟ್ಟು, "ಕುಡಿ, ಆರತೈತಿ' ಎಂದ. 

"ಏನು ತಂದಿ?” ಎಂದು ಆಕೆ ಕೊಳಗವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಳು. ಬಿಸಿ ಹೆತ್ತಿತು. 

"ಾ.? 

"ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿ ?' 

"ಹೊರ್ಯಾಕ ಅಂಗಡಿ ಐತಿ. 

"ಬಿಕ್ಕ? 

"ಕೊಟ್ಟಾಕವ್ವ! ಅಂಗಡೇರಿಗೆ ದಯಾ . ಮಾಯಾ ಇರತೈತೇನು? ಕೊಕಾ 
ಕೊಟ್ಟು ತೆಂಜೆ,' 


೨೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅವಳ ಕುರುಡು ಗಣ್ಣುಗಳು ಉಪಕಾರದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಲು 
ಅಸ ಮರ್ಥವಾಗಿದ್ದೆ ರೂ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಮಿದುವು ನಗೆ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿತು 
ಅದಾದರೂ ಆ ಕುರುಡನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವದೆಂತು? 


"ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಪ್ಸ?' ಎಂದಳಾಕೆ ಚಹನನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತ. 
"ದ್ಯಾಮ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?' ಎಂದು ಆತ ತಿರುಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 
"ಕೆಂಚಿ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


ತಾವು ಸರಕೀಯರು ಅಪರಿಚಿತರು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಆಗಲೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗು 
ತಲಿದ್ದ ದ್ಯಾಮ ಇ ಕೆಂಚಿಯರನ್ನು ಪರಸ್ಪರರ ಹೆಸರುಗಳ ಜ್ಯ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿತು. 
ಕ್ಮ್ರೀಯತೆ ಸದ್ದ ೈಢವಾಗಹತ್ತಿತು. ಸಹಾನುಭೂತಿ ಬೆಳೆದು ಸರಸ್ಪರ ಸರಿಚಯವನ್ನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೂಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅತುರ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ Fox 'ತಮ್ಮ ಕರುಣ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡರು: 


ಕೆಂಚಿ ಬಾಲ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸುಖದಿಂದ ಬೆಳೆದುದನ್ನೂ ಐದು ವರ್ಷದನಳಿರುವಾಗ 
ತಾನೂ | "ಮೈಲಿ ಬೇನೆಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ತಾಯಿಯನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಹುಚ ಸ್ರನಂಕಿದ್ದ pe ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ 
ದನ್ನೂ ತಂದೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಹಸಿಯ ಗೋಡಿ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೀರಿಕೊಂಡು ಜಗತಿ ನಲ್ಲ ತನೊ ಇಬ್ಬಳಕ್ನ್ಲೇ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟ ಕೈ ಈಡುಮಾಡಿದುದನ್ನ್ಬೂ 
ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಫಿನೇದಿಸಿದಳು, 


ದಾ ಮನ ತಂದೆ - ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬ ರೊ ಹುಟ್ಟು ಗುರುಡರಿದ್ದೆ ರಂದೂ ಅವರ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಹ ಹುಟ್ಟು--ಗುರುತನಾಗಿಯೇ ಹುಟ ನೈದನೆಂಬುದನ್ನೂ ಕೇಳಿ 
ಕೆಂಚಿ ಆಶ್ರಯ ೯ವಾಯಿತು. ತಂದೆ ಇಳಿನಯೆಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇನೆಬಂದು ಸತ್ತನಾ 
ದರೂ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಕುರುಡತನದ ಪ್ರಕಿಫಲವಾಗಿ ih ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕು ಸತ್ತ 
ಳೆಂಬುದನ್ನು EA ಕೆಂಚಿ ೫ಳಹಳಿಸಟ್ಟ ಳು ಶುರುಡುಗಣಿ ಕ್ಲಿನ ಕುಂಕಣಿಯಿಂದ 
ಎರಡು ಹಿ ಫೀರು ತಂದಳು, ತನ್ನರೆಬ ಊರು-ಮನೆ. ಮಾರುಗಳಾವವೂ ತನಗಿ 
ಲ್ಲನೆಂದೂ ತನ್ನ ಕೈಗೋಲೊಂಜೀ ತನ್ನ್ನ ಆಪ್ತ ಸೃಸ್ಟೇಹಿತನೆಂದೂ ದಾ ಸಮ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಕೆಂಚಿ ಕನಿಕರಗೊಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾನ. ಖಿಗಳೆಂದು ಎ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆಯ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು; "ಫೂರ್ಮಡಿಯಾಯ್ತು. 


ಅವರ ಹರಟೆ ನಡೆದುಗ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಕೂಸನ್ಷೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಸೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತ 


ಕೆಜಿ Sai ಣಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ದ್ಯಾಮ- -ಕೆಂಚಿಯರನ್ನು ನೋಡಿ "ಕುಶಿತರಾಡರು 
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"ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕ ಕೂತೀರೊ; ಜಗಾ ಹೊಲಸು ಮಾಡಲಿಕೆ? ಇಶೀನು ಧರ್ಮ 
ಸಾಲಿ ಅಂತಾ ತಿಳಿದೀರೇನು? ಹೋಗಿ ಇಲಿಂದ ಹೊರಗ, ಆ Wor 
ಇದ$ ನೋಡ್ರಿ. ಹೋಗ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುತೆೊಇಳ್ಳಿರಿ.. ಯಾರು ಇದ್ದೀರೋ ಒಳ 
ಬಸಪ್ಪಾ, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ; ಇವರನ್ನ ಹೊರಗ ಹಾಕು. 

ಬಸಪ್ಪ "ಓ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿ ಬೆದರಿದರು. ಆದರೆ ಇಂಥ ಬೆದರಿಕೆ, ಅವರಿಗೆ ಹೊಸೆ 
ದೇನೂ ಅಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಮರುಕ್ಷಣ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕೆಂಚಿ ಸ್ನಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಗೂ 
ಎದ್ದಳು, ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ನಿರ್ದಯದ ಮುದ್ದಿ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಜಗತ್ತೇ 


ಅವಳಿಗೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ಸಂಜೆಯಾದಂತೆ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆಡೆ ಅಸಹನೀಯವಾದ ಶಕೆಯಿಂದಶೋ ಏನೋ 
ಮೋಡಗನಿಯಹೆತ್ತಿದ್ದಿತೆಂಬುದು ಗಾಳಿಗುಂಟಿ ಬರುವ ತಂಸಿನಿಂದಲೂ ಮಳೆಯ 
ಬರುವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ನಾಸನೆಯಿಂಡದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಆ 
ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಮೊರೆಯಾಗಲೀ ಚಾಟಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದುದರಿಂದ ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿಯರು ಧರ್ಮಶಾಲೆಯತ್ತ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿ 
ದರು. 


& 
ಕಗ್ಗಾವಳಾಯಿತು. ಧರ್ನುಶಾಲೆಯ ಮುಂದಿನ ದೀಪದ ಕಂಭದಲ್ಲಿ ದೀವಿಕೆ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುದರ ಸುಳುಹು ಕೆಂಚಿಗೆ ಹೆತ್ತಿತಾದರೂ ದ್ಯಾಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಅದರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಹೆಗಲು - ರಾತ್ರಿಗಳ ಅಂತರವೂ 
' ಅಷ್ಟೊಂದು ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ; ಉಳಿದ ವೇಳೆಯೆಲ್ಲ ಹೆಗಲು. 
ಒಂದು ತಾಸು ಗತಿಸಿತು. 


ದ್ಯಾಮ ತನ್ನ ಅಂಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳು ಆಡಿಸುತ್ತ, ಕಡ್ಡಿ ಪುಡಿಯನ್ನು 
ಜಗಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಂಚಿಗೆ ಅಂದ: 


"ಮುಳಗಡ್ಡಿ ಐತೇನು ಕೆಂಚವ್ವ ನಿನ್‌ ಹೆಂತ್ಯಾಕ ತಿ 

"ಇಲ್ಲ. ಯಾಕ? 

"ಅಗಲೇ ಚಾ ತರಾಕ ಹೋದಾಗ, ಕಾಲಾಗ ಮುಳ್ಳು ಮುರಕೊಂಡ್ಯೈತಿ. 
ಕೈಗೆ ಅಟೀತೈತಿ ಬರಾಕ ವಲ್ಲು.' 


೨೫೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಾ ತಗೀತೇನಿ ತಡಿ; ಉಗುರು ದೊಡ್ತು ಅದಾವ್ರ.' ಎಂದು ಕೆಂಚಿ ಅವನ 
ಉಲುವು ಹಿಡಿದು ಹೆತ್ತ ಹೋದಳು. ಕೈಯನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸವರಿದಳು. 
ದಾಮ ಆಕೆಯೆ ಬೆರಳನ್ನು ಓಡಿದ್ಕು ತನಗೆ ಮುಳ್ಳುನಟ್ಟಿ ಸ್ಪ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ. 
ಕೆಂಚಿ ಬರಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಮುಳ್ಳ ನ್ನು ಅಳುಕೆಸಿ ಚ ಹ ಸ್ಥಳವನ್ನು ನಿಶ್ಚಿತ 
ಗೊಳಿಸಿದಳು. ಅವನ ಕಾಲನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಅನಾಯಾ 
ಸವಾಗಿ ಆ ಮುಳ ನ್ನು ಕ್ಕೆ ಕಿಸೆಜೊಗೆದಳು. 


ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ ಹ್ನ ದ್ಯಾ ಮ ಕೆಂಚಿಯ ಹಾಡು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ 
ಅವನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳ ತ ರೂಪ - ಲಾವಣ್ಯಗಳೆಂದರೆ ಏನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು 
ಸಹೆ ಅವೆನಿಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದಕ್ಕೂ ಆಕೆಯೆ ಮೃ ದುವಾದ ಧ್ರ ನಿ ಅವನ ಹ ದಯವನ್ನು 
ಕುಣಿಸಿದ್ದಿ ತು ಈಗ ಅಕೆ ತನ್ನನ ನ್ನು ಮುಟ್ಟ ದಾಗ್ಯ ca ಮೃ ಹಸ್ತವು 
ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಒತ್ತಿದಾಗ, ಅವನೆ ಸ್ಪರ್ತಿಂದಿ ಯಗಳು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡವು. ಆತ 
1೫೫೬೩2೬. ದ ಸುಖದ ತರುಗವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು. ಅವಳ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಕಾಲನ್ನು ಬೇಗ ಹಿಂಡೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ: ಬೇಕೆಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ಚಾ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗತಿಸಿತು. 

"ನಿನಗ ಏಸು ವರುಸಾ ಈಗ?' ಎಂದ ದ್ಯಾಮ. 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರಸದ ಮ್ಯಾಗ ಎಳು ಮೂರು ವರಸೆ 
ಆಗಿದಾನೋ ಏನೊ? ನಿನಗ? 

"ನಂಗೂ ಇಸ್ಪತ್ವೆದು - ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ವರಸ ಆಗಿದ್ದಾವು.' 

ಅನಳ ವಯಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಆತುರ ಅನನ ವಯಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳೆ 
ಆತುರ. 

ತಾನೀಗ ಒಬ್ಬ ಹರೆಯೆದೆ ಗಂಡಸಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿರುವೆನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಕೆಂಚಿಯ 
ಅಂಗಾಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಪನ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಹಂದೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮತ್ತೆ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ದ್ಯಾಮ ಚಹೆದ ಅಂಗಡಿಯ 
ವರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದ. 


ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿಯರು ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹರಟಿ ಹೊಡೆದರು. ಕೆಂಚಿಯ 
ಸಲಿಗೆಗೀಗ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಅಡೆ-ತಡೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಕೇಯಕೆಯೆ ಬೇಲಿಯೀಗ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. ಆಕೆ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ನಾನಾ ಪ್ರಸಂಗ 


. ಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರ. ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿ ದ್ಯಾಮನನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ನಗೆ 
ಹಿದಳು. 


ಜ್ಯಾಮ-ಕೆಂಚಿ ೨೫೫ 


ಕಡೆಗೆ ಕೆಂಚಿ ಗಾಳಿ ತಾಗದೆ ಮೂಜೆಯೊಂ ದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು 
ಆ ಸಜೆಗೆ ದೂರ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 


ನ 
ತ 
ತ್ತ 


ತಾಸಾಯಿತು; ಎರಡು ತಾಸಾಯಿತು. 


ಕೆಂಚಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ... ವಿಚಾರಿಸಿದಳು; ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಏನೇನೋ ಬಯಸಿದಳು: ಈ | ತ್ರ 
ಬೇಕು; ಓಕಿಟು ಕರೆಕ್ಸರರ ಕಾಟವಿಲ್ಲದ್ದ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತರರ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲದೇ, ' 
ಈಗಿನಂತೆಯೇ ಸ್ವತಂತ್ರ ಳಿಗೆಬೇಕು. "ತನ್ನವನೆ'ನ್ಫುವವ ಒಬ್ಬ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು 
ಆತ ತಾನು- ಇಬ ರೇ - ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು....ಮುರುಕ್ಷಣ "ಇವೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು 
ಬಯಕೆಗಳು? ಎನಿಸುತಿತ್ತು .. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಭೋ ಮೂಡಿ 
ದಾಗ್ಯ "ಮನೆ ಮಾರು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಾತಾಗಬಹುದು. ಆದಕ್ಕೆ ಉಳಿದ ಬಯಕೆ 
ಗಳೂ ಈಡೇರಲಾರವೇ?' ಎಂದು ತನ್ನ ಸ ತಾನು ಪ್ರಶ್ಚಿಸ ತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹಾ 


ಕ 


ಆಕೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿದಳು; ಉಸಿರುಗರೆದಳು. ಭರ್ಮುಶಾಲೆಯೆ ಹೊರಗೆ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಹತ್ತಿತ್ತು. ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಒಣಗಿದ ಎಲೆಗಳು ಒಳಗೂ 
ನುಗ್ಗಿ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ದ್ಯಾಮಪ್ಪ!” ಎಂದಳಾಕೆ. 

ಎಂದ ದ್ಯಾಮಪ್ಪ 


"ನಿದ್ದಿ ಹಕ್ತಿಲ್ಲ?' 
"ಇಲ್ಲವ ಕೆಂಚನ್ವ, ಹತ್ತಿಲ್ಲ.' 
(ಯಾಕ್ರಾ?' 


ದ್ಯಾಮಪ್ಪ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ,,. ಆ ಮೇಲೆ ನೆನದ ಕಾರಣ 
ಕೊಟ: 

"ಗಾಳಿ ತಂಡೀ, ಬಾಳ ಐತಿ.' 

ಆಕೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಅನುಮಾಥಿಸುತ್ತ, ಮಿದುವಾಗಿ 
ಎಂದಳು: 

ದ್ಯಾಮಪ್ಪ; ನನಗ ಇನ್ಮ್ಯಾಕ “ಕೆಂಚವ್ವ” ಅನಬ್ಯಾಡ. ಚಂದಕಾಣಾದಿಲ್ಲ, 
“ಕೆಂಚಿ” ಅನ್ನು !' 

ಹೆಂಗಾರ ನನಗೂ ಸೀ “ದ್ಯಾಮ” ಅಂತಾನೂ ಕರೀಬೇಕು ಮತ್ತ!” 


೨೫೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇಬ್ಬ ರೂ ಮುಸುಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕರು. ಆ ನಗೆ ಬರಿಯೆ ವಿನೋದದ ನಗೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ; “ಬರಿಯೆ ಆನಂದದ ನಗೆಯಾಗಿರ ಲು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಎಂಬುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಳೆಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 


ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ ಲ್ಹಾಣದ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎಂದೂ ಅರಿಯದ 
ಗೆಲವಿಸಿಂ ಎದ್ದ ರು. ಮೊದಲೇ ಅವರು ಕರಿದು - ಬಿಳಿದು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ನೆಳಲು-ಬೆಳಕು ಎಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಂಕು - ಡೊಂಕು ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹೆಗಳು, ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ 
ಯಾದರೂ, ಸರಳವಾಗಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದವು. ಇಂದು ಅವೆರಡೂ ಪ್ರವಾಹೆಗಳು ಸಂಗಮ ಹೊಂದಿ ಇವು ಡಿಯಾನಿ 
ಹರಿಯಕತ್ರಿದ್ದವು. ಇಂದು ಅವ ವರ ಮನ ಹೆಕ್ಕಿಯ ಪುಚ್ಚಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಗುರಾಗಿ 
ದ್ವಿತು. 

ಅವರು ಗಂಟು . ಮೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ 
ನಿಲ್ದಾ ಣದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಕೆಂಚಿ ದ್ಯಾಮನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: 


"ತಿಕೀಟು ಕೊಂಡು ಬಿಡಾಣೇನು ದಾ ದ್ಯಾಮ?' 


"ಯಾಕ ? 
"ಕಿಕೀಟಿನಾಂವಾ ತರಾಸು ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಗಲಿಸ್ಕಾನೆಲ್ಲೊ ; 
ಅಂತಾ ಅಂಜಿಕೆ 


ದ್ಯಾಮ ನಕ್ಕ "ಕೆಂಚಿ, ಇಂದಿನ ತಂಕಾ ಸೂರ್ಜಾ ನರ್‌ ಕಣ್‌ ತಪ್ಪಿ ಓಡಾ 
ಡಿದ್ರೂ, ಅಂವಗಃ ನಮ್ಮ ಸುಕಾ ಸೆಳಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಯದು ಆಗಿಲ್ಲ. ಅಂದಮ್ಯಾಕ, 
ಇನ್ಮ್ಯಾಲೆ ಸೊಟ್ಟ ಕಿಕೀಟನಾಂವಗ ಅಂಜೋದ್ತ ?' ಎಂದ. 


ಕೆಂಚಿಗೆ ದಾರಿಯ ಸುಳುಹು ತುಸು ತುನು ಹೆತ್ತುತ್ತ ಇದ್ದಿ ತಾದ್ದ ರಿಂದ 
ದ್ಯಾಮನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಎಡದ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ' ಸಾಗಿದಳು; 
ದ್ಯಾಮ ಅವಳನ್ನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ದ್ಯಾನ ಕೈ ಕೆಗೋಲು ಕೆಂಚಿಯ ಕೈಗೋಲನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿ ತಾಳಕಟಿಯುತ್ತ ಸಾಗಿತು. 


—ನರಗಿರಿ 


ಜು ಶು 


ಚಾರ್‌ 


ಆ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ಯಾನಾಗಲೂ ಇಕ್ತಿರ ರುವುದ 2 ನನ್ನ ಓದುವ 
ಕೋಣೆಯ ಕಿಡಿಕೆಯೊಳಗಿಂದ ಆ yrds ಕಾಗಿ ಲು ತ 'ದು. ನಾನು ಕಿಡಿಕೆ 
ಯೊಳಗಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅತ್ತ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಎಸ್ಟೋ 
ಸಲ ಕಡೆಗೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದರೆಆವ ಸಭ ಬಾಗಿಲು ತೆ nee ಬಹುಶಃ 
ನಾನು ಕಂಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ! 


ಆದು ಮನೆ! ಅಹುದು ಮನೆಯೆಂದು ನಾವು ಕಶಿಯಬೇಕು ಅಸ್ಟೆ. 
ಮನೆಯ ಛಪ್ಪರ ಹಳೆಯ ತಗಡುಗಳದು ! ಗೋವೆ ತಪ್ಪಿ ಯದು ! ಬಾಗಿಲು ಬೀನಾ 
ದದ್ದು ! ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ದನಗಳು' ಇರುತ್ತಿದ್ದೆವಂತೆ! ಈಗ "ಜನ 
ಗಳು' ಇವೆ! ಅಹುದು ಇರಶೇಬೇಕನ್ಸ, ಮನೆಗಳು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಗವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವಾಸವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ! 


ಇಂಥ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ವಾಸವಾಗಿರಲು ಬಂನಿರುನಶೋ ನನಗೇನೊ 
ಕಿಳಿಯದು. ಅವರು ಹೊರಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ರೋಿಲ್ಲ. ಗ ಜನರ ಸಂಗಡ 
ಸಹವಾಸ ಬೆಳೆಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಯ ಲದೆವರಂತೆ ಮನೆ ಇಡೆ. 


[ee 


ಯಾರೂ 
ಆದರೂ ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ ಇರುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಮಾತ್ರ ನಿಜ. 


ನಾನೇನೋ ಅ ಚಣ; 


4} 


ಯರು ಬಂದಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು 
ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ತೇ? 
Peels ಗಲು 05 
ದೇನೋ ಎಂದೆಥಿಸಿತು. ಆದರೆ ರಾ ಎರ ಮಾತುಕತೆ ಕೇಳ 
ಬೇಡವೇ? ಇಷ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ೬೫% ಚ್‌ ಆದರೆ ಅವರು ತಪೋ 
ವನನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರುವರು!........ ಹೀಗೆ ಏನೇನೊ ಕಿಡಿಕೆ ಹೆತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತು ನ ಕಡಿಗೆ ನೋಡುವ ನನಗೆ ವಿಚಾರಗಳು ವೆ. 


ಹಾ 


(> 
ಫಿ 
ಗ 
by 
[BR 
೯ ತ 
4} 


ಒಂದುದಿನ ನನ್ನಾಕೆ ಟ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಇರುವಳೆಂಬ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಇರಿತ ನನ್ನ ಕೂತೂಹೆಲವು ಮತ್ತಿ ಷ್ಟು ರ 
PS ಒಬ್ಬ ಛ್ಲೇ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಗಲು ರಾಕ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದರೆ! ! ಆದರೆ 1 


ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ. ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಕೆಯ ಸಂಗಡ 
೫ 


೨೫೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೆಂಗಸರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳಾದರೂ ಏನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳು ! ಅಂತೆಯೇ ನಾನು ಮೌನವನ್ನು ತಾಳೆಬೇಕಾಯಿತು. 


ನನ್ನ ಕೊಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ, ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ ; ಹೋಗಹೆತ್ತಿ ನನ್ನ 
ಓದುವಿಕೆಗೂ ತೊಂದರೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳ ಎದುರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕನಿರಬೇಕು; 
ಚಿತ್ತವೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಲದ ಕಡೆಗೆ ಇರಬೇಕು! ಕಿಡಕೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಗತೊಡಗಿತು. ಇನ್ನು ನಾನೇ ಎಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗುವದೋ ಎಂದೊಮ್ಮೆ 
ಎನ್ಸಿಸಿತು. 
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ದ್ವಕ್ಕೈದ್ದ ಂತೆ ಆ ಬಾಗಿಲದ ಎದುರಿಗೆ ಗದ್ದಲ ಕಾಣಿಸಿತು ! | 
ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರನು ಒಳಗೆ ಹೊದನು. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಅನನ ಕಂಪೌಂಡರ ಮತ್ತು 
ನರ್ಸ ಹೋದರು. ಜೊತೆಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು 
ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಮಾಯವಾದನು. 

ನಾನು ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ 


ಹದಿನ್ಸೈದು ನಿಮಿಷ ಒಳಗೆ ಏನೇನೋ ಗದ್ದಲ ಸಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ನಡೆಯುನ 
ಮಾತುಕಕೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೋ ಬಹಳ 
ಜಡ್ಡಾಗಿರಬೇಕು ! ಏನೋ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರೂಪದ್ದಿರಬೇಕು! ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಆನಿ 
ಸುವಂಕಿತ್ತು. 


ಡಾಕ್ಟರನು ಹೊರಗೆ ಬಂದನು, ಅವನು ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದನು. 
ಅನನ ಹಿಂದೆ ನರ್ಸ ಮತ್ತು ಕಂಪೌಂಡರರು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಆ ಮೂವತ್ತು 
ವರುಷದ ಮನುಷ್ಯನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಚಿಂತೆ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿತ್ತು. ಕಂಗೆಟ್ಟವನಂತೆ 
ಹುಚ್ಚ ಸಳೆ ಮುಖದಮೇಲೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆ ಕಡೆಗೆ ದಾರಿಯ ಒಂದು ಬದಿಗೆ "ಕಾರು' ನಿಂತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ 
ಅದರೊಳಗೆ ಸೇರಿ ಕಾರು ಹೊಡೆಯುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ. ನರ್ಸ ಮತು 
ಕಂಪೌಡರ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 3 


ಚಿ ಮನುಷ್ಯನು ಬಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ದೀನ ಸ್ವರದಿಂದ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕೇಳಿದ: "ಏನ್ರಿ 
ಡಾಕ್ಟರ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ?' 


"ನಾನೇನು ಹೇಳುವುದು? ಕೇಸ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಇಡೆ. ಒಂದೊಂದು ಇಂಜಕ್ಷ 
ನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೀಳಬಹುದು. ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾಗು 
`ಃ » | ತ ಏನೋ ಹ ಫನ್‌ 





ಜಾದಲು ತೆಕೆದಿತ್ತು ೨೪೯ 
"ನೋಡ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರ! ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಇದೊಂದು ಪುಣ್ಯದ 
ಕೆಲಸ 1? 
"1 ಪ್ರಣ್ನದ ಕೆಲಸ ! ಹೀಗೆ ಎನ್ಲ್ಫಿರೂ ಅಂದರೆ ನಾನು ಈ ಧಂದೆಯೆನ್ನಾ 
ದರೂ ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕು )' 
ನೋಡ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರ, ಬಾ ಗೀ ಹಡನ whe K 
"ಭೇ ನನ್ನಿ ೦ದ - ಭಟ ೫ ಆಗದು, ಊರಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು 


ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹದು. ಅವರಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಕಿ ಸಾಕು' 
"ಜೀವದ ಪ್ರಶ್ನೆ, ನರಂ ಇಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಣಕ್ಸೆ ಬಂದಿಶ್ಚೇನೆ ಡಾಕ್ಟರೆ, 
ನಿಮ್ಮ ಹೇಸರು ಕೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ........ನಾನು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇ ನೆ........ ಕಂತು 


ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ EC ಭಷ ಕೊಡತೆ ತೇನ ಡಾಕ್ಟ ರ ವಿಶ್ವಾ ತ ಬಿಡಿರಿ, k 


ವಗ ಎಷ್ಟು ಕೊಡುವಿರಿ ?' 

"ಹೆದಿನ್ಸೈದು ಕೊಡುತ್ತೀನೆ, 

"ಹದಿನೈದು [ಸೂರು ಸೂ 
ಏನಾಗಬೇಕು ?' 

"ಆಯಿತು ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ದವಾಖಾನೆಗೆ ಬಂದು ಕೊಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.' 

"ಹೊಂ ಆಗಲಿ. ಟಪ್ರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ 

"ಹೆಸರು ೪ ನೋಟುಬುಕ್ತು ತೆಗೆಯುತ್ತ ತ್‌್‌ ಕೇಳಿದೆ. 

"ಚಂದ್ರ ಹತ ಕ 

"ಅಡ್ಡ “ಸರು ಮತ್ತು ವಯಸ್ಸು?” 

"ಕಲ್ಲೂರ ವಯಸ್ಸು, ಮೂವತ್ತು ' 

"ಅಲ್ಲಾ ಮರೆತೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಹೆಸರು ?' 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿದನು. ನರ್ಸ ಹೇಳಿದಳು. "ಶಾಂತಾ 
ಎಂದು ಏನೋ ಅಂದಂತಾಯಿತು.' 


ಟೆ 


ಯು ಖರ್ಚು ಬರುವಾಗ ಹದಿನೈದರಿಂದ 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ "ಹೌದು... ೪ದೆಲಿ ಎಂದು ನುಡಿದ. 


ಕಾರು ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡಿತು. ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹಿಂಜೆ ಸರಿದು ಬಂದೆ, ಚಂದ್ರಕಾಂತ 
ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವಾಗ, ಎದುರಿಗೆ ನೆನ್ನೆ ಕಿಡಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆನು. ಅವನು 
ಹೊರಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಕೇ ನನ್ನ ಮುಖ ಕೆಳೆಗೆ ಮಾಡಿದೆ. 


೨೬೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಜ್ಜ ಕತೆಗಳು 


ಆ ಬಾಗಿಲು ಮತ್ತೆ ಇಕ್ಸಿ ಕೊಂಡಿತು. ! 

ಮುಚ್ಚಿ ದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿ ಯೆ ಇದ್ಯ ಬಾಗಿಲದೊಳಗೆ ವಿನು ನಡೆದಿಜೆಯೊ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜನರಿಗೆ ಏನಾಡರೂ ತೊಂದರೆ ಇರಬೇಕು. ಚಿಂತೆ 
ಯಿರೆಬೇಕು ಎಂದು ಚತ ಆದರೆ ಆ ಬಾಗಿಲದವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನಾ 
ಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಥೆ ರ್ಯ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 


64 ಮಿಂದು ಕಿಂಗಳ ನಂತರ! 

ಅವು ಚಂದ್ರೋದಯದೆ ದಿನಗಳು! ಅದೇಕೋ ಮೋಡಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಬಾನು ತಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಂಗದಿರ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಭೂಮಿಯೆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ . ಅವನ ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಇಳೆಯು ಹರ್ಷ 
ಪುಲಕಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಇರುಳುಗಳು 
ಇರುವುದು ತೀರ ಕಡಿಮೆ, 


ಬೆಳದಿಂಗಳ ಅಪರೂಪ ಅಮೃತವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ನಾನು ಕೆಡಿಕೆಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಚಿಂ ಜ| ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರಪು ಢಣ ಢಣ ಎಂದು ಹೆತ್ತು 
ಗಂಟೆ ಬಾ ರಿಸಿತು. ಸನಿಹದ ಒಂದು 'ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾನುಲಿ ಹೆಚ್ಚಿದರು. ತರಕರದ 
ಗಾನಗಳ ಇಫಿದಿ ಇಂಪಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಧ್ವನಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಕಪ್ಪೆಗಳ 
ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇದ್ದಿ ತೋ ಏನೋ! ಅವು ಪೊರ್ಸ್‌ ಪೊರ ಎಂದು ಜೋರಾಗಿಯೇ 
ಒದರುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಹೀಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಜೆಲ್ವರಾಣಿ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಆಟಿನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಅಹುದ್ಕು ಅದು ಅಜೀ ಮನೆಯೆ 
ಬಾಗಿಲು ! ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ ಬಾಗಿಲದೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು. ಸೀರೆಯ 
ಬಣ್ಣ ಎದ್ದು ಕಾಣುಕ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ಹೆಂಗಸು ಎಂಬುದು ಕೂಡಲೇ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಚಂದ್ರ ಕಾಂತನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಾ ಇರಲೇಬೇಕೆಂದೂ ಅನಿಸಿತು. 
ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇಷು ತ್ರ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಅನಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 


ಕೂಡಲೇ ನಾನು ನನ್ನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿನ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿದೆ. ಇದರಿಂದ 
ನೆನ್ನೆ ಮುಖ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಬಾರಜಿಂಬುದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತು, ಬಹಳ ದಿನಗ 
ಗಂದ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದ ಅವಳನ್ನು ಸೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ, 


ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಾಗಿಲದ ಒರೆಗೂ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಬಾಗಿಲದೆ 
ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಶಕ್ಯವಿತ್ತು. 


“ಸ್ಯ ಮಿ ಇ ಪಿ A ಬ್ಗ ದ. ಇಲೆ 
ಅವಳು ಚಂದ್ರನ ಜಿಡೆಗೆ ಮೊಗನೆ ಅವನನ್ನೀ ನೋಡುತ್ತ ಹೆಲವು ನಿಮಿಷ 
ಬು ಎ ಮ್ಯಾ ತತ ನಿ ಎವೆ ಎ ಟೆ ಇಲಿ ಹ್‌ ತ ಕರ 4 ರೋಮಾ w we 
ನಿಂತಳು ಓನವಿಂಗಳಲ್ಲ ಬಳನಲ ಸುದ ಬಳ, he ಟೀ ಚಿನ ತ್ರೆಳುವಾ 
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ನ್ನನನ ತೆ ಒಂದು ಚಣ ಅವನೆ ಕೆ ನೋಡಿದಳು. ಮರುಚಣದಲ್ಲಿಯೆ ನಟಿ 


Ca [| 
wy ಥಿ 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. ತಖೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಎಂಡೂ ಕೆಗಳಿಂದೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 
Fy) ನ 


ಬಿ 


ಒಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಧ್ರ್ಲೈಫ್ಸಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದು ಕೂಸಿನ ಧ್ರ 
ಅವಳು ಬಾಗಿಲನಿಕ್ಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಳು ಅದರೆ ಜಪ 


ಆಗೋ ಚಂದ್ರಕಾಂತ! ಯಾವಾಗಲೂ ಉಡುವ ಖಾದಿ ಬಳೆ ಜೀ ಧರಿ 
~ ಣಿ ಕ 
ಸಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈಚೀಲ. ಕುಲಕುಲನೆ ನಗುತ್ತ ಜಲ್ಲಿ ಜದ 
ಶಾಂತಾ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಸೊಸಿದಳು, 


ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. "ಏನು? ಏನುಮಾಡಿದಿರಿ? 


ಔಷಧ oe ? ರೂಪಾಯಿ ತಂದಿರಾ ೪ 


ಚಂದ್ರಕಾ ಚ ek ್ರಶ್ನಿಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. "ನೋಡು ಇವೊತ್ತು 
ನಿನಗೆ ಚ್‌ ವಸು ವನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬಹೆಳ ಮಹೆತ್ವ 


ಅವಳು ಅಶ ರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. "ಏನು? ವಿನದು? Eu 


ಸ ಕಾಂತ ಒಂದು ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ತೆರೆದು ಅದೆನ್ನು ಅವಳ ಕೈ ಯಲ್ಲಿಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ್ರ "ಸೆಂಪಿಗೆಯೆ ಹೂವಿನ ಮಾಲೆ. ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಹೊವಿನ ಹಾಗೆ ಇನ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ.” 


"ಛೀ ವಿನು ಹುಚು ತನೆ: ? ಈಗ ಆ ಹಿಂದಿನ ಬೆಳದಿಂಗಳೆ ದಿನಗಳು ಇಲ್ಲ: 
ಮನೆಯಲ್ಷಿಯ ಗೋಲು po ಹೇಳಲಿ? ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಐದಾರು. ಸಲ ಕೇಳಿ 
ಹೋದರು. ಹಾಲ್ಕು ಮಸರಿನನರು ನನಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ನೀನೇನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಗೋಳು ನನ್ನ ಸುತ್ತ. ಈ ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಏನು ಮಾಡಲಿ ? 


ಅವಳು ಒಂದೇಸವನೆ ಹೀಗೆ ಅಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು ತೆಪ್ಸುಗಾದ 


೨೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು "ನಾನು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಸಹನೆ ಮಾಡಬಹುದು, ನೀವಾದರೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯೆ ಲದ ದರೆ ಫ್ರಿ? 


ಇಬ್ಬರೂ ಫೆಕಮೊಗ ಮಾಡಿದರು, ಮೌನವಾದರು! 
ಒಳಗಿನ ಧೆ ಧ್ರಫಿ ನ ಮುತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವರು ಒಳಗೆ ಹೋದರು ಬಾಗಿಲು 
ಇಕ್ರಿತು! 
` ಮರುದಿನ ಬೆಳಗು. ಆಗ ನಾನು ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಒಳಗೆ ಸ್ಫೊವಿನ ಸಪ್ಪಳನಿತ್ತು. ಬಾ ಗಳೆ ಸೆಪ್ಪಳವೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಚಣೆ 
ಬೇಗ i ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ನನ್ನ ಕೊ ಸೀಣೆಯಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 


ಫಿ 


ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಸದ್ದಾಯಿ ತು. ಚಹೆವೇ ಬಂದಿತೆಂದು ನಾನು ಮುಖ 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿದೆ, "ಅತೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು? ಚಂದ್ರಕಾಂತ! ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಚ್ಚರಿ 
ದಿನಗಳ ಇದರೂ ಒಂದು ಸಲವೂ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನವನು ಡೆ ಚಕಿತನಾದೆ 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ದೊರದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಏಕವಚನದಿಂದ ಸಂ ೋದಿಸಿಯೇ ನಾನು 


ನಿಚಾರಿಸುಕ್ತಿದೆ. ಈಗ ಮನಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಹೆನಚನೆದಲ್ಲಿ ಸಂಭೋದಿಸುವುದನ್ನು 


[oN 
ಆರಂಭಿಸಿದೆ. *ಬನ್ನ್ನಿ ಬಸ್ಸಿ? ಎಂದೆ, 
ಅವರು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಏನೋ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಹೇಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ರು. ಅದರಂತೆ ಅವರ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಇದ್ದಿತು. ಆದಕ್ಕೆ... 7 
ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಏನೋ ಮಾತು ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಚಹ ಕುಡಿದೆವು. ರೇಶನ್‌, ಕಂಟ್ರೋಲ್‌, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ರಾಜ್ಯ, 
ಸಂಸ್ಕಾ ನ ಇವೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದು ಹೋದವು ಆದರೆ 
ಮನೆತನದ ಮಾತುಗಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಏನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನೇ ಕೇಳಿದೆ "ನಿನೋ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತ್ರಾಸವಿರಬೇಕು?' 

"ನಮ್ಮ ತ್ರಾಸ ಹೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚೆ ನದು.' 

"ಏನಾಗಿತ್ತು ? 

"ಗರ್ಭಿಣಿ ಇದ್ದಳು. ನೂರೆಂಟು ಬೇನ್ನ್ನ್ನ' 

"ಏನು ಬೇನೆ ?' 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದರು "ಡಾಕ ಕೃರರೇ ಬದುಕಿಸಿದರು.? 
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ಗಿನ ಒಂದು ಬಿಲವಾರನನ್ನು ತೆಗೆದು, " 
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ಎರಡನೆಯವರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ: 


ಕೊಡುವ ವ್ಯನಹಾರವನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಿದವನ 
ವಾರ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ 


. ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೆ ಅಡಚಣಿ ಎನಿಸಿದರೆ ಕೊಡುತ್ತೇ 


ವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. "ನಿಮ್ಮ ಬಿಲವಾರ ಬೇಡ. ನಾನು ನಿಮಗೆ 
ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ' 


ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 


೨೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನನ್ನ್ನ ಸು. ಫೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಆನೆಂದವಾಗಿರಬೇಕು, ಅಂತೆಯೇ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಬೇ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡಿತು. ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಕೃತಜ್ಞ ಜ್ರ ತೆಯನ್ನರ್ಸಿಸು 
ನಂತೆ ಎಂದ ಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕಪಾಓನಲ್ಲಿರುವ ನ ಗಳನ್ನು ತಿರೆದು 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬಾಗ ಅವರು "ಮೇನಿ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ. ಸಿಮ್ಮಂಥ ಜನರು ಸಿಗುವದು 
ಹನನ! ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರು. 


ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿತು! ಮತ್ತಿ ಇಕ್ಕಿತು! 


ಇತ್ಸಿದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾನ 
ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಣದ ಸಲುವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಬಂದರೊ, ಅವರ ಮನೆ 
ತನದೆ SE ಆರ ಸ್ವಭಾವವೇನೋ, ಯಾವುದೂ ಅರಿಯದ ಸಂಗತಿ. 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಅವರು ಬಂದುದು ಮೊದಲ ಸಲ. ಅಂತೆಯೆ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು 
ಕೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಕೆಡಿಕೆಯ ಹೆಕ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಬಾ ಗಿಲ ಕಡಿಗೆ 
ನೋಡುವದೊಂದೆ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಹೀಗೆ ಹಲವು ದಿನ ಉರುಳಿದವು. ಒಂದು ದಿನ ಒಮಿ ಒಂದೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿದೇವರ ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು. ಬಹೆಳ ಪರಿಚಿತ ಕಬ್ಬದಲ್ಲಿ ರ ದರೆ 
ಅವರು "ಟೊಣ್ಣಾ ' ಆಗಿದ್ದರು. ತಲೆಯಮೇಲೆ ರುಮಾಲವಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹಳೆ ಚತ್ತರಿಗೆಯಿತ್ತು. ನಿರ್ಭಿಡೆಯಿಂದ ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯನಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತರು. 


ಈ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸತ್ವರಿಸುವುದು ಒಂದು ನೋಜೆನಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಗಾಬರಿಯೂ 
ಆಯಿತು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು ತಾವಾ 
ಗಿಯೇ ತಮ್ಮ ನಿರರ್ಗಳನಾದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, 


"ನಿಮ್ಮ] ಬೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀವೇ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಚೆಂದ ಸಕಾರ ಅಣ್ಣ. ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ತನ್ಮು ಧೋತರ ಚುಂಗನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆದು ತಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಸ್ವಲ ಲ್ಸ ನೀರು ಕೊಡುತ ತೀರಾ ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


"ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದಿ ರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಿಸಿನೀರನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ, 


"ಹೊಂ ಅದೊ ಆಗಬಹುದು. ಈಗ ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡಿರಿ” ಹಾಗೆಯೇ ಅವರು 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. "ನೋಡಿರ, ನಮ್ಮದು ಭಿಡೆ ಸ ಸ್ವಭಾವನೇ ಅಲ್ಲ. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ಪಿಟ್‌ 


ನಾವು ದಿನಾಲು ಹೆಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ತಿರುಗುವವರು. ಭಿಡೆ ಮಾಡಿದರೆ ಬದುಕುವುದೇ 
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ನಾನು ಒಳಗಿನಿಂದೆ ಬರು 
ಕಿಂದಮೇಲೆ....ನೀವು?' 

"ಹೌದು....... ಹೌದು... ಅವೇ ಶಾನಭೋಗರ ಕೆಲಸ. ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಮೂರು ಹಳ್ಳ ಶ್ಯಾನಭೋಕೆ ಜವೆ ನಮ್ಮವು. ನೋಡಿರಿ 
ಓಂದು ಮಹೆತ್ವದ ಸ ಸೂಗತಿ ಕೇಳಲಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ? 

"ಏನದು ?' ಎಂದೆ. 

"ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರಕಾಂತ......ನಿನ್ಮಲ್ಲಿ...?' 

"ಬಂದಿದೆ ರು. ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ 

"ಜದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಏನಾದರೂ 9 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ನೋಡಿದರು. ತರುವಾಯ ಪಿಸುಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ "ಹಣ 


ಎನಾದರೂ ಒಯ್ಸಿದ್ದಾ ಿ ನೆಯೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಹೌದು, ಏನೋ ರೂಪಾಯಿ ಐವತ್ತು ತೆಗೆದುಕೋಡಿದಾರೆ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. 

"ಅದಕ್ಕೇ ಅಂಜಿ. ಲುಚ್ಚಾ ಸ" | pe ಲುಚ್ಚ್ವಾರಿ ಅವನು' ಎಂದು ಮೇಜಿನ 
ಮೇರೆ ತಮ ಜೋರಾಗಿ ಡದು ಅಂದರು ಆಪರ ಧ್ವ ಬಯ ಮಿಲ್ಫಿಯೂ ಜೋರು 
ಬಂದಿದ್ದಿ ತ್ನು 

"ಅಲ್ರಿ ರಾಯರ, ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೇಕೆ ಅನ್ನಬೇಕು ? ಅವರಿಗೇನೊ ತ್ರಾಸವಿಡೆ 
ಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.' 

ತ್ತ % ಇವರೆದು ವೆ ಇಪ “ಭವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ, ವನ ಹೆಂ ಡತಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಚ ಹೋದಳು. ಇವನು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ!......... 
ಆ ಕಡೆ ಚಳವಳ ಯು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ! ಯಾರು ಮಾ ಡಬೇಕು 9 
ಇವನೆ ಹೆಂಡತಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕರಪರೆ ಗೊಂಬಿ. ಹ ತ್ರಾಣ ಇಲ್ಲ. ನೂಕೆಂಟು 
ಬ್ಯಾನಿ. ತೀರ್ಥ ಕುಡಿದೆ ನೆಗಡಿ, ಆರತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ * ಕಾವು.' 


ನಾನೇನೋ ನಡುವೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವರೆ ಅವೇಶ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಕೂಡಬೇಕಾಯಿತು. 
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೨೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅತಿಥಿದೇವರೇ ಹೇಳಲು ಮುಂದುವರಿದರು. "ನೋಡ್ರಿ, ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕು ಅಂದಕ್ಕೆ ಆಣೆಮಾಡಿ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನ ಎಲ್ಲಾ 
ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಚಂದ್ರಕಾಂತ! ಅವನು ಜೇಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ 
ಜಪ್ತ ಆದವು. ಈಗಿನ ಕಾಂಗೈಸ ಸರಕಾರದವರು ಏನು ಕೊಟ್ಟರು ಇವನಿಗೆ ಲ್ಲ? 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಹ ಬಂದಿತು, "ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಇದರ ಸಂಗಡ 
ಬೇಕೆ 9 ಎಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 


ಹೋ ಅದರಲ್ಲೇನು 9 ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿರುವೆನಲ್ಲ ?' ಎಂದು 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಅಂದರು. 

ನಾನು ಎಣಿಸಿದುದು ನಿಜವೇ ಆಯಿತು! 

ಅವರು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ವಾದೆಸರಣಿಯನ್ನೆ ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು : “ನೋಡಿರಿ, ಈಗ 
ಸಣ ತೊಟ್ಟು, ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿರುವ ತನಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ ನೌಕರಿ 
ಇದೆಯೇನು? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಕುಲಕರ್ಣಿಕಿ ಮಾಡು ಅಂದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಜರಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಆದರೆ ಸಂಸಾರ ಸುರಳೀತ 
ಹೇಗೆ ಸಾಗಬೇಕು, ನೀವೇ ಹೇಳ್ರಿ? ಏನೋ ಹೇಳುವನು. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಪಿರಿ ಫಿರಿ 
ತಿರುಗುವನು. ಏನು ಕೆಲಸವೊ ಏನೊ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಿರಿ. ಸ್ವತಃ ಅವ್ವನಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೊ ಬೇಡವೊ? ಏನೋ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತ 
ತಿರುಗುವನು. ಏನೋ ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯ ಹುಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ! ರಾಜಕಾರಣದ 
ಹುಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ! ಬೆಕ್ಕು ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು ನಡೆಗೆ 
ತಾನು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ! ಎನು ಹೇಳಲಿ ಅವನ ಮಹಿಮಾ! ರಾಮ! ರಾಮ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಸಾಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದೊಂದು ಬೇಕೆ. ಎಲ್ಲಾ ಭಂಗಾರದ 


ಕಳ 


ದರು "ಏನಾದರೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆಯೇ ಈ 


" ಏನೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

" ಲುಚ್ಚ್ಯಾ |! ಬಿಲವಾರ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಅವ್ವಗ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಎಷು 
ಸುಳ್ಳು | ಅವೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬಿಲವಾರ |! ಏನೋ ಪಾಸ! ಇವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿ ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೆ . ಥೇಟ ಲುಚ್ಚ್ಯಾ. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಾರದೂ ಅಂತ ಈ ಸೋಗು! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತುಹೋದಳು 
“ಇವನಿಗೇಕೆ ಬೇಕು?” ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು !' 

ಸ್ಥ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಕೀನು? ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಾದನು ?' 
ಎಂದು ಅವರ ಮಾತುಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೬೭ 


ko ಸೆ ಕ್ಟ ವೆ 
ಆಲ ಇ ಚ್‌ ಷಃ ಕ್‌ ಥೌ ಫಳ ಹೇ ಗಿ 
ಬಂದವಳು ಒಂದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿ ಸೆೊಂಬಬು ಹಾಗೆ ಶೂತುಖಿಡುಕ್ತಿದ್ದಳು. 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳ ಭಾರ ಇವಳ ನೈಮೇಳೆ, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಜಡ್ಡು 
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ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು........' 


"ಪಾಪ! ಈ ವಯಸಿನ 


ಇಂತನದು ಹೇಸ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು! ನಮ 
ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಡು ಸಾಕ ಆಗಿದ ಛ್ಲೆ Ne ಬಂಡೆ ರೌಗ್ಗ......! ಇವನು 


ದು 
ಚಳವ ವಳಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಎಬ್ಲನವನ್ನೂ ನೋದಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಸುಸೂತ್ರ ಸಾಗಿತ್ತು! ಈಗ ಹೇಗೆ ಅಗಿದೆ. ನೋಡಿಂ, 


ಈ [Y ಎ 
ಆ. ಯ NE > 
ಮುಖ ನೋಡಬಾರದು: ಇವವ ಗಟ. Lo 


ದ್‌್‌ ಟ್‌ ಒಕೆ 
ಅವರು ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾಂ " ಇನ್ನೂ ಸಲ್ಪ ಕುಳಿತು ಹೋಗ 
ಬಹುದಲ್ಲ?' ಎಂದು ಬಿನ್ನನಿಸಿದೆ ಅದರೆ ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. "ನೀವು ಕೆಲಸದವರು 


ನಿಮ್ಮ ಹೊತ್ತು ಏಕೆ ಹಾಳು ಮಾಡಬೇಕು? ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದು ಹೊರಟೇ 
ಬಿಟ್ಟರು. 


ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿಡೆ. ಆದರೆ ಅವರು ೫ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಆಗ ಹೊರಳಿ ಸಹೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತಿದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 


ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಅತಿಥಿದೇವರೆಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ (ನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಅವರ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಅತಿಥಿದೇವರ piel 
ಹೇಳಿ ನನ್ನಾಕೆ ಎಂದಳು, * ಸುಮ್ಮ ನೆ ನೀವು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿ (ದಿ ಎಂದು. 
ಅವಳ BN ನಿಜವಾಗಿದ್ದವು.. ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಭಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಒಳಗೆ 


ಬಂದನಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ PNR "ಸನ್ನಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ 
ಬಂದಿದ್ದ ನೇನು ?' ಎಂದು. 


" ಅಹುದು..,,...ಬಿಕೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿಜಿ, 


೨೬೮ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಅವನು ಭಯಂಕರ ಇದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಚೆಂದ್ರಕಾಂತ ನುಡಿದರು. 
ಕ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಏನು ಹೇಳಿದ ?' 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇವರ ಮುಂಜಿ ಯಾನ ರೀತಿ ಹೇಳಬೇಕು? ನಾನು ಸುನ್ಮುನೆ 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹೇಳಿದರು, " ಇಲ್ಲ, ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿರಲೇಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಹೆಣದ ನಿಷಯ ಕೇಳಿದನಲ್ಲವೆ ?' 


" ಅಹುದು, ಕೇಳಿದರು. 

" ಆಭರಣ ವಿಸಯ ಕೇಳಿದನೆ ೪ 

" ಹೊಂ, ಅದನ್ನೂ ಕೇಳಿದರು.' 

"ನೋಡಿರಿ ಎಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ಇರುವನು !' ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ಇತ್ತು. 

" ದಿನಾಗಿದೆ ಈಗ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

" ಏನಾಗಬೇಕು? ನನಗೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಭಂಗಾರದ 
ಆಭರಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ... ಈಗ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಯಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ದ್‌ 

" ಅಬ್ಬಾ! ಹೀಗೋ ?' 

"ಹೊಂ! ಅದಲ್ಲದೇ ಇದ್ದುಬಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂಗಾರವೆಲ್ಲವೂ ತನ್ನಜೇ 
ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ.' 

" ಬಿಲವಾರ ?' 

"ಹೊಂ! ಆದೇ ಆ ಬಿಲವಾರ ಅವ್ರ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಧಾಳಂತೆ, ತನ್ನ ವೆನ್ನುತ್ತಾನೆ.' 

" ಜನೇ? 

" ಹೊಂ! ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೇ 

¢ ಎನ್ರಿ, ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಏನದು ? 

" ನೀವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು, ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾರಿಗೂ 


ಹೇಳಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವಭಾವದವ, ನಾನು ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಳು. ಆಗ್ಲ್ಟ!' 


ಚಂದ್ರಕಾಂತರ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಕೂಡಲೇ ಆಯಿತು. "ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ | ' 
ಎಂದು ಮರುಗುವಂತಾಯಿತು. 


೨೬೯ 


ನಿಗಳು ಒಣ 
ಯಿಂದ ಎದು 


೨ 


ಆಸಿ 
ಮೊದಲ: ಉಳಿದುದು 


ದೊಡ ಹ 
"ಗಿಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಅವಳು 


ಬ 
ಣೆ 
೨ 
ಸಬೀಡಿ, 


ಶ್ರ 


ಚ್ಮ 


ಸ 


ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದಿತ 
ಬ 


ಹೆಣದ ಬಗೆ ಚಿಂತಿ 


ಷೆ 


(ಪ 


ಕಾಂತ್ಯ ನೀವು ಅವಳೊಬಳನ್ಸೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊ 
ಆ) 


ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಚಂದ್ರಕಾಂತ 


“ಚಂದೈಕಾಂತ್ಯ ನ 
ಹೋದರು ! 


"ಚಂದ್ರ 
ಸರಿಹೋಗಲಿ.' 


ನಿನು ಮಾಡಬೇಕು ೪ 


ಮಲಗಿದಾಗ ಅದೇ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಮುಂದಿ. 


ತೆ 
ಇ 


ಸ್ಕಿ 
1 


» ಶಾಂತಾ!!! ಮೂವರ ರೂಪಗಳೂ ನನ್ನ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವ್ರ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತು ಏನೇನೋ 


ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ 
ಅವರ ಅಣ್ಣ 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ, 


೪೪ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದರು. 


ಕಣೆ ದುರು ಹಾದು 


ಬಾಗಿಲದ ಹೆತ್ತಿರ 


ಗೆ ಶಾಂತಾಳ ಸ್ಥ ತಿ 
[a] 
ಯಾರೋ ಕೆಳಗೆ ಬಿದಂತೆಯೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ಖದಾಳವನ್ನು ಅಳೆದು 


ದ್ದೆ. 
ದ 
ದ 


ದುಃ 
ಯಾರೊ ಗುದಾ ಡುವಂತೆ 


ಗಿ 


[ye] 
ಸುತಿತ್ಗು........ ಜೀವನದಲಿಯ 


೪೧ 


€ ನಾನು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿ 
ಯಲಿ ನೋಡಿದೆ. 


ಯೆ 


ಇಡಕೊಕ್ಕಿನಲಿರುವ ಅಡಕೆಯ ಹಾ 
Vv 


we 


ನ್‌ 
ಳಗ 


ಬ್ರ 
ಆನಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯೆಲಿಯೆ 
೧ 


ಇರುವಡೆಂದು 
ಹೊರಗೆ ಏನೋ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. 


ಸಪ್ಪಳ ಜೋರಾಗಿ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎದು ಕಡಿ 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ! 
ಕೇಳಿಸಿತು. 


೨೭೦ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅವಳು ಕಾಂತಾ ಟೊ ಕೈಯ ಲಿ ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ ! ಎಡೆಯುಬ್ಬಿ ಬರುತ್ತಿ ಜೆ! 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಹೇನೋ ಬನಿ ಜಿ! ಕೂದಲು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದೆ ! ಜ್‌ 
ಉಸಿರುಬಿಡುವ ಥೈ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ! ಅವಳು ಕಾಂತಾ! ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೊ ಶಾಂತತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ! ಯಾ ದಾರೆ ಶಂಗಡಮೋ ಜಗಳಾಡಿರಬೇಕು ! ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ಸ ಸಮುದ್ರದಂತೆ ನಿಣಿ 
ಮಿಣಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲಿ ಇನಳ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದಿ ಓತು 12 ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ವಾ ಲೆ 
ತ 


೧ ಐ 
ಯಾವುದೋ ನೃಕ್ತಿಯು ಜೋರಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸುವುದು ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು! ! 


ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ ಮಾಯವಾಯಿತು! ಬಾಗಿಲು ಬಂದಾಯಿತು. 


ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪಂದ ಗಡಿಯಾರವು ಢಣ್‌ ಢಣ್‌ ಎಂದು ಹೆತ್ತು 
ಬಾರಿಸಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಕಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ! ಲೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಿದ ಧಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಓಹೋ ಚಂದ್ರಕಾಂತ. ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ' ಎಂದು ಕರೆದೆ ಅವರು ಒಳಗೆ 
ಬರಲು ಫಿ೦೨ಕರಿಸಿದರು. ಕಿಡಿಕೆಯೊಳಗೆ ತನ್ಮ ಕೈಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆಮಾಡಿ 
"ತಗೊಳ್ಳಿ? ಎಂದರು. 

ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳು ಇದ್ದವು. " ಇಷ್ಟೇನು ಅವ 
ಸರವಿತ್ತು?.......ಇರಲ್ಲಿ ಒಳಗಾದರೂ ಬನ್ಸಿರಲ್ಲ?' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಬಿನ್ನವಿಸಿದೆ. 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಕಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ನೇರವಾಗಿ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಕೇಳಿದರು 
"ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದನೇನು?' 

"ಯಾವಾಗ? 


"ಫಿನ್ಸೈ ರಾತ್ರಿ'. ಚಂದ್ರಕಾಂತ ತುಟ ಕಚ್ಚಿ ದರು. ಪ್ರಕಿಸಲದಂತೆ ಅವರ ಮುಖ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಸಂಶಯ್ಯ ಯಾವುದೋ ಚಿಂತೆ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, "ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ.?' 


"ನೀವು ಹೇಳಲು ಏನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಬಾಗಿಲನ್ನೆ ನಿಮ್ಮೆ 
ದುರು ತೆರೆಬಟ್ಟದ್ದೇನೆ. ಎಕೆ ಹೇಳಬಾರದು. 


" ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರೆ... ರಾತ್ರಿ ಏಕೋ ಸಪ್ಪಳನಾಯಿತು.' ಯಾರೋ 
ಬಂದಂತೆ ಕಂಡಿತು, ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದ ರೂ ಇರಬಹುದು.' 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ಶಿ೭ಗಿ 


ತ wns ಇ! ಳ್ಳ “ಲ nd ಇದೆ 8 ರೆ ಇ ಣ್ಯ wh po 
ಅಹುದು, ಅವನೇ ಬುದಿದನುು ನನಗೆಲ್ಲ ಸುವಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ನಾನು 


ಹ ; hed 
po ಎ ಜರ್‌ ಇಲಾ ಹ ಗ ಡಿ ಒರಿ ನಿ ಹಣ pe eS ಈ ಲಿ ಆಂ ಕಗ ಗಗ ಗ್ರ್ರ। ಇ 
ಚ್‌ ಸತಿಗೆ ಬ ಆಗಿ WE ups ಒಮ ಗ ಬಾ Td ಇರ... 
ಕಾಡ ಒಗೆ 


ಅಂದರು. 
" ಒಳಗೆ ಬಪ್ಪಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾತನಾಡೋಣ ' ಎಂದೆ. 


fn mean, men) x ಗಡ HU ಇಳೆ ಸ್ಸ ಎರಿ ಹ 1 ಗ wed mel ಛಡಿ 
ಆರ್ಯರ ನಾವಿ ಬಲಿಬಿದೆ ne ಕಯದ Boar ಹ್‌ ಸುವವಂತ್ಕ,, ಇವಳೆ 


ಲ 
ಹ ಇ ೫ ೫ ಜ್‌ ಫ್‌ ್‌ ” 
ಇಸಕೂಂಡಿರಬೇಕು... ie ಚಿ ಲಿ. ಆವನು ಕ್ರ 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತ ಕೆಯಿಂದ ಹೋದರು ಬಾಗಿಲದ ಬಳಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತರು ! ಕಿತ್ತ ನೋಡಿದರು ! ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರು: 
ತಿ pte) 


ಕ್ರಿಯೆ ಆ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕೇಳ 
ಕಗ) 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಮುಚ್ಚಿದೆ 
ಇದ್ದೆ. ಬಾಗಿಲದೊಳಗೆ ನಡೆಯುವ ವ್ಯವಹಾರವೇನೂ ತಿ 
ಚಂದ್ರಕಾಂತರ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲದ ಎದುರಿಗೆ ಮಾಲಕನ ದರ್ಶನ! ಗೋಣನ್ನು 
ಬಿಕ್ಟೊಂಡು ಒಂದು ಬಡಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದನು. "ನೋಡವ? 
ಇಳೆಯೊಳಗಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಹೀಗೆ 
ಬಿಡಬೇಕು ! ಬಾಕಿ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡಬೇಕು. ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ...ನಾನು ವಿತಕ್ಟೂ ಹೇಸುವವನಲ್ಲ, ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಯೆಜಮಾನರಂತೂ ಊರೊಳಗೆ ಇರುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? ನನಗೇನು ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಇಲ್ಲ? ನೋಡು ನಾಳೆ 
ಕೊಷಲಿಕ್ಳೇಬೇಕು.' 


ಈ 


೨೭೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮನೆಯ ಮಾಲಕನು ಥಡಥಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೋಲು ಬೀಸುತ್ತ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನು ! 


ಅರ್ಧ ತಾಸಿನ ನಂತರ ಕಂಪೌಂಡರನ ಆಗಮನ! ಬಾಗಿಲು ಬಡೆದನು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. "ನೋಡ್ರಿ, ನಾಳೆಯಾದರೂ ಬೇಕು, ಇಲ್ಲಾ ಅಂದಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಖಟ್ಲೆ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ ಅಂದಾರೆ ಡಾಕ್ಟರು.' 


ಕಂಪೌಂಡರ ಬಿಲ್ಲಿನ ಹಾಳಿ ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ಸಾಯಕಲ್ಲ ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. 


ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಹಾಲಿನವನ ಬಂದನು. " ರೊಕ್ತಾ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ 
ನಾವು ಏನುಮಾಡಬೇಕು ! ನಾವು ಹೇಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡಬೇಕು! ಇವೊತ್ತು ನಾನು 
ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.' 


ಗವಳಿಯು ಹಾಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ನು! ಇಷು 
ಜನರು ಬಂದು ಹೋದರೂ ಅವಳು ಬಾಗಿಲವನ್ನೇನೂ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವಳು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹೆನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಳೊ! 


ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತು "ಬಾಗಿಲೂ ಬಾಗಿಲೂ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಳೆ ಜಿಟಿ ಜಟ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸೊಯ್‌ ಎಂದು ಬೀಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಾಗಿಲದ ಹೆಕ್ತಿರ ಯಾರು ಇರಬೇಕು ? ಧ್ವನಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಚಂದ್ರಕಾಂತರ 
ಅಣ್ಣಂದಿರೆ ಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಸಂಶಯ ಪಟ್ಟಿ! 


ಬೆಳಗಿನ ಮಳೆ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಕೆಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನೋಡುವಾಗ 
ಒಬ್ಬ ಬಿಕ್ಷುಕ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲದ ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅನನು ಒಂದು 
ನಿಕತಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದು. ಅದರ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಮೀಟುತ್ತ ತನ್ನದೇ 
ಆದ ಸುಂದರವಾದ ಧ ಶನಿಯಿಂದ ಕೆರಿಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ . "ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ವರವನು 


ಕೊಡು ಳ್ಳ ಹೆರಿಯೇ....' ಎಂದ್ನಿ 
ನನ್ನಾಕೆ ಆತುರದಿಂದ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು; " ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ 





ಶ್ರ ಅವಳೇ ಚಂದ್ರಕಾಂತರ ಹೆಂಡೆತಿ.? 


ET 





ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೭೩ 
" ನಿನಾಗಿದೆಯಂತೆ ? ? 


"ಎನ್ನೋ ದಿನನಾಯಿತಂತೆ! ಊಟವೇ ವಂತೆ! ಏನೋ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ! ನಿನ್ನೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಪಾಪ ಹಂ.ಕ. ಸೀರಿ ಊಟ ಕೊಂಡ: 
ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದಾಳಂತೆ ತ 


" ನಿನಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ?' 


" ಅವಳೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳೇನೋ ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಪಾಪ !' 


" ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಎಂದು ಬರುವರಂತೆ ?' 
" ಏನೂ ಕಿಳಿಯದಂತೆ.' 
" ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವೆ. 


ನನಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ಏಗುಬಗೆಬಿ.ಂದ ಎಸರು ಬು ಜಂಬ 
ಇನ್ನೂ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. '`ಬಾಗಿಲನ ತೆರೆದ..." ನಾನು ಅಲಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ 
ಅವನು ಆ ತೆರೆದ ಬಾಯನ್ನು ಬಂದು ಮಾಡಿದೆ. 

ಬಾಗಿಲು ಬಡೆದೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನಮೇಲೂ 
ಏನಾದರೂ ಸಂಶಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವರೋ ಏನೊ, ಎಂದು ನನ್ನೆ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ಕೂಗಿದೆ. ಆದರೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದೆ ! ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು! 
ಸಾವಕಾಶ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ಉದ್ದ ನ್ಟ ಕೋಣೆ. ನಡುವೆ ಒಂದು 
ಅರ್ಧೆ ಹಾಳು ಗೋಡೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದೆ. ಈ ಮುಂದಿನ ಅರ್ಧ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನೆಡೆ ಒಡೆದು ನೀರಾಯಿತು! 


ಕೂಸು ಮಾತ್ರ ನೆಲದಮೇಲೆ ಇತ್ತು. ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಡಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದು ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿತು ! | 


ಆ ಕೂಸಿನ ಹೆತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಚೀಟ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನನ್ನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕೈಗಳು ನಡುಗಹತ್ತಿದವು. “ ಇದನ್ನು ಸಾಕುವ ಥೈರ್ಯ 
ವಿದ್ದವರು ಸಾಕಬಹುದು ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ 
ನಾನು ನಂಬದಾದೆ ! ನನ್ನ ದೇಹೆವೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಂತಾಗಿ 
ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂಡೆ. 


ಖಿ 


೨೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು! ಕಂಪೌಂಡರ, ಮನೆಯ ಮಾಲಕ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳೆಗೇ 
ಬಂದರು. 


« ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ವರವನು ಕೊಡು ಓ ಹೆರಿಯೆ ೨ ಎಂದು ಭಿಕ್ಷುಕನ ಬೇಡಿ 
ಕೆಯ ಧ್ವನಿ ಇನ್ನೂ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 


ತ್ಯಾಗ 


ಆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಂಬಿಗಳ ಮೂಲಕ ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರುಬಾರಿ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ಕಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಭಜ ಸಿವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಲವು ತುಂಬನೆಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನದುನಿ 
ಅದರ ಮೇರೆ ಕೈ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಪ್ಸೆಯೊಂಗಿಸಿ ಕಣ್ಣೆ ಜೆಯಿಕೃದೆ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡುಕ್ತಿ ದು! ದನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ನಜೆಯ ಆಜಿ ಯಾರಿದ್ದಾ ಕಿಂದು 
ಭಾಳ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಗಂಡನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ 

ನಡುಗಿ, ಫಿಟ್ಟುಸಿದಿ ಬಿಟ್ಟು, ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತವಳಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ee ನವೀನ ನಾರಸತಿ ್ರಿಕೆಳನ್ನೋದಿದನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ನಿನಾಗಿತೆ. ಎನ್ನು 
ವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮತ್ತೊಂದು ಬಾಣ ಮನ್ಮಥನ ಕೈ ಜಾರಿತ್ತು. 


ಗುಣ, ರೂಪು ಯೌವನಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣನಾಗಿದ್ದ ಯಶೋಧರನ ಹೆಂಡತಿ. 
ಮಹಾರಾಣಿ ಅಮೃತಮತಿಯೆ ಈ ಬಾಣದಾಘಾತದಿಂದಾಗಿ ಬೇರೊಬ್ಬನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸಿದೆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಥಾನಾಯಕಿಯ ಪಾಡೇನು! 


ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ತಮ್ಮಿಬ್ಬ ನಿರನ್ನೊ ಆರತಿಯೆತ್ತಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು 
ಹಾಸ್ಯ ಮ ಕ್ರಿದ್ದರು. 

"ನಮ್ಮ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ನೀಗುವ ಅಕಿ.” 

"ಹೇಗೆ ನೀಗಬಹುದು ?' 

"ಹೇಗೆ? ಹೇಳು.' 

"ಇಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ದೂರದ ಉರಿಗೆ ಓಡಿ ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ. 

"ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ೪’ 


ಅವನಿಗೆ ಅಶ್ವ ರ್ಯದಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಡೆ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟ. ಆದಕಿ ಅನನು ಆಡಬೇಕಾದುಜಿಲ್ಲವನ್ನು ಆ ನೋಟ ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು. 


“ಮತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀನೆ ಎಂದೇಕೆ ಹೇಳಿದೆ? ಸುಳ್ಳಲ್ಲವೆ ಅದು ೪ 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು ಆ ನೋಟಿ, 


೨೭೬ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಜೀಹೆನೆ ? ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ 


ದ್ಹಾಗಿನಿಂದ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಹೃದೆಯನನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರಿತಿದ್ದೆ ಪ. ಜೃ ಕ್ರ 
ಸಂದೇಹವೇಕೆ ೪ 1 ಹವ ನೋಟ ಪ್ರತ್ಯುತ ತರವಿಕ್ತಿತು. 


"ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಏಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ?' ಅನನ ನೋಟ ಕೇಳಿತು, 


"ನನ್ನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವಳು ಮೌನವನ್ನು 
ಮುರಿಡಳು. 


"ನೀನು ಅವನನ್ನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?' ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದ. 
"ಇಲ್ಲ ನಾನು ಅನನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ.' 
"ಮತ್ತೇಕೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಡಪಾಕಿ ri 
"ಗಂಡನ ಬಳಿಯಿರುವುದು ಹೆಂಡೆಕಿಯ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೆ 7) 
"ಹೌದು ಆದರೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಸಿಂತ ಕರ್ತವ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೆ 9° 
"ಹೌದು, ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಕರ್ತವ್ಯ ಹೆಚ್ಚು. 
"ಹಾಗಾದರೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ನ್ರೀತಿಸಿದವನೊಡಫಿರುವುದು ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೆ ಗ 
"ಅದನ್ನು ದೇವರು ಮುರಿದಿದ್ದಾನೆ.' 
"ಈಗ ಸರಿಮಾಡಬಲ್ಲ, ಆತ.' 
"ಇಲ್ಲ ಅದು ಸರಿಯಾಗದು. 
"ಏಕಾಗಬಾರದು ?' 
"ನಾರು ಸೂಳೆಯಾಗಲಾಕೆ.' 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನು ಮೌನವನ್ನವಲಂಬಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಹಿಂದೆ ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
"ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಹೋಗು. 
"ಅದೇಕೆ ಹೆದರುತ್ತೀ ಅವನಿಗೆ ?' 
"ಹೆದರಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ನೀನು ಈಗ ಹೋಗು, ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 


"ಹೋಗುತ್ತೀನೆ. ಅದರೆ ಕೊನೆಯಬಾರಿ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡು. ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ ?' 


"ಹೌದು, ಹೌದು, ಹೌದು ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆಡಕೆ ಸಾ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಮಿಕ್ಕವರ ಬಾಳನ್ನು ನಾನು 


ಮಾಸಸೆಣಲಿ ಗಂ ಗಾಡಿ * 


ತ್ಕಾ ಗೆ ೨೭೭ 


ದು 
ಆ ೫ ಈ 
ಕಾರಣನನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಹೇಳಿಪುದಕ್ಕೆ ಸಮಾ ವೆ ಮಾಗಿ, ದನಿ) 
ಕೆನ್ನೆಯನ್ನೊನ್ಮೆ ಸವರಿ ಹೋದಾಗ, ೬ ಒಲೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಹೆಂಡ್ರ, ಪಾಷ, ಇಂತ 


ಹವನ ಬಾಳನ್ನು ನಾನು ಕೆಡಿಸಬೇಕೆ ?' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಈ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳೆಯಗೊಡಬಾರಜಿಂದು PE 


ತನ್ನ ಗಂಡೆ ತನಗಾಗಿ ಅಷ್ಟುಹೊ ್ತಿನೆಲ್ಲಿ ಎದು ಬಂದು, ತನ್ನ ಮನೋವ್ಯಸೆಗೆ 
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ಆದಿನ ತನ್ನ ಗಂಡ್ಕ "ಚಿನ್ನ, ನೀನು ನಃ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅಸ್ಟರ್ಯವಾಯಿತು. ದರೂ ಮುಖದ ಮೇಲೊಂದು ನಗೆ 
ಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು "ಹೌದು' Ne 

"ಸುಳ್ಳು. ನಿಜವಾಗಿ pis ? 

ಜು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ?' 

"ನಿಮಗಾಗಿ ನಾನು ನಿನು ಮಾಡಲಾಕಿ ?' 

"ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ?' 

"ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮಾಡುಕ್ತೀನೆ.' 

"ಭಾಷೆ ಕೊಡು.' 

"ನನ್ನ್ನ ಆಣೆಗೂ, ನಿಮ್ಮ ಆಣೆಗೂ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ.' 


ಅವಳೆ ಗಂಡ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆತಂದು ಅವಳೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದ, ಅವನೇ ಅವಳ ಪ್ರೇಮದ ಮೂರ್ತಿ ! 


"ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇವರೊಡನೆ ಇರಬೇಕು.' 


ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ತಕ್ಷಣ ಹೊಳೆಯಿತು 
ಅವನೇಕೆ ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತಿ ದಾ ನೆ ಎತ ವಮ. ತಕ್ಷಣ್ಮಅವನ ಹೆತ್ತಿ ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಣ್ಣ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ, "ಅಂದು ನೀವು ಅವನೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡುತಿ 3 ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಂಚಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ 
ಆಣೆಯಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತೆ (ನೈ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಂಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಒಮ್ಮೆಯಾ 
ದರೂ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಪ್ರಣಯಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವ 
ಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಗಂಡ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಶ್ತಿನಮೇಶೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 
"ನೀನು ನಂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ ಎಂದು ನಾನು 'ಜೀಳಿದೆಕೆ 9' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ ?' 


೨೭೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ.' 

"ಇನ್ನು ಮೇಕೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಚುಚ್ಚ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು.' 

"ನೀನು ಜೀವಕೆ, ಚಿನ್ನ, ಮನುಷ್ಯಳಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ನಿನ್ನಂತಹೆನಳಿಗೆ ದೇವರು ಈ ತರಹ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಕೊಡಬಾರದಾ 
ಗಿತ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೈ ಕಡಿದು ಧನ್ಯನಾದೆ. ಆದರೆ ಅದೆ ನಿನಗೆ ಪ್ರ ಸ ತ್ಯ ಸಕಾರ 
ಮಾಡಬೇಡವೆ ? ನಿನ್ನ ್ಕ 8ಖವನ್ನು ಫೀಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯೆತ್ನಸ ನೆಡಬೇಡವೆ' | ಸಕ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬ್ರ ಕೋಪಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮಲಿನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಸ ನನ್ನಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದರೆ ನೀನು ಇದನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಂತಹನಳ 
ಪ್ರೇಮನನ್ನು ಮ ಇನ್ನೂ ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸೆಬಾರದೆಂದು ಬುದಿ ಬಾರ 
ದರಿ ಭಾವ lhe (ನೇ? ನೀನು ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕು, ಚಿನ್ನ.” 


"ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಜ್ರೋಹೆ ಮಾಡಲಾರೆ.” 


"ಹಾದಿ 9' 

"ಹೌದು.' 

"ದಿಟಿವಾಗಿಯೂ ನೀನು ನನಗೆ ದ್ರೋಹನನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ?' 
"ಇಲ್ಲ. 


"ಈಗ ನೀನು ನನಗೆ ಡ್ರೋಹನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಯೆ. ; 

"ನನಗೆ ಪೆ ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದ ರಾಕ್ಷಸೆಂಬ "ಹೆಸ ರನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದಿ ಯೆ; ನಾನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವಿ ಚಿನ್ನ, ನಾನು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ ಮಾಡುಕಿ ಕ್ರಿದ್ದೇನೆ. “ನಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ )ವೂ ಕೊ!ಸವಿಲ್ಲ. ಬ್ಯಾ APN ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಗಳ 
ಕೊನೆಯಬಾರಿ. ಇನ್ನು ನೀನು ನನ್ನ ತಂಗಿ. ಇವನನ್ನು ಕೂಡಿ ಇನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ 
ಬಾಳು. ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳೆರಡೂ ಇವೆ RE ಹೇಳಿ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರ ಕೆ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಜೊತೆಗೊಡಿಸಿದ. 


"ಎಂತಹ ತ್ಯಾಗ!” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿದ ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಹೆಂಗಸಿನ ದನಿಯೊಂದು, “ಸಧ್ಯ, ಕೊನೆಗೂ ತೊಲಗಿಸಿದರಲ್ಲ ಅವಳನ್ನ. 
ಇನ್ನಾದರೂ ನಾವು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು ' ಎಂದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 


ಎಸ್‌. 'ಆರ್‌. ಶೆಂಕರನಾರಾಯೆಣರಾವ್‌ 


ಶೂರ್ಪನಖಿ 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ಸೀಳುದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಚ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಳುತ್ತ ಆಕೆ ಏನನ್ನೋ Ee ಓಮೊ ಮ್ಮೆಹು ನ ಮೇಲೆ ಕಃ ಯಿಟ್ಟು 
ಮರೆಯಾಗುನ ಗಿಡಗಳಿಂದಾಗಿ, ಆಚೇಜೆ ಬಾಗಿ ಸೋಡುತ್ತ ps ಳು, 


ಕತ್ತಲೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ; ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು ಅಲ್ಲಿರುವ ಗಿಡಮರಗಳನ್ನೂ ದಿಗಂತ 
ವನ್ನೂ ಪ್ರಕಿಯೊಂಡು ನ ಸ್ತುವನ್ನೂ ಮುಸುಕ್ಕಿ ಸಪ್ಪೆಯಾದ ಒಂದು ಸೊಬಗನ್ನು 
ನೀಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತ. ಆಗಾಗ ಚಿಲಿಸಿರಿಗುಟು ತ್ತಿವೆ ಹೆಕ್ಕಿಗಳು. 


ಮುಖನನೈ, ತಿ, ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಶೂರ್ಪನಖಿಯ ಕಾಲಿಗೆ 
ಮುಳ್ಳು ಬಳ್ಳಿ ಯೊಂದು ಎಿಟುಕಿತು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ರಿಂದ: ಬಾಗಿದಳು. 

ಆಗ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸನ್ಫಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಆ ಕಡೆ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟಿಳು. 
ಹೌದು, ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸೀಳುದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಶೂರ್ಪನಖಿ ಒಂದು ಕಂಬೆಯ ಮರೆಗೆ ಅಡಗಿ 
ದಳು. ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ತರುಣ. ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ -ಹೆಗ್ಗೊ ಏನನ್ನೊ ಹಾಕಿ 
ಕಟ್ಟದ ಒಂದು ಗಂಟು, ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಊರುತ್ತ ಅತ 
ಸಾಗಿದ್ದ ನು. 


ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸುಳಿವು ಹೆತ್ತಿಕೇನೊ ಎಂದು ಹೆದರಿದಳು ಅಕೆ, ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಹಾಗೆ ಇದ್ದರೆ ಅಂತಹ ದಿಟ್ಟ ಯುನಕನ ಮೊಗದೆಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ಭಾವ 
ಸುಳಿಯದೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೇ 9 ಕ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದ; ಅವನಿಗೆ ನಾ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, 
ಅಡೆಂತಹೆ ಆತನ ಕಾರ್ಯತತ್ಸರಕೆಯೊ !........ಎಷ್ಟು ಚಲುವಫೀತ! ಈತನೇ 
ರಾಮಚಂದ್ರನಾಗಿರಬಹುದೇ ? ಛೇ, ಇರಲಾರದು, ರಾಮನ ಮೈಬಣ್ಣ ತಿಳಿ 
ನೀಲಿಯಡು, ಎಂದು ಅಣ್ಣ ಅಂದಿದ್ದೆ. ಅಲದ ಅವನು ರ pL 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ... ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನ "ತಮ್ಮನಿರಬಹುಧೆ ? ಹಾಂ. ಇರಬೇಕು. ಏನಿದ್ದರೂ 
ಇಷ್ಟು ಪ್ರಖರ ತೇಜಸ್ಸು ಕ ಬರಬೇಕು. ?-' 
ಸಾಗಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಪರ್ಣಕುಟಿಗೆ ಭುವನ. 








ತಿಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಅಕೋ-ಅಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ರಾಮಚಂದ್ರ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ 3 ಸೊಗಸಿದೆ! 
ಎಂತಹ ಒಂದು ನಿರ್ಮಲ ಹಳೆ ಉ್ಳ್ಕುತ್ತಿ ಜಿ! ಅಹಹೆ...... 'ಎಂದು ನೆನೆದಳು 
ಶೂರ್ಪನಖಿ. 


ರಾಮಚಂದ್ರನು ಕುಳಿತುದು ಒಂದು ಕರಿ ಶಿಲೆಯ ಮೇಲೆ. ಅದರ ಬದಿಗೇ 
ಒಂದು ಮಾಟಿನ್ಸ್ನ ಅಕ್ಕ ತ್ಸ ವೃಕ್ಷ ಸುತ್ತಲಿನ ಬೈಲೆಲ್ಲ ಉಳಿದ ಕಥೆಯಂತೆ ಕಸಕಡ್ಡಿ 
ಗಳಿಂದೆ ತುಂಬಿರದೆ, ನ ಸೈಚ್ಛಕ್ನ ಕ ಹಾಸಿದೆ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಪರ್ಣ ಕುಟಿ 
ಯನ್ನು ಛಂದಾಗಿ ಕಟ್ಟ RE pr ವಾಸದಲ್ಲಿ ಏನೂ. ಸುಖವಿಲ್ಲ” 
ನ 2 


ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಒಬ್ಬಳು ಲಕ್ಷ್ಮಣನಿಗೆ "ಏಕೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಮಾಡಿದಿರಿ?' 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೃಯಲ್ಲಿ ಬಡಿದಿದ್ದ ಪ್ರ ೈಷ್ಣಾಜಿನವನ್ನು ರಾಮಚಂದ್ರನು ಕುಳಿತ ಎದು 
ರಿಗೆ ತುಸು ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದಳು. 

"ಇವಳೆಯೋ ಸೀತೆ? ರೂಸವಾಣಿ ಈಕೆಯಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನಾರು? ನಮ್ಮಣ್ಣ 
ಮರುಳಾದುದು ಸರಿಯೇ. ನಾನು...... ' ಮುಂಡೆ ನಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೈದಯವಾವುದೋ ಅತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನೊಂದುಕೊಂಡಿತು. ನಿಡಿ 
ದಾದ ಉಸಿರೊಂದು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 


ಅದರ ಸಪ್ಪಳಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಗಡಬಡಿಸಿದ-ಹೆತ್ತಿರ ಯಾರಿ 
ದ್ಹಾರೆಂದು ನೋಡಲು! ಆದರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 


" ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನು ಮಧುರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು. 
"ಹಾ ಏನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಈಗ ಶೂರ್ಪನಖಿ 
ತುಸು ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು, 


ಕತ್ತಲೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸುಂದರ ಮುಖ ಶೂರ್ಪನಖಿಗೆ 
ಕಾಣದಾಯಿತು. ಅನನ ಕೋಮಲ ಕಂಠದಿಂದ ಮಾತಾದರೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ, 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದೂ ಎಷ್ಟು ಹಿತಕರ ರು 


ಥೂ ಕೆಟ್ಟ ಸೀತೆ! "ಮಾತು ಸಾಕು ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿರಿ ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಸುವ' 
ಎಂದು ಕರೆಕೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟ ಳು. 


ಶೂರ್ಪನಪಿಗೆ ನರ್ಮದಾನದಿಯ ಕಕೆ ಈಗ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು, 


ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿ ನದಿ ಇರುವುದು "ನನ್ನ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
RE EN ತ 





ಶೂಪೇನಖಿ ಶಿರಗಿ 


) 
ಪ ಮುಹಿನನ್ನು ಗ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಅಮೂಲ್ಯ ಗುಣ ಈ ಸ್ತೀರಿಗಿನಿದ್ದಕಿ-' 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ನೀರಿನಲ್ಲೆ ಇರುವ ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ೫ ಕ್ರ 
ನೀರಲ್ಲಿ ಮೀಯಿಸುತ್ತ, ತಂಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಿದಳು. 

ಚಂದ್ರನುದಯಿಸಿ ಬಂದ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳ 
ಲಿಲ್ಲ, ವಾಸನೆಯಿಂದ ಉರಿಡೆದ್ದ ಹ್ಹ ಿದಯೆಕ್ಸೆ, ಇಷ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಿಚ್ಚನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿತು. ಗೆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದ 


ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದಿತ್ತು. ಫಲಗಳಿಗಾಗಿ ಗಿಡಮರಗಳನ್ನು ಹೆ:ಡುಕಾಡಿದಳು. ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳು ಅಕ್ಟೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. (ಶ್ರ ಕ್ಷ್ಮಣನೇ ಚೀ 
ಬೇಕು, ಮತ್ತಾರು ?' ಎಂದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನರಸಿ ದೂರದವರೆಗೂ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಚಂದಿರನು ಸ್ವಚ್ಛೆಂ ೦ದವಾಗಿ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಹೆರಿದಾಡು ಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಮ್ಯವಾ 
ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ “ಕದ್ದ ನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಸ್ತಿ ಆ ಉನ್ಮಾದಿನಿಯ ು ಮೇಲೆ ನೋಡಿದಳು, 
"ಈ ಹೊನ್ನ ಚೆಂಡನು ತೋಳ ತಿಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿ ಚಿನ್ನಾಟಿವಾಡಬೇಕು' ಎಂದು 
ಬಯಸಿದಳು. 

ಆ ಕೂಡಲೇ ರಾಮಚಂದ್ರನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ 
ಹೆನೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ, ಆ ಎಳೆನಕೆ ನೆಯೆ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕಾಣಸಿಕ್ಳುವುದೆ 
ಎಂದು ಒಂದು ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತೂರಿದಳು. ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


"ಆ ಮಾತೇಕೆ? ನಾನು ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡವೇ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಹೆಣ್ಣಿನ ದನಿಯಸ್ವೇ. ಹೇಳಿದವಳು ಸೀತೆ. 


"ಛೇ, ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳು ತುಳಿಯುತ್ತ, ಅದೇನದು ಬರಿವ್ರೆದೆ? ಹೊಸ ಜಾಗ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬರುವುದು ಸ್ನಾಭಾವಿಕ. ಕೆಲದಿನ ಹೋದಮೇಲೆ ತ. ರೂಢ 
ವಾಗುತ್ತ ದೆ. ಅಷ್ಟೂ ಬೇಸರ ಬಂದರೆ ಮಾತು--ಹೆರಟಿಗೆ, ಇಬ್ಬರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರು 


ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ ಕ್ರೀವಲ್ಲ 

"ಬರೀ ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಏನೆಂದು ಆಡುವುದು ? ಅಥವಾ ಅಷ್ಟು ಮಾತಿಗೆ 
ಇರುವುದಾದರೂ ಏನು?' ಎಂದಳು ಸೀತೆ. 

"ನೋಡು, ನಾ ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ 


ಬಂದೆ? ರಾಮಚಂದ್ರನು ತುಸು ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದನು. 
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೨೮೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಸಾಕು ಬಿಡಿರಿ. ಲ ನಿಮೆಗೇ ಛಂದ. ನನಗಿಲ್ಲಿ ಕಷವ ಸವಾಗುವು 
ದೆಂದು ತಿಳಿದೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆನೇ? ಖುಷಿ ಪತಿ ಯರು ಹೂಟ ಒಬ್ಬ ರು 
ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು... ಎಂದಿಷ್ಟು ನಾನು ಬಯಸಿಚಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದ ಫಂ 
ಮಾತು, 5 ಜಾನಕಿ ಸಹಜ ಸಬ್ಬಿನಲ್ಲ” ಹೇಳಿದಳು 

"ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನೀತಿಯ ಕತ್ತಿ ತತ್ವ 
ವಿಚಾರ ಮುಂತಾ ದ್ರ ಬಿ ಹೇಳಕೊಡಗು.' 

"ಏನಣ್ಣು, ಅತ್ತಿಗೆಯ ನ್ನೇನು ಸಣ್ಣ ಹೆಡುಗರೆಂದು ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ? 
ಅವರಿಗೆ ನೀತಿ ತತ್ತ ಪರಿಚಯ ನಾ ಮಾಡಿಕೊಡಲೆ ? ನಿನ್ನ ಚೇಷ್ಟೆ ಬಹಳ 
ಬೆಳೆಯಿತು,' 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ಕು ಆಕೆಯ ಅಫೇಕೆಯಾಡೆರೂ ಏನು? ಒಬ್ಬ ತಪಸ್ವಿ ಗಳ 
ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಕರೆತಂದು ಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತಿಲ್ಲೊ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾವು ನಶಿ ಗು 
ತ್ತೇವೆ. ನೀನೂ ಹುಡುಕ್ಕು ತ ಮುಂಜಾಕೆ ಠಾ ಹೋಡೆನೆಂದಕ್ಕೆ ನಾನೂ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವೆ.' 


₹ 


"ದಿನವೂ ಓಡಾ ಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ನನೂಸದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಖುಹಿಗಳ ಆಶ್ರಮ - 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಶ್ಕೊದು. ನರ್ಮದೆ ದಯ ಸಾನ್ಸಿ ಧೃವ ಇದನ್ನು ಮನಿಸ್ಕಿ ಕ 
ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲರ್ಕ, ಅಯೋಧ್ಯೆಯಿಂದ ೫೬. ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿ 


ನಿ > 
ಬಿಟ್ಟಿವು. 
"ನಾವಿಲ್ಲಿ ಸುಖಪಡುವ ದಕ್ಕೆ ೦ದು, ತಾಯಿ ನಮ್ಮ; ನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ತಿಳಿ 
ದೀರ? ಕಾನನನೆಂ Kisii A 


ನನ್ನ ಸೂಚನೆ, peo ಎ ಮಖ್ಯ ಅತ್ತಿ 1. ಚ? “ಹಿ ಪ್ತಿ ಶಯರು ಜೊತೆ 
ಗಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಿತ!” 


"ಕೆಲ ದಿನ ಕಳೆದಮೇಲೆ, ನಿಮಗೇ ಇದು ಒಗಿ ಹೋಗುವುದು, ಎಂದು ನನಗ 
ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮುಂಡೆ ನೋಡೋಣ, ಈಗೇಕೆ ಅದರೆ ಯೋಚನೆ ?* ಎಂದು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದನು. 


ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆ ಕುಟೀರದ ಹಕ್ತಿರೆ ನಿಲ್ಲಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ಲಕ್ಷ ಟ್ರೌನೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಶೂರ್ಪನಖಿ ಕಿರುಗಿ ನಡೆದಳು. ಒಂದು ಮರದ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ಥ ಕುಳಿತಳು. 
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ಜ್ಜ ಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಆ 


OS ಇಯ, ಶೂರ್ಸನವಬಿ ಬಿ 
ಳೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸ 


ಧಃ 
ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿದಿದೆ, 


ಸೀತೆಯ ಹಾಗಿದ ಕೆ 
ಹೋದುದರ ಗುರುತು ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. 


ದಾ 


ಆ 


ಬೇರೊಂದು ರಾತ್ರಿ. 
ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಭಾರವಾದ ಹೆ 


ಸಪ್ಪಳ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಗಾಗ 


ನಂಕಿತ್ತು. ಅವರು, 


೨೮೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಜ್ಜ ಕತೆಗಳು 


"ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದೂರ?” ಒಬ್ಬನು ಕೇಳಿದ. 
"ಇನ್ನೇನು ದೂರಿಲ್ಲ, ಇದೇ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿರುವ ಪರ್ಣಕುಟಿಯನ್ನು ಕಂಡಿ 
ದ್ದೆ ನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಡುಕುವ? 


"ಏನು: ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ?' 

"ಕತ್ತಲೆ ಬೇರಿ ಆಗಿಜಿ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು. ಅದರ ಹೆತ್ತಿರ ಒಂದು ಅಶ್ವತ್ಥ 
ವೃಕ್ಷದ ಕಟ್ಟಿಯಿಜೆ, ನೋಡು. ನೀನೂ ಹುಡುಕು.” 

"ನನಗೂ ಕಾಣಶೊಲ್ಲದು........ಮಾವಯ್ಯ, ನೀನೆಲ್ಲೋ ತಪ್ಪಿರಬೇಕು.' 

"ಇಲ್ಲ; ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ನೆನಪಿದೆ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಮೊನ್ಸೆ ಬಂದಾಗ 
ಇಲ್ಲೆ ೬ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡದ್ದು . ಇದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅಡ್ಡಾಡಿದ ಹಾಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತದ್ದೆಹಾ, ಈ ಮುಳ್ಳು ಕಂಟಿ ಇಲ್ಲೆ ೇ ಇಡೆ. ಸರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀಳು 
ದಾರಿ ಇತ್ತು? 


೫೪3೪. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬನು "ಇದೇ; ನಾನೀಗ ನಿಂತಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಮನಗಾಣಿಸಿ 
ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ತುಸು ಮುಂಡೆ ನಡೆದರು. 

"ಹಾಂ, ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ ನೋಡು, ಅದೇ ಅವರಿರುವ ಆಶ್ರಮವಷ್ಟೆ ?' 

"ಶ್‌, ಮೆಲ್ಲಗೆ! ಇಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲು. ಹೊರಗೇ ಆ ಲಕ್ಷ ೬ನ ಮಲಗಿರುತ್ತಾನೆ... 
ಓಇ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡೋಣ.' 


ತೆಳಗೆ ಕೂಡುತ್ತ, ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾವಣನು ಕೇಳಿದೆ, "ಮುಂದೇನು ಮಾಡು 
ವುದು? ನೀನಂದಹಾಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರು ಅ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸರ್ಪ ಕಾಯ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಯುತ್ತಾರೆಯೇ 9 


"ಹೌದು. ಇಡೀದಿನ ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದೆ ನಲ್ಲ, ಒಬ್ಬನು ತಪ್ಪಿದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಶ್ರ 
ಮದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾನೆ.' 


"ಫೀ ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವಿ ?' 


"ಇಡು ಜೀವದ ಮೇಲಿನ ಪ್ರಸಂಗ. ಎದುರೇ ನಿಂತ್ರೆ ಸೆಣಸಾಟ ಮಾಡು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ್ಲ...... ನನಗೇನೂ ತೋಶದಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಮಾರೀಚನು 
ನುಡಿದನು. 

"ಛುದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವೆಸೇನು ನಿನ್ನ? ಏನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಎಫಿಸುವುದನ್ನು ಹೇಳಬಾರದೆ ?' ಆಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಉತ್ತರೆ ಬಾರದಿರಲು, 
ರಾವಣನೇ ಸಮಾಧಾನದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. "ಮಾವಯ್ಯ, ಈಗ ನಾವಿಷ್ಟು 





ಢಗ A sh sf ne, 


ಗದ ರ! ತ ಆ we de ಮಾಡೆ ಗತ್ಯಂತರನಿಲ್ಲ 
ಮಾವಯ್ನ ಮತ್ತಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ವಿಧಿಶೆಯನ್ಲಿ ನನಗಾದ ಅಸಮಾನಕೆ 
ಆ ಚೋಟುದ್ದ ಹುಡುಗಿ, ನನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಅಣತ್ತು ' ಧನುಸ್ಸನ್ನೆತ್ತಲು ಆಗತೆ 
ಇದ್ದಾಗ ಪಿಸ `ಸಿ ನಕ್ಳದ್ದು ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದೆ 


1 
ಭಜಿ?" ಎಂದು ಕಾನ ಚ ಬಿಸಿಲ ಚಂ hn 


"ಇಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯ, ತಪ್ಪುಆಯಿತು ಅ ಅನ್ನು. ಸಹಜ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂತು.' 
ಒಂದು ತುಸು ತಡೆದು ಮಾರೀಚನು ಕೂಡಲೇ ೯ ಹೇಳಿದೆ "ಹಾಂ, ನೆನಗೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಚಿಗರೆಯೆಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿಯಸ್ಟೇ, ನಾನು 
ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಚಿಗರೆಯಾಗಿ, ಅವರ led ಕ ಿದಾಡುಸ್ತೀಸೆ. ಸೀತಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಳೆಂದರೆ ನನ್ನ ಬಿಡಲಾರಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪೈಕಿ ಯಾರೊ 

ಬ್ಬರು ನನ್ನ ಹಿಡಿಯೆ ಬಂದರೂ, ನಾ ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಿಡಿಯ 
ಎಕ್‌ ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ ಬೇಕೆ ತರುವುದಿಲ್ಲವಪ್ಟೇ. ಜೋರಿನಿಂದ ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುವೆ, ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಂದವನು ಮರಳಿ ಬರೆ ರಲಿಲ್ಲೆ ದು ಇನೊ ಬ್ಬನೂ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಬರಲೇಬೇಕು.” 


"ವ್ಹಾ! ನೀನು ಚಿಗರೆಯಾಗುವುದು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಯ, ಆದರೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತನ್ನೇ 
ನೋಡಿ, ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಿದೆಯೆಂದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಅವಳ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ 
ಮೇರೆಗೆ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಜಿ ಇರನ್ನು' 


"ಇದೂ ಸರಿಯೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಜಿನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಬಂದರಿ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನು ಬರದೇ ಸ ಸಂಭವವೇ ಇಡೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಂದೇಹ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗಿ, ನಮ್ಮ ಸಂಚಿಕೆ ಯಶಸ್ವಿ ಸುತಃ 
ತಿಳಿ. ಆ ಹುಡುಗಿಯೊಂದು ಸಿನಗಿ ಒಲಿದು ಬರಬೇಕಲ್ಲ. ಬಲಾತ್ಸಾರದಿಂಥೇನ 
ಬಂತು ?' 





೨೮೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಹೆಚು ನಿನಗೆ, ಅಲ್ಲೋ ಅನ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಅವಳಿಗೆ ಮೋಹೆಗೊಂಡು 
ಬಂಡೆನೆಂದು ಸು 9 ನವಿ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಸೇಡು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮೇಲೆಯೂ 
ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಜೀ ಲುಪೆಯರಿಗೇನು ಕೊರೆ 
ತೆಯೆ ? ಇವಳಿಗಿಂತ ಸಾವಿರಪಾಲು ವಿಗಿಲಾದನರನೇಕಕನ್ನು ನಿನ್ನ ಕಾಲಡಿಗೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ತಂಜೊಗೆಯುವೆ್ಲೆಆ ಮಂಗನೇನೋ ಏಕಸತ್ಲೀವ್ರತಸ್ಥ ನಂತೆ. ಇದೊ ಬ್ಬ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ಅವನನ್ನು ನೆಚಿ ತ್ಲ ಕೊಂಡಿರಲಾರದಷ್ಟು ಅವಾ REN ಜಗ 
ತ್ರಿಗೇ ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿ ಕೆ. ನವನ ಬಾಳುನೆ ಹೀಗೆ ಹಸಗೆಟ್ಟು ಹೋದಕೆಯೆ, 
ನನ್ನ ಸೇಡು ತೀರಿದಂತೆ__ ಹಾಂ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಒಲಿದು ಬರ 
hs ಎಂದೆಯಲ್ಲ ಹೌದು, ಆಕೆ ತಾನಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುವೆ. ಮೋಸ 
ದಿಂದಲೆ ತ ನನ್ನ ಸೇಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಕ್ಷ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು? 


ಆ೪ಕಕತಈ 


(ಏನದು, ಮತ್ತಾ ವ ವಿಚಾರ? 

"ಮೂವ ವಯ್ಯ, ನನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಮತ್ತೆಗೆ ನಿನಂಕೀಯ? ನೀನು ರಾಮನನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದೆಯಂದರೆ ನಾ ನು ಅಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ರಾಮನೇ ಸೀತೆಯ ವಂ 
ಹೋಗುವನು !' 


"ನಿನಗೆ ಸೀತೆಯ ಭ್ರಮೆ ಬಹಳವಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ! ಹಾಗೆಂದರೇನು ? 
ಹೀಗೇಕೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಮಾತು !' 


"ಅಂದರೆ ನಿಜ ರಾಮನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಮನ ವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದ 
ರಾವಣನು ಮಾತ್ರ ಹೋಗುವನು. ಹ್ಹ ಹ್ವ, ಶ್ವ! 


"ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಮನಂತೆಯೇ ರೂಪವನ್ನು ಧರಿಸುವಿ, ಮುಂದೇನು ೪ 

"ಮುಂದೇನು, ನಾನು ರಾಮನೆ ಎಂದು ಆಕೆ ಮೋಸಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಒಲಿದು 
ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ಏನೇನೂ ಬಲಾತ್ಸಾರ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಚಿಗರೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರೆ, ನೀನು ನನಗೇನನ್ನು ಕೊಡುವ, ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕೇಳುವೆ. ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರ y 


"ಸರಿ, ಸರಿ, ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನೀನೇನೊ ಪಾರಾಗಬಹುದು. ನಿಜ. ರಾಮನು 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಬಂದು ಕೊಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದನು 
ಮಾರೀಚ, 

"ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೆದರಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಶೂರ್ಸಾನಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು, ರಾಮ 
ನನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ ಎಂದು ನಮ್ಮೆದುರು ಅವತ್ತು ಲಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಪಣಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲವೆ ? ಹಾಗೆಂದವಳು ಆಕೆಯೇನು ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ ಥಿಜ್ಕ ಆದರೂ ಮನು 





ಗ ತ. ವಿವೆಗುಂ ದಿಲ್ಲ. ಸಹಜ 
ನಮ್ಮ ಚಿಷ ನ್ನ ಕಾರ್ಯೆರೂಸದಲ್ಲಿ 
ನಡಿಗೆ ಹೋದೆನನ್ನು ತುಸು ಹೊತ್ತೇರಿಯೆ 


ಬ 
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ಕೆ 
"ಹೌದ, ಹಾಗೇ ಮಾಡುವ, ನನಗೆ ಬೇಗ ಲಂಕೆಗೆ ತಿರುಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೆ ಬಿ ಬಬ್ಬಪೀನೆ. 
ಹಾಗೆಂದ ರಾವಣನಿಗೆ ಇನ್ನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು. ಜರ್ಧೆನುರ್ಥ ನಿದ್ರೆ 
ಕ್ರಿದಂತಾಗಿ, ನಸುಕು ಇ ಇರುತ್ತ ಯೇ ವಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟನು, ಅವನೆ ಮಾವಯ್ಯನು ಇನ್ನೂ 
ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಾಗುವುದೆಂದು ಅವನನ್ನೂ ಎಬ್ಬಸಬೇಕಾಯಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ವತ್ತಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. ರಾವಣಸ್ಸಿಗೆ ಅಕಿಯಾದ ಆತುರ, 
"ಪಗ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಹೋಗಿರಬೇಶಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದನ್ನು 
ಹೌದು. ಅವತ್ತು ಅವನು ಹೋದದ್ದು ಇದೇ ವೇಳಿಗೆ.' 
"ಸರಿ, ಎಬ್ಬಿ ಒಮ್ಮೆ ಚಿಗರೆಯಾಗಿಬಿಡು.' 
೪ ೫ ಸ್‌ ಶ್ರಿ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ರಾವಣನ ಮುಂದೆ ಸುಂದರ ಹೆರಿಣವೊಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. 


"ವ್ಹಾ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿಯೋ ಸ್ಟ ನನಗೆ ಮೋಹ ಬರು 
ಮಂತಾಗಿಜೆ. ಇನ್ನು ಆ ಸೀತೆಯು ಯ್ಯಾ ಯೇ ?......ಇಲ್ಟೋಡು ರಾಮನು 
ಬೆನ್ನುಹೆತ್ತಿದಾಗ ಅವನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುಗಿಕ್ಳೀಯೆ ು! ಹಾಗೆಂದು ಒಮ್ಮೆಗೆ. ಓಡಲೂಬೇಡ, 
ಸಿಕ್ಕವರ ಮಾಡಿ, ತಪ್ರಿಸ್ಯಾಡುತ್ತ ದೂರ ದೂರ ಒಯ್ಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ನಾ ಪರ್ಣಕುಟಗೆ ಹೋದಾಗ ಅನರ್ಥವಾದೀತು.' 


" ಒಳ್ಳೇದು, ನಾನು ಹೊರಡುವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯನಂತರ ನೀನು ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗು.......ಅಲ್ಲ, ಕಾರ್ಯ ಯಶಸ್ವಿಯಾದುದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು 
ಎಂದು ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ.' 


" ಅದರಲ್ಲೇನೊ. ನೀನಿನ್ನೂ ಆಶ್ರಮದ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ 
ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯುವೆ. ನೀ ಅನ್ಲಿರದಿದ್ದರೆ, ಒಮ್ಮೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಕುಟೀರದ 


೨೮೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹಿಂಬದಿಗೆ ಬಂದು ಕಿವಿಗೊಡುವೆ. ಮಾತೇನು ಕೇಳಬರದಿದ್ದ ರೆ ರಾಮಲಕ್ಷ, ಚಿ 
ರಿಬ್ಬ ರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದಂತಶಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ಆ ಮೇಲೇನು, ಸೀತಿ ಒಬ್ಬಳೇ.' 


ಪ್ರೇಮಿಯಾದನನ ಬುದ್ದಿ ಶಕ್ತಿ ಬಲು ತ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ ; 
ಟ್ಟ ಸು! ಸರಿ, ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುವೆ.' ಮಾರೀಚನು ತುಸು ಮುಂಜಿ 
ತಣಿದು. ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 


(ಏಕೊ ಎದೆ ತುಸು ಡವ ಡವ i, ತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಜ್ಯ ಸಿದ್ಧಿಸ ಸುವುಡ 
ರಲ್ಲೇನೂ ನನಗೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಯದ ಕೆಲಸ ಸ 


ಇರಲಿ ಹೋಗು. ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯದ ವಿಚಾರ ಹಿಂದುಗಡೆ. ಈಗಂತೂ 
ನೀನು ಹೊರಡು.” 


ಚಿಗಕೆಯು ನೆಗೆಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಲೂ, ರಾವಣನು ವಿಚಾರ ಮಗ ನಾದನು. 
ಮಿಧಥಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ರಾಮನ ರೂಪನನ್ನು ಧೇನಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸಿದೆ ರಾಮನೀತನಾಗಿರಲಾರೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅರಣ್ಯದ 
ನಾರು ಬಟ್ಟಿ ಗಳೂ ಸಿದ್ದ ವಾದವು. ಮಾಯಾನಿಗಳಿಗೆ ಯಾವುದು ತಾನೆ 
ಅಸಾಧ್ಯ? 

ಆ ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ, ರಾವಣನು ಐದ್ದತ್ತು ಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಾದನು. ಅವನಿಗೆ 
ತುಂಬ ಬೇಸರ ಬಂತು. ಎದ್ದು, " ಈ ಕಡಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿನೇನಿಡೆ ನೋಡುವ ' 
ಎಂದು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಅಡ್ಡ ಲಾಗಿ ಹೊರಟನು. ಬಹಳಷ್ಟು ನಿಚಾರಗಳು 
ಬಂದು ಮುಕುರಿದವು. ಅದರ ಭರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಂದೆ ಬಂಜೆನೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ರಾಮನ ರೂಪನನ್ನು ಧರಿಸಿದನು. ಉಟ್ಟ ನಾರು 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೀಡಿಕೊಳು ತ್ತ ಪರ್ಣಕುಟಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು, 


ಎಲ್ಲವೂ ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಸರ್ಣಕುಟಿಯ ಮುಂಜಿ 
ಎರಳೆಯು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಿ ನು. ಒಳಗೇನೂ ಗದಲ 
ಎ 

ವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಶ್ರಮದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ತುಸು ತಡೆದನು, ಹೆಚ್ಚ ಹಸಿರು ಎಲೆಗಳಿಂದ 
ಆ ಕುಟಿಯು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಿತ್ತು. "ಬಹಳ ಸೊಗಸಾದ ಕಟ ಸ್ರ ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರಿ. 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಉರಬೆದ್ಡು ವಾಸನೆಯು ಒಳಗಿನ ಹೆಣ ನ್ನು ಅರಸ ಕೆಂದಿತು. 
ಒಳಗೆ ಹೆಣಕೆ ಹಾಕುವ ಮುನ್ನ ತನ ದನಿ ಮಿದುವಾಗಿದೆಯೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂದು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು " ಪ್ರಿಯೆ” ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೆ ರೇ ಅಂದನು, 
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ಒಳಗೆ ಬಳೆಗಳ ಸಪ್ರಳವಾಗಿ, ಕೂತೆವಳು 1ಲಕ್ಕೆದ ಂತೆ ರಾವಣನಿಗೆ 

ಸಂ. 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹೆಣಿಕಿ ಹಾಕಿದನು. ಸೀತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಳು ಮತ್ತು 
ಓಬಕೆ ಇವಳು ನಯ ಮದ್ದ ಪನಿ ಚಚದ ದಯ 
೩) ಬು ಹಾ ಇಷ fu ಲ್‌ pd 


ನುಡಿದನು. 


ಆದರೆ ಜವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆಕೆ ತುಸು ಭಯಗೊಂಡವಳ:ಕೆ ಕಂಡಳು. 
ಎಂಬುದಾಗಿ ರಾಮನು ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೇನೊ, ಅಥವಾ ನಾನು ನಿಜರಾನುನಲ್ಲ 
ಎಂಬುದರ ಸಂಶಯ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತೇನೊ ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಅವ 
ಗಂಡೆದೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಗಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆಡೆಗೆ ಹೋದನು. 


ಆಕೆ ಸಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಅನನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮುಖ ಶೆಸಗೆ 
ಹಾಕಿದಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆಸರೆ 
ಹೊಂದಿದ್ದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬರಿಂದೊಬ್ಬರು ಅಪೇಶ್ರಿಸು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದರು. "ಚಿಗರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ?' ಎಂದು ೪ 
ಎಂದು ರಾವಣನು ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಮುನ್ನ ತಡೆದನು. ಆಕೆ ಮ 
ಇವಣನು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. 


ರಾವಣನಿಗೆ ಆಗ ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ "ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಬಂದುಗಿಂದಾನ್ನು 
ಬಿಡಿರಿ ಎಂದು ಆಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುವಳೊ ಎಂದು ಯೋಚಿಸ್ಕಿ ಅವನು ತನ್ನ 
ಅಪ್ಪುಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಹಾಗೇನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ 
ಅದರಿಂದ ಅತಿಯಾಗಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟವಳಂತೆ, ಅವನ ಕೊರಲಿಗೆ ನೇತು ಬಿದ್ದು A 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳ ಎದೆ ಏಕೊ 
"ಧಕ್‌ ಧಕ್‌ ' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕಂಡು ಬಂತು. 


ರಾವಣನು ತನ್ನ ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲೆ ೯ ಇದ್ದನು. ಧನುಸ್ಸು ಮುರಿಯ ಹೋಗಿ 
ಅಪಮಾನ ಹೊಂದಿದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಪ್ರತೀಕಾರ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು, ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಗೊಂಡನು. * ಈಕೆಯ ಪಾವಿತ್ರ್ಯ ಹಾಳಾಯಿತು. ರಾಮನು ನನ್ನೆದುರು ಶಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸುವಂತಾಯಿತು ' ಎನ್ನುವ ಸಂತಸದ ಅತಿರೇಕದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ "ಖೊಕ್‌ 
ಖೊಕ್‌ ' ಎಂದು ನಕ್ಕನು. 


ಅದರಿಂದಾಗಿ ಆಕೆ ಕಣ್ಣು | ತೆಕೆದೆಳು. ಮೇಲಾವಣಿ ಅಲುಗಾಡಿದೆಂತೇ 
ಆಯಿತು. ಈ ನಗೆ ಏಕೊ ಬೇಡವಾದರಂತೆ, ವಿನನ್ನೊ ಗುರುತಿಸುವಳೆಂತ್ತೆ ಅನನ 
ಮೋಕೆಯನ್ನು ಹುಳು ಹುಳು ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. 
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" ನಾನು ರಾಮನಲ್ಲ' ಎಂಬುದರ ಸುಳಿವು ಈಕೆಗೆ ಹೆಕ್ತಿ ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ರಾನಣನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. * ಏನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ರಾಮನಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಈಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಎನ್ನುವ ಉನ್ಮಾದದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೈಯೆಲುಬು ನುರಿ 
ನುರಿಯಾಗುವ ತ್ತೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಕೆ, ಬಲವಾಗಿ ಅಫ್ರಿದನು. "ಈ 
ಕೋಮಲ ಶರೀರೆಯು ಹೀಗೇ ಸಂಕಟಿಸಡಲಿ ' ಎಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದನು. 


ಅವಳಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಕಷ್ಟವೇನೊ ಆಯಿತು, ಆದರೂ ತಾಳಿಕೊಂಡಳು, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನು ಕಠೋರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಗಲುತೊಡಗಿದಾಗ ಆಕೆ ತನ್ನ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅವನ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಭಿರಿಭಿರಿಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 


ಆಗ ರಾವಣನು " ಚಿಗರೆಯನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲೆಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಬೇಡ ಪ್ರಿಯೆ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ. ಅವನಿಗೆ ಚಿಗರೆಯನ್ನು ತರಲು ಹೇಳ್ಳಿ 
ನಿನ್ನೆಡೆಗೆ ಓಡಿಬಂಜೆ. ಕಾಳಜಿ ಬೇಡ್ಕ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವನು ಬರುನದಿಲ್ಲ.' 
ಎಂದನು. 


"ಎಲ್ಲಿಯ ಚಿಗರೆ? ಯಾರು ನೀನು ?' ಎಂದಳಾಕೆ. 

ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಂತಹೆದಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ. ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಎಳೆದು 
ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಹೋದನು. 

ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಳು. ಅವನ ಕೈಯನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಕಡಿದಳು. ಅವನು ಅದನ್ನು ಗಣಿಸಜೆ ಹಟತೊಟ್ಟನು. ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾದನು. 

ಆದರೆ ಈ ಪಟ್ಟು ಅವನ ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕವಳು ಸೀತೆಯಲ್ಲ ಶೂರ್ಪನಖಿ ! 
ಅವನ ತಂಗಿ! 


ಥಟ್ಟನೆ ಅವಳ ಕೈಬಿಟ್ಟನು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಕ್ರಬಂದಂತಾಗಿ ನಿಂತೆ ಜಾಗ 
ಗಿಮಿಗಿಮಿ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣವೆ ಆತನು ರಾವಣನಾಗಿದ್ದ. 





" ಚಾಂಡಾಲೀ, ನೀ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿ ?' ಎಂದು ಚೀರಿದ, 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಧೇನಿಸಿ, ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನುಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು, ಅಣ್ಣನ 
ಕೈಹಿಡಿದು, "ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕೂಗುತ್ತೀ? ಆದದ್ದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಫೀನು ಯಾವ 
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4 ಫಿ 
ಇದೆ. ಮೋಸದಿಂದೆ 
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ಜ್ಯ 
ಮೊನ್ನೆಬೇ ಈ ಜಾಗ ಬಟ್ಟು ಇಲಗ ಕಬೇತು. ಪಾ“ 


J 

la) 1 ಸ ಫೌ ಟ್ಕ | ಹಾಗಿ ಇಸಭ್ಯ 

ವ್ರ ದಿಕ್ಷು ಆವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು....... ನಾಡು ಜಂ ಖೆ ದೈನ ನಾಗಿ 
¥ 


ರಾವಣನು ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


" ಈ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಹೆಂಚಿಕೆ ಹೊಡಿದಿವು. ಅದರ ಫೆಲವಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಕಣಡಿದೆನಲ್ಲವೆ? 
ನಾನು ಹೀತೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದೊಡನೆ ಅವರಂತಹೆದೇ ಆದ ಮಾಯಾ 
ಪರ್ಣಕುಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಇಲ್ಲಿ ನಾಫಿರತೊಡಗಿದೆ. ನೀನು ಆ ಶಕುಬಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದೆ. ವಿಧಿ ಬೇಕೆಂದೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಸಿತ್ತು ಅಭ್ಲವೆ?' 


೪ 
೩ nd ಪಾಳೆ ಹ ತ ಲ 
ಅಂಥದರಲೂ ಫಿರ್ವಿಣ್ಣನಗೆಯೊಂದು ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. 
೯) Je pd 
ರಾವಣನ ಮುಖವು ಆಗೂ ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಆಕೆಗೇನೂ ಉತ್ತರ 


ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಏನನ್ನೊ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಹುಶಃ ಇನ್ನೊಂದು ಸರ್ಣ 
ಕುಟಿಯ ಮುಂದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸುಳಿಯುತ್ತ ಇದ್ದ ಚಿಗರೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸು 
ಕ್ರಿರಬೇಕು. 


— ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾವನೂರ 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು 


ಮೂರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಎದುರು ಆ ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುವ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಪಯಣಿಗರ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಂಪೇ ಕೂಡಿದ್ದರೂ, ಅರೆಕ್ಷಣದ ಪರಿಶೀಲನೆಯಲ್ಲಿ ಕಥಿಯಸ್ಸನ 
ಪಳಗಿದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದವನು ಆ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕುಡಿಮೀಸೆಯ ತರುಣ, ಅವನ 
ಗಮನವನ್ನು ಆ ತರುಣ ಸೆಳೆದುದರ ಕಾರಣ ಆ ವಸ್ತ್ರಾಲಂಕಾರವೋ) ಆ ನಿಂತೆ 
ಶೀವಿಯೋ, ಆ ಕುಡಿ ಮೀಸೆಯೋ--ಅಲ್ಲ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಲೆತಿದ್ದ ಆ ಎರಡು 
ಜಿಲುವೆಯರತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂಚಲ ಕಣ್ಣು ಗಳೋನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಅವನೇ ವಿನರಿಸಬೇಕಸ್ಟೆ ಅದನ್ನು. ಆದವನ ಅನುಭವದ ಫೆಲವಾಗಿರಬಹುದು. 
ಅವನದೇ ಆದ ವಿಚಿತ್ರ ಕೌಶಲ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. 


ಬಹಳ ಅವಸರವಾಗಿ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದವನಂತೆ ಕಥಿಯಪ್ಸ ಆ ತರುಣನ 
ಬಳಿಸಾರಿ, ಸಂಕಟ ಪಟ್ಟವನಂತೆ ನಟಿಸಿ ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಸಾರ್‌ ಗ 

ಕ್ಸ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ತರುಣ ಕಿಳುಹಿಸಿದೆ. 

" ಐದೂ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಬದು 


 ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೇ ಬಸ್ಸು ಬರಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲಾ? ಇನ್ನೊ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ 
ಬೇಕಾದಾಗ ಈ ಬಸ್ಸುಗಳು ಕುತ್ತಿಗೆ ಅಮುಕಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅದೂ ಈ ಗವರ್ನಮೆಂಟು 


“ewe 


ಜನಪ್ರಿಯವಾದ ಟೀಕೆಯೆದು. ಕನಿಯಪ್ಸನಂತೂ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತ 
ಉಪನ್ಯಾಸಕನಂತೆ ಒದರಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಕೂಡಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ಅನುಮೋದನೆ 
ಯಿಂದ ನಗಾಡಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಆ ಇಬ್ಬರು ಜೆಲುವೆಯರು ; ಅವರ ನೋಟ 
ತನ್ಮುತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಲೇ ತರುಣನೇನು ತೀರ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯೆನೋಎಂಬಂತೆ, ಅವನ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ... 


" ಹೌದ್ಕು ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಲಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದನು 
ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿ. 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು ೨ಕಷ್ನಿ 


ಕನಿಯಪ್ಪನ ಕಣ್ಣ ಹೊಡೆತ ಆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಚಂಚಲ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದೆ 


ಚೆ 


ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ತರ ಣನ ಪೇಹೆದಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುತ್ತ ಶೀಕ್‌ 


dr ಚಾರಿ ವಾ ಕಲಕ ಸ ಕ 


ತರುಣ ಖೆಚು ನಗು ತೋರಿಸಿದನು. ಕೆಂಸಗಾದ ಮುಖವನ; 
ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡನು. 


ಸ ಕರೆಸನ್ನ ನಿಂದ 

ಕ್ಮ ಈ್‌ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಜನರೆಲ್ಲ ಅದರ ಮೇಲೆ ಎರಗಿದರು, ಮುಂಡೆ 

ಕಾಲಿಟ್ಟ ತರುಣನ ಶರ | ತುದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಜೆಳೆದು ಕಥಿಯನ್ಸ್‌ ನಿಸಗುಟ್ಟಿದ, 


"ಟ್ರ ಹುಡುಗಿಯರೇನು ಸಾರ್‌? ಅವರನ್ನು ನಾ ಚಿಸುನ ಸುಂದರಿಯರು 
ಇದ್ದಾರೆ ಈ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ. ಹೇಳಿ, ನಿಮಗೆ ಬೇಕೇ?' 


wd ಡಿ 
ದಿಜಣ ನಾಗಿ ತರುಣ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟನು. ಎನೆಯಿಕ್ಸದ ಆವನ ಸ್ವ 
ನೋಟಕೂ ಕೆ ಸೂ 


" ಕೇವಲ ಹತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ ಸಾರ್‌. ಬೇಕಾದಶಿ ಯಾನ ಹೋಟಲಿಗಾದರೂ 
ಕರಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ. ಇಸ್ಲವಾದರೆ ಬೇರೆ ಅಕೀನ್‌ಜಮೆಂ | 
ಹತ್ತಿರ ಇದಾಳೆ ಸಾರ್‌, ಮೈ, ಲೇಡೀಸ್‌ ಗಾರ್ಡನಿನಲ್ಲಿ...' ಎಂದು ಗೊಣಗಿದನ್ನು 


ತರು ಣನ ಹ ನಡು] ಓತ್ತಿತ್ತು. ಸರ ನಡುಗುಕ್ತಿತ್ತು. ಬೇಡ... ಬೇಡ... 
ನನಗೆ ಬೇಡ... ಭೂತ ಪ್ರೇತವನ್ನು ಕಂಡನನಂತೆ ಎಡದಿ ಬಿದ್ದು ಬಸ್ಪನ್ನೇರಿ 
ಕಣ ಶೆಯಾದನಾ ತ್ಮ 


" ಛೀ, ಹೇಡಿ! ಶುದ್ಧ ಹೇಡಿ!” ಎಂದು ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಕಥಿಯಸ್ಪ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ 
ಒಳಹೊಕ್ಕ ನು. 

MA ಆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟನ ಒಳಗಣ ಜನನಿಬಿಡವಾಗಿತ್ತು. ತಣಿದ 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಜನವೃಂದ ಬಹು ಜಡ ಯಾವ ಉಡ್ಜೇಶವೂ 
ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಚಲಿಸುತಿತ್ತು. ಕನಿಯಪ್ಪ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ತರೆ” ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾರೂ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅವನ ಗಮನವನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಹೆನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಅವನು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಿ 


`ಸಿದ್ದನು ೬13 ಫಲದಾಯಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಮದರಾಸ ಜನ ಮಾನ 
ಕ ವಂತರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ರೇ? 


ಈ MS ನಗಬೀಕೆಂಡೆನಿಸಿತಾತನಿಗೆ. ಆಡರಿ ನಗಲೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿನೆಯಿಂದ ತಾಳ ಹಾಕುತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 


3೯೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಏನೋ ನಾ ಲು ತುತ್ತು--ಅದೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಉರಿ ಆರಿರೆಲಿಲ್ಲ-ಊಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಸ್ಟೆ. 
ಮಕ್ತೆ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಜಾ ಕುಡಿದಿರಲ್ಲ್ಲ ; ಊಟದ ಮಾತುಬಿಡಿರಿ. 


ತ 


ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಹಿಂಬದಿಯೆ ಖಾಲಿ ಕೊಳಕು ಜಾಗವನ್ನು ಪಾರ್ಕನ್ನಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಲು ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್ನಿನನರ ಯತ್ನ ನಡೆದಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಸಿ 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕೆಟ್ಟು ಕಲ್ಲು ಮಂಚಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದ್ದ ರು. ಪರಮಯೋಗ್ಯ ನಾಗರಿಕ 
ನಂಕೆ ಕಥಿಯಪ್ಪ ಗಿಡವೊಂದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಕುಳಿತು ಚಿಂತಿಸಿದ. 


ಊಟಿ... ಹೆಂಡತಿ ಬೈದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಳು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ. ಅಳಲು 
ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ಕಿಳಿಯೆದ ಅವಕೆರಡು ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳೆಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಅಳಹತ್ರಿದ್ದುವು. ಅನಕ್ಕೆ ಆಯಾಸವೆಂಬುದೂ ಇಲ್ಲವೇನೋ? ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ 
ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಥಳಿಸಿದ್ದಳು; ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರತೆಳ್ಳಿದ್ದ ಳು, 
ತಬ್ಬಲಿಗಳಂತೆ ಅವು ಫ್ರಬ್‌ಫಾತಿನ ಹೊಲಸಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದ್ದು ವು. 


—ಹೊಲಸು? ಹೆಂಡತಿ ಕಿರುಚಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 


" ಜೈಲಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಕದು ಇಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಅನ್ನ 
ಬರುತ್ತದೆಯೇ ? ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬಾರದೇ ?...' 

ಹೌದು; ಅವನು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದಿದೆ ನಷ್ಟೆ. ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿ 
ನಡೆಯಿಸುವವನೆಂಬ ಅಪಾದನೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟು ಇದೀಗ ಹೊರಗೆ. ಬಂದಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ 
ಜೈಲು ಯಾತ್ರಿಗಳ ಅನಂತರ ಅದು ಮತ್ತೊಂದು ಜೈಲು ಯಾತ್ರೆ ! 


ಹೇಗಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಕೂಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೆನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಅವನು 
ಹೊರ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ದೂರದೆ ಮಿಂಟ್‌ ಬೀದಿಗೆ ನಡೆದು ತನ್ನ 
ಕೂಟಿದನರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ . ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳ 
ಅನಂತರದ ಪ್ರಥಮ ಸಂದರ್ಶನವದು; ಎಂತೆಂತಹ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಿರಬೇಕು ! 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದಕೊಳಗೆ ನೂರು ಮಾರ್ಪಾಬಾಗುವ ಪ್ರಪಂಚವದು ! 


| ಒಬ್ಬಳು ಕಡು ರೋಗಿಸ್ಟೆಯಾಗಿ ಬರಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಏನಾದರೂ ಇದ್ದ ಕ ಎರಡು ಕಾಸು ಕೊಡೆಂದು ಹಸಿವೆಯೆಂದು ಕಂಗೆಟ್ಟ 
ಮುಖದಿಂದ. ಅವನನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದ ಳು. ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಪೋಲೀಸಿನವನೊಬ್ಬ ಹೊರ ಪಹಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಂದಿ 
ಭೀಭತ್ಸ ಕೊಲೆ ನಡೆಯಿತಂತೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಎಕ್ಸ್ಸ್ಟಾ ಆಗಿ ಸೇರಿ 
ಈಗ ತಾರಾಪಥದಲ್ಲಿದ್ದಾಳಂಶೆ. 1 ತುಂಬಿದೆ ಆ ನೀಳ Ba ಒಂದು 
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; ಕೂಡ ಅದ 
ಕನಿಯಪ್ಪ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿದ್ದನು. 


ಅವಳು ಸಿಟ್ಟುಸಿರಿಥಿಂದ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದ್ದ ಭು, 


ನ್ನು ಯಾರೂ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀರುವಷ್ಟು ಹೀರಿ 


ಇಸ 
ದ್‌ 
ಬಿಸಾಡಿದ್ದಾರೆ ನನ್ನನ್ನು... ನಾನೀಗ ಬೀದಿಯ ಕಸ....' 


" ಈಗನ 


ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವಿತ್ತು ; ಉಡ್ರೇಗವಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಯ 


ಹಸಿವು ಕೇಳಿಸಿತು. 


" ಒಂದು ಚಾ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಟಾದರೂ....ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ 3 


ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಅವಳು ಉದ್ದಾರನೆತ್ತಿದ್ದು 


( ಯ್ಯೋ, ನಮ್ಮ ಪತನವೇ 


೨೯೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆ ಆ ವಡುವಾಂಬ, ಅವಳು ಇತರರಂತಲ್ಲ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ಮಾಗಿ ನಕ್ತುಬಿಡುವಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರ ಹೊಳೆ ಹರಿದರೂ ಹೆರಿದೀತು ! 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಹಾಜ್ಞಾ ಇ ನಿಯಂತೆ : ಬಿಸುಸುಯ್ಯುವಳು ಅವಳು ಕಲಿತವಳಂತ್ತ್ಕೆ 


ಟ್‌ ವರುಷವೊಂದರೆ ಹಿಂಜಿ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ನಸುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕನಿಯಪ್ಪ 
ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿದ್ದ. ಷಾ » ಬ್‌ಫಾರ್ಮಿನ' ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸೊಬ ಳು 

ಶುಳಿ ತಿದ್ದು ದು ಅವರ ಶೃಷ್ಟಿ ಟೆ ಬಿಡಿ ತ್ತು ... ದೂರದಲಿ ಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ನೆ ಹ 
ಮಕ್ತಿ ಕತ್ತಿ ರ ಸರಿದು ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದ. 

" ಯಾರವಳಮ್ಮ ನೀನು ? ' 

€ ಯಾರಾದರೆ ನಿನಗೇನು? ' 

" ಹಸಿವೆಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ ?' 

« ಜೇಳಲು ನೀನು ಯಾರು? 

" ಚಾ ತರಿಸಿ ಕೊಡಲೇ ? ' 

ೆ Hag ಒದೊರ ಸರಿ! ದೂರ ಸರಿ ಇಲಿರಪ ನ ’ ಕರುಚಿದಳಾಕೆ. 

ದರಿ ಹಿಂಸರಿದು ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳ ನನ್ನು ತೊಲಗಿ ಜಾ 

ಮೂರು ಪ್‌ ಆ ಹೆಂಗಸು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಕುಳಿತಿರಲಾರಜಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕೆದರಿದ. ಕೂದಲು, ಇತ್ತೆ ಜವಾದೆ ಕಣ್ಣುಗಳು, ನಿರ್ಬಲವಾದ 
ದೇಹೆ-_ಶವದಂಕಿತ್ತು ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿ ಕ್ಕಿ ಈ ಬಾರಿ ಕೆನಿಯಪ್ಪ ನೇರವಾಗಿ ಜಾ 
ದೆಂಗಡಿಗೆ ತೆರಳಿ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಾ ತಂದ್ಕು ಒಲ್ಲೆ ತಾ ಹೊರಳಾಡಿದರೂ 
ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಅವಳಿಗದನ್ಹ ಕುಡಿಸಿದ್ದನು. ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಅವನ ವಶೀ 
ಕರಣದ ವಿಷವಾದಂತಾಗಿತ್ತು. 


"ಆಯೊ 6 ನಮ್ಮ ಪಷತನವೇ ! ಎಂದೆ ವಿಷಾದ ಪೊರ್ಣ ನಗು ತುಂಬಿದ 
ಮುಖವನ್ನು ಕೆತ್ತು ಮೋರೆಯಿಂದ ಪಿಳನಿಳನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ 
ನಿರಾತೆಯಿಂದಲೂ ತೆಡವರಿಸಿದ್ದ ನಾಗ ಕಥಿಯಪ್ಪ. " ಸರ್ಕಿ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ... 
ಹಾಗಾದರೆ... 


ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಮುಂದಿ ನಡೆದಿದ್ದ ನಾತ. ಅವಳು ಆತನಿಗೇಕೋ 
ಪರಮ ಪುನೀತೆಯೊ ಸಾಧ್ವಿ ಯೂ ಆದೆ ಸ್ರ (ಯಂತೆ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿ ದಳು. ಅವಳ 
ಸಾಮೀಪ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾನೇನೋ ಕೀರ ಅಲ್ಪ  ಜೀವಿಯಂತೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತಾತನಿಗೆ. ಈ 
ಅನುಭ ದೆ ಪುನರಾವರ್ತೆನೆಯಿಂದಲೂ ಸಹನಾತೀತ ಹೆಸಿವೆಯಿಂದಲೂ ಪ್ರಾಣ 
ಸಂಕಟವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಬೀದಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರ ನಲ್ಲಿಯು ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಬೀಳಲು 
ಅದರೆಜಿಗೆ ಭಾಗಿ, ಬಾಯೊಡ್ಡಿ ಗುಂಡಿಯನ್ನ ಮುಕಿ ಒತ್ತಿದ 








ತ.ಮುಗಳು ೨೯೭ 


ನುಧ್ಯಾಹ್ನದ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆ ಬಿಂದು ನೀರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 


"ಕನ್ಧಿಯಪ್ಪ!' 
ಅಗಲ ಕಿರಿದಾದ ಆ ನೀಳ ಬಿಳಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು 
ಎಟ್‌ 

ಜೆೊಂಡಿದಳು. 

dud 

"ನೋಡು, ಸಂಜೆ ನಾನು ಮೂರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಓಂಬದಿಯ ಮೈ ಬೇಡೀಸ್‌ 

et 

pod wg ಖಿ ಇಲೆ ಚಿ su ಆ ಹ 
:ರ್ಡನಿನಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡು ಸಂಪಾದನೆಯಾಪ್ರಿ 


ಒಂದು ಪಾಲು ನಿನಗೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ... 


ಹಸಿದ ಮಗುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವ ತಾಯಿಯ ಧ್ರೈಫಿಯಂತಿತ್ತು ಅವಳೆ 
ಮಾತುಗಳು. ಗಂಟಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಂದ ಎಂಜಲನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸಶಿ ಮಾಭಿ 
ಮುಖವಾಗಿ ನೆಗರ ಪರ್ಯಟಿಣಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೊರಟಿದ್ದನೆ ನು. ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಡಾಚಿದೆ 
ಬೀದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಣ್ಮಕಯಾಗಿದ್ದ ಛು. 


ba, pad ; + 1 
ಸ ನಂತ ಸ ಕ್ವ 


ಬೆದರಿಕೆಯ ಅಧೆ ಧ್ವನಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆನಾತ. ಇಬ್ಬರು 
ಪೊಲೀಸರು ನಿಂತು ಕೊರಡಿದ್ದ ಸ 

" ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಕುಳಿತಿದ್ದೀ? ' ಒಬ್ಬ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

" ಹೀಗೇ....ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ... ಆಯಾಸವಾಯಿತು... 

" ಪುನಃ ನಿನ್ನ ಕೊಳಕು ಕೆಲಸ BER ra 

" ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌ !' 

" ಮತ್ತಿ ಈ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ನಿನಗೇನೋ ಕೆಲಸ? ' 

" ಹಸವೆ...ಸಾರ್‌ | ' 

$ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದೆ ಅನಂತರ ಬೇಕಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ?' 

" ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಪೇಟಿಯಿಡೀ ಅಶೆಯುತಿದ್ದೇನೆ.' 

" ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಈಗ ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗ ಹಿಡಿಸೀತೇ 
ನಿನಗೆ? ' ಪೋಲೀಸರಿಬ್ಬರೂ ಚನ್ನಾಗಿ ನಕ್ಟು ಲಾಠಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಗದರಿ 
ಸಿದರು. “ನಡೆ! ಪಡೆ! ಇಲ್ಲಿಂದ! ಓಡು ಮನೆಗೆ! ಹೊಂ....? 


ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟನಾತ. ಉರಿಯುತಿದ್ದ ಶುಭ್ರವಾದ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ದೀಪಗಳು ರಾತ್ರಿ ಯಾಯಿತೆಂದು ಸಾರುತಿದ್ದವು. ಜನೆ ದಣಿ" ಶೀಘ ' ಗತಿಯಲ್ಲಿ 
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೨೯೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕರಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರುವ ಜನರೊಡನೆ ಕನಿಯಪ್ಪ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗಾರ್ಡನಿನತ್ತ ಹೊರಳಿದರು. ಸೈೇಡಿಯೆಮನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ತೋಟದೊಳಹೊಕೈನು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಗಿಡಗಳ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಂಪತಿಗಳು ಕೂಡಿ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪದಲ್ಲಿ ಮ್ಛೈ ಮರೆತು 
ಸಮಯ ಹೋದಡ್ಡು ಕಿಳಿಯದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಾ 
ವಡುವಾಂಬಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿದರು. 


ಅಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲವಾಕೆ... ತೋಟಿದಿಂದೆ. ಹೊರಬಂದು ರಾಜ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಸೇರಿ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿದನು. ಹೆಚ್ಚು ದೂರದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನನ 
ಮನೆ. ಮಾರ್ಗವನ್ನು ದಾಟಿ ಅಶೋಕ ಬಾಕೀಸನ್ನು ಹಾದು ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಬೀದಿ 
ಯೊಂದರೊಳಹೊಕ್ಕನು. ಬೀದಿಯನ್ನೇ ಮನೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ನಿರ್ಗತಿಕರ ಬಳಗಗಳ ಒಲೆಗಳಿಂದ ಹೊರಟ ಹೊಗೆ ಚಳಿಗಾಲದ ಮಂಜಿನಂತೆ 
ಇತಾವರಣವನ್ನೆಲ್ಲ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕವಿದಿತ್ತು... ಕೆಲವೆ ಮಕ್ತಳು ಚೇರಾಡುತ್ತಾ 
ಓಡಾಡುತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನೂ ಹೆಲನರು ಹೆಗಲ ದುಡಿತದಿಂದ ಆಯಾಸಗೊಂಡು 
ಲೋಕವನ್ನೇ  ಮರೆತನರಂತೆ ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ ಕೊಂಡಿದ್ದರು 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲೆಂದು. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬೈಸಿಕೊಂಡು 
ಕಫ್ತಿಯೆಪ್ಪ ತನ್ನಿ ಬಿಡಾರದತ್ತ ಬಂದನು. 


ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೀಪದ ಕಂಭದ ಕೆಳಗೆ ತನ್ನೆರಡು ಮಕ್ಕಳು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೊರಹಾಕಿದ ಅವುಗಳನ್ನು ಒಳ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂದು 
ನೆನೆದಾಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಪ್ರಿ ಬಂತು. ಆದರೆ 
ಅಲೆದಲೆದು ನ ತಾನೀಗ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದೆ (ನೆಂದು ಅರಿವಾದಾಗ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಯವಾಗಿ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಮನೆಯ [ಮುರುಕು ಬಾಗಿಲತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದನು. ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. 


ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ತಳ್ಳಿದನಾತ, ಆದರೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕ 
ಹಾಕಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿ. ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಇವಳ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ನಿದ್ರೆಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತು. ಆ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದನು. ಪುರಾತನ ಕಾಲದ 
ಆ ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದ ಬಾಗಿಲು ಇವನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. 


sms ರ ಲ ಟ್‌ ಲ ೧. (0ಊ.! po rae ಸ 
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ಆದರೆ ಅಕ್ಷಣ ಆತನು ಹೋಸ ಫಕ್ಪಕೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನುಸು 
ಡಿ ಹೋದನೆ. 

ಕಥಿಯಪ್ಪ ತನ್ನ ಹೆಂಡೆತಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿದನು ಅನಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಓಡಿದ ಚತು ಎದೇ ಮುಖನ ಮೇಲೆ ಹಕದ ಹೊಡೆದನು: ಅವಳೂ 
ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಇವನೊಡನೆ ಉರುಳಾಡಿದಳು. ಜೈಲಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ ಉಪವಃಸದಿಂದ 
ಕಂಗಾಲಾದ ಅವನ ಆಟ ಅವಳೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚ ಹೊತ್ತು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನ 
ಅಂ | ಹದಕ್ಕೆ ಬಲವಾಗಿ ತಳ್ಳಿದಳು. ಅವನು ಬೀಡಿಯ 
ನನ್ನಿಯೆ ಮೇಳೆ ಅಂಗಾತವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟನು. ಫಲವಾಗಿ ತಲೆಯು ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ 
ರಕ್ತವೊಡೆಯುತು. ಥರಥರನೆ ನಡಗುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ) ಶ್ರುಳಿತು ಕೂಡಿದ 
ಜನಶಿಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ ತನ್ನೆದುರು ನಿಂತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದುರುಗುಟ 
ನೋಡಿದೆನು. 

" ನೀಲು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಅನ್ನ ಇಕುತ್ತಾನೊ? ನೀವು 
ಮಾಡೋ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ನ ಇನೂ ಮಾಡುಕ್ತೀನೆ! ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು?’ ಎಂದು 


ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಾ ಇದೀಗ ಎಚ್ಚತ್ತು ಪ್ರನಃ ಆಳಲಾರೆಂಭಿಸಿದೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋದಳಾಕೆ, 

ತಗ್ಗಿಸಿದ ತಶೆಯನ್ನು ಕನಿಯಸ್ರನೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಲಜ್ಜೆ ಸ ಅವನೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಬೆನೆತು ತೋಗಿತ್ತು. ಕೂಡಿದ ಜನ ಏನೇನೋ ಓಟೀಕಿಸುತ್ತ ನಗಾಡುತ್ತಾ ಚೆದರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸಮ್ಮಿಳಿತ ಧ್ವನಿ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಸುಳಿದು ವಿಚಿತ್ರ ವೇದನೆಯ 
ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ತಳ್ಳು ತ್ರಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಕೆಫೆ ಸ್ಟೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೋಡು ಅಲುಗಾಡದೆ ಕುಳಿತ. ಗುಂಪು ಚಿದ ಹಿ ತೆ ಸಂತು 

" ಕಥಿಯಪ್ಪ | ' 

ಪರಿಚಿತೆ ಧ ಪಿ ಕೇಳಿಸಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆತ್ತಿದನಾತ. ಇದಿರಿನಲ್ಲೇ 


ತ 








೩೦೦ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು. 


"ಇಗೋ ಹೆಣ, ತೆಗೆದುಕೋ ! ' 


ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಹಾಗೊ ಸಂತೋಷದ ಛಾಯೆಯೊಂದು 
ಹೆರಿದು ಹೋಯಿತು. 


" ಹೇಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದೆನೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡೆಯಾ? ಗಾರ್ಡನಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಗಿರಾಕಿ ದೊರೆತ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಒಣಕಲು ದೇಹೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ತಂದೆನು....... 

ಮುಂದೆ ನೀಡಿದ ಕೈಯನ್ನು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಅವನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಳೆದುಕೊಂಡನು. 
ನಕ್ಕು ಅವಳದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಠ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು: 

"ಒಂದು ದಿನದಿಂದ ನೀನೂಟಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಹೆಸಿವೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ, 
ಅಲ್ಲವೇ? ' 

ಕನಿಯಪ್ಪ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಶೀರ ನಿರಾಸಕ್ತ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 

" ನೆನಪುಂಟೇ ನಿನಗೆ ? ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅನಾಥೆಯಾದ ಒಬ್ಬಳನ್ನು 
ನೀನು ಕೆಡಿಸಿದೆ. ಕೆಡಿಸಿ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊರೆದುಕೊಂಡೆ. ಹೀಗೆ ನಿನ್ನ 
ಹೆಸಿವೆಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಬಲಿಯಿತ್ತಿರುವೆಯೋ ? ಆಗೇನೂ ನಿನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ಆಗ ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅಪರಾಧವೆಂದು ಥಿನಗೇನೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ........?' 

ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀಡಿದಳಾಕೆ. ಹಸಿದವನು ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಗಬಕ್ಕನೆ ಅದನ್ನಾತ ಸೆಳೆದು ಕೈಮುಷ್ಕಿ ಯನ್ನು ಹಿಸುಕಿ 
ಕೊಂಡನು. 

k ಸೆಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕ್ರಿಮಿಗಳಿಗೆ ಸೆಗಣಿಯೂ ದುರ್ವಾಸನೆ 

ಥ್ಷ್ನಿ 
ಯುಳ್ಳದ್ಟೆ ೦ದು ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅನಿಸುವುದುಂಟ್ಟು ಅಲ್ಲವೇ? ' ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು ವಡುವಾಂಬ. 

ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಮನೆಯತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದನು. ಅಳುವ ಮಕ್ಕಳ ಮತ್ತು 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವ ಅವುಗಳ ತಾಯಿಯ ಮಿಶ್ರಥ ಎನಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಚಂಚಲಗೊಳಿಸಿ ವಿಚಿತ್ರ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಏಕೋ ಆಕರ್ಷಿಸಿದುವು ; 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದುವು. 


— ಕೆ. ಶ್ರೀಕಂಠ ಪುತ್ತೂರು 


ಜಗ 
ವನ್ಯಭಿಜಾರ 


ವಿಲಾನಿಯು ಜಯಪುರದ ಬನಿಯ, ಸಣಕಲ ಶರೀರ ಮೂರುದಿನ ಉಪ 
ವಾಸದ ಮೊಗ. ಅವನು ಸಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯೆನ ಶಂಕಳಿನನ್ನಿ ಇರಿಕಿಕೊಂಡು, ಒಂದು. 
ಲೋಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಊರಿಸಿಂ ಯೆ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಈಗ ಅನನ ಮನಿಗೆ ನನ್ನು ಮಸ್ತ ಎದುರಿಗೆ ಎತ್ತರವಾದ ಜಗ 
ಲಿಯ ಮೇಲಿದೆ. ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ, ಅದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ 
ಸಾಮಾನು ಅಪೂರ್ವ ಅನ್ನಿ. ಯುದ್ದ ಮೊದಲಾದ ತ ಅನನ ವ್ಯಾಪಾರ 


ಬಹಳ ಭರಾಟಯಿಂದೆ ಸ ಾಇಗಿತು. ಬೆಲೆಯ ಹತೋಟಿ ಜಾರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲಂತೂ 
ಅವನ ಲಾಭವೂ ಹೆತೋಟಿಯನ್ನೇ ಮಾರಿತು. ಮಿತಿಯಾವ ಹೊ ಪದಾರ್ಥ 
ನನ್ನು ಮಾರಿದರೆ ಅನನ ಕುಲಕ್ಟೇ ಅಕಿಯಾದೆ ಹಾಸಿ ಎಂದು ಅವನ ನೀತಿ, 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಸಕ್ಶರೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆದು ದುಕೊಳ್ಳಿ, ಇ ದರ ಮೇಕೆ ಸರಕಾರದ ಕಟ್ಟು 
ಮೊದಲಾದಂದಿನಿಂದ ಇವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಫರೆಯಸರಕು ಬೆಳೆಯುವುದೂ ಮೊದಲಾ 


ಯಿತು. ಸರಕಾರಿ ಸಕ್ಕ ಕಸ ಲಜಿಇದ. ಯಾರಿಗೆ ಕ ಕಾನೆ ಸಾಕು ?. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿ 
ನವರಿಗೆಲ್ಲ ಪಿಲಾನಿ ಸ ರ ಸಕ್ಕ ಗೆ ಬರವಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತು. ನೀವು ಹೋಗಿ 
ಮೊದಲು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು iggy ಅಂತಲೇ ಹೇಳುವುದು. ಜತ್ತ ಸಕ್ಕರೆ ಸರ 
ತ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಚಬೇಕು? ಆದರೆ ನೀವು ಕೊಂಚ ನಿಂತು 

"ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಬಹತ ಅಗತ್ಯವಿದೆ; "ಜಿಕೆಯ ಮುಖ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ 
ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ನೋಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಪಿಲಾನಿ ಮಾರ್ವಾ 
ಡಿಗೆ ನೀವು ತಂಜಿಕೋರರಲ್ಲ ಸಾಧುವಾದ ಬಲಿ ಎಂದು ಕಂಡುಬಂದರೆ "ಹಾಗೇ ? 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಕೊ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಬೆಲೆ 
ಚಕ lel ಹತ್ತಾಣೆ ಆಗುತ್ತದೆ' ಅನ್ನುವನು. ನೀವು ಬೆಚ್ಚಿ (ಏನು 


ಬಿಡಿ, ಈಗ ಸರಕನ್ನು ಜಮಾಯಿಸಬೇಕಾದಕ ಹೆತ್ತಾಣೆ ನಾನೇ "re 
ಭಾಯಿ. ಇದನ್ನು ಮಾರಿ ನನಗೆ ಒಂಡು ಬಿಡಿಕಾಸೂ ಲಾಭವಿಲ್ಲ' ಅನ್ನುವನು 
ನೀವು ಕೊಂಚ ಮಿಸಿ ಮಿಸಿ ಮಾಡುವಾಗ ಅನನು ಶಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು , ಕಡೆಗೆ 
ನಿಮಗೇ ಸಾಕಾಗಿ ಸೋತು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, "ಹುಂ ಹೋಗಲಿ, , ಕೊಡಿ 
ಓಂದು ಪೌಂಡು. ನಾಳೆ ಹಬ್ಬ, ಮಿಠಾಯಿ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ ?' 


ತ್ಲಿ೦ತಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಂದರೆ ಅವನು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಉತ್ತ ರಾರ್ಧಕ್ಕೆ ಗಮನಕೊಡದೆ ಒಳಗೆಹೋಗಿ, 
ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಿ ತಂದ್ಕು "ಇಗೋ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದೇ ಇಷ್ಟು; ಬಳಿದು ಕೊಟ 
ದ್ದೇನೆ ಅಂದ್ಳು ಕೊಟ್ಟಿ ನಿಮ್ಮ ಡು ನೋಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ನೀವೇನಾದರೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ರಿಯಾಯಿತಿಗೆ ಆಕೆಪಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿರಾಶೆ ಮಾಡಿ, ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಆರಾಣೆ ಜನ ನ್ನು ಎಜೆಸಿ ಕಟುಕ ಹೈದೆಯದಿಂದ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವನು. 


ಒಂದುದಿನ ಇದ್ದ ಕ್ಕ ಇದೆ ಹಾಗೆಯೆ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ-ಕೊಬ್ಬ ರಿ ಎಣ್ಣೆ ಯ 
ಬೆಲೆಗೆ ಹತೋ ನಂದಿತ. ಸರಿ ಆ ದಿನದಿಂದ ಸ ಚೂ ಎಣ್ಣೆ "ಯೇ 
ಇಲ್ಲ ನಮಗಾಗಿ. ವಾರದ ಮೇಜೆ ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಎಣ್ಣೆ ಯೂ 
ತೀರಿತು. 'ಬಾಂಕೊಲ' ಮೊದಲಾದ ಎಣ್ಣೆಗಳೂ ಮಾಯ. ಅವು ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ 
ಅವನ್ನು ಕೊಂಡು ಪೂರಯಿಸಬಹೆದೊ ನಾವು? ಅಂತು ತಲೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ನ ಗತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸರ್ತಿ ಈ ಪಾಡು ಬರುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಾನು 


ಹೊಗಿ ಸಿರಾಥಿಯನ್ನು ವ ಜಿ ಹೊಕ್ಕೆ. ರೂಢಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಮೊದಲನೆಯ ಮಾತು 


ಕತೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಹಿಲಾನಿಯನ್ಲಿ ಕೊ ರ ನನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟೇ ತಾನೆ-ಕೊಬ್ಬರಿ 
ಎಣ್ಣೆ ಇರುವುದಾಗಿಯೂ, ಆದರೆ ಬೆಲೆಯು ಹೆಕೋಟಯ ಜಂದಿನೆದಿತ ಇದ್ದು ದಕ್ಕೆ 
ಎರಡರಷ್ಟು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇದೆನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ನನಗೆ ಭಟ 
ಕೋಸನನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಪೌಂಡು ಎಣ್ಣೆ ಕಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಪಿಲಾಫಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ-ಶಪಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಮ್ಮ; ವಳು "ಅದನ್ನು 
ತಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರ "ಇದೇನು ಕೊಬ್ಬ ರಿ ಎಣೆ ತ್ಮಯೋ ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆ ನಿಯೋ ತಂದದ್ದು 
ಒಳ್ಳಣ್ಣೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು' ಜಾ ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ pe ಡಗಿದ್ದ, ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಿಟ್ಟ ಸನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಬೇಕ 2 "ಏನೋ ಎಂತಹದೋ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ ತರೆಗೆ ಚಟ್ಟಿ ಕೊ? 
ಗದರಿಸಿದೆ. 


ಈ ಮಾದರಿಯ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ನಿಲಾನಿಯು ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ದುಡ ತನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಹಾಕಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಬಹುದು. "ಹಾಗೆಯೇ ಹ ಸುಳ್ಳು 
ಲೆಕ್ಟದ ಮೂಲಕ Mo ತೆರಿಗೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನೆಂದೂ CR 
ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇವತು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ಹಣವನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ತಿಳಿಜೇ 
ತಿಳಿಯುತ್ತ ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಇವನಿಗೆ ದಿನ ದಿನವ ಏರಿ ತಗ್ಗು ಹ ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು 
ಗುಡ್ಡೆ. ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಬೆ ೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಕೆ ಇವನ ಗಳಿಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನು 
| ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸರಕಾರದ ಹಣದ ರೂಪದಲ್ಲೇ ಇನನ ಬಳಿ ಇದ್ದಿ 


ವ್ಯಭಿಚಾರ ೦ತ್ಠಿ 


ತೆಂದೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅವನು ಕೂಡಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಸಾವಿರ ನ ಮ ದ ಇಪ್ಪತ್ತ ಐದು ರೋಟಿ; ುಗಳನ್ನು, 
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ಹೀಗಿದ್ದು ಜನನರಿ ಹನೆ ರಡನೆಯೆ ತಾರೀಕಿನ ದಿನದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಹಿಲಾಕಿಯು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗುಜರಾತಿ ಸತಿ ತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಾಗ EE ಕಾನನದ 
ಬರಸಿಡಿಲು ಕಳ್ಳವ ವ್ಯನಾರಿ ಲಂಚಕೊ ರಶೇೇ ಲರಿಗೂ ಬಡಿದಂತೆ ಚವುನ್ಲಿಗೆ es ಒಮ್ಮೆರೇ 
ಬಡಿಯಿತು. "ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿನಿಂದ ಮೇಲಿನ ಮೌಲ್ಯದ ನೋಟುಗಳೆಲ್ಲ ರದ್ದು? 


ಎಂದಿದ್ದೆ ದೊಡ್ಡೆ ಅಕ್ಷರದ ತಲೆಬರಹೆವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದೊ ಡನೆ ನಿಲಾಸಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿ 


pie 


ಲಾ 
ಕಣ್ಣು "ಕತ್ತಲೆ ಇಟ್ಟಿ ತು. ಎದೆ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು. "ಸಿರು ವೆ ಸಳ ಬಂದಿತು, ಕೈ ನಡುಗಿ 
ಪತ್ರಿ ಯು ಏಿದ್ದ'ಹೋಯಿತು. ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಬೆವರು ನಿಗಟ್ಟಿ ತು. ಸಿ 


ಕಟಿ! ಕಟ್ಟಿ [2 Ki ಬಡ ಪಿಲಾನಿ, Be ಸ್ಟ ನಡುಗುವ ಜು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ, "ಮರುಗಿದನು ಕಲ್ಮರಂ ಕೆರಗುವೆಂತೆ.' ಮತ್ತೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬುದಿ ಸಿಯನ್ನು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ತಂದ ದುಕೊಂಡು ಓದು ವುದಕ್ಕೆ 
ಕೊಂಚ ಕಾಲವೇ ಬಡಿಯಿತು. ಆದರೆ ವಿಷಯದ ವನವರಗಳನ್ನು ಪೊರ್ಕಿಯಾಗಿ 
ಓದಿದಾಗ ಅವನ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ದ್ಡುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹೆಂ, ಹಣೆಯಬರಹ 
ತೀರ ಅಷ್ಟು ಕಟು ೨ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋ (ಟಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಕೊಂಚ 
ಕಾಲ ಕೊಡಿ ದ್ದರು. ಆರೂ ಆದರೆ ಈ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಬೇಕಾದಕರೆ ಸಂಪಾ 
ದನೆಗೆ ಸಕಾರಣ ಕೊಡಬೇಕು! ೬, ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಗತಿ? ತಾನು ಏನನ್ನು 
ತಾನೇ ಹೇಳಬಲ್ಲ? ಇನ್ನು ತೆರಿಗೆ ವಿಚಾರ ಬೇಕೆ--ತಿವ |! ಶಿವ! ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಏನು ಉಪಾಯ ? ಕಡೆಗೂ ದುಡ್ಡು ಹೋದಂತೆಯೋ ? ಇಲ್ಲ, ಇದನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿ ಬಂದಿಖಾನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೋ ? ಈ ಕಪ್ಪದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಹಣವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಹೇಗೆ ನಿಜವಾಗಿ? 


ಪಿಲಾನಿಯು ತಲೆ ಸಿಡಿಯುನಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ದಿನನಂತೂ ರಿಸರ್ಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ರಜವಾಗಿ ಕಾರ್ಯದ ಆತುರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಿಲಾ 
ನಿಯು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಹುಳುವಿನೆಂತೆ ಒದ್ದಾಡಿದ. ಊಟವು ಒಂದು ತುತ್ತೂ ಒಳ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಜ್ರ ರ ಬಂದವನಂತೆ ನರಳಿದ. ಪಿಲಾನಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಾ 
ಬಾಯಿ ಇನ್ನಿಲ್ಲ ಲದ ಹಾಗೆ" ಕಾರಣವನ್ನು ಬೇಡಿದಳು. ಆದರೆ ಪಿಲಾಫಿಯು ಮಾತ್ರ 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನರಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮಕುದಿವ 
ನಂತೂ ಅವನ ಪಾಡು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂಭವವುಂಟು. 
ಆದರೆ ಇವನು. ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ದಿಕ್ಕು 


ವ೦೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತೋಚದೆ ಮಿಲಿಮಿಲಿಗುಟ್ಟಿದ. ಆ ದಿನವೊ ಉಪವಾಸ. ನಿದ್ದೆ ಯಿಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಗುಳಿಗಿಳಿದಿದ್ದ ಪು. ಸೂ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು "ಶಾಂತಾಬಾಯಿಯು 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಅವಳಿಗೆ 'ಸಾರರಿಯೂಯಿತು. ಮರುದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ನಿರ್ಧರಿಸಿ "ನಿಮಗೆ ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಜಡ್ಡು ಹಿಡಿದಿದೆ. 
ನ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಬರಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ತ ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವನು "ಬೇಡ' 
ಎಂದೆ. ಅವಳು ಪಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಿಃ ಷಯನನ್ನು ಬಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಸಿಲಾನಿಯು "ನನ್ನ ರೋಗಕ್ಕೆ ವೈದ್ಯರ 
ಹೆತ್ತಿರ ಮದ್ದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕ್ಷೀಣ. ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಅವಳು ಸಿಟ್ಟು yh 
"ಕೋಗವನ್ನು ವೆ ಮ ೈದ್ಯರಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು 'ಲಾಯರು ವಾಸಿಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ » ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ನಿಲಾನಿಯು “ಆ ವಿನೆಂಡೆ ? ಲಾಯಕಶೆ ೪ ಅಂದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಕಾರ್ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚೊಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. ಹುಂ, ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರದ ಬುದಿ A 
ನಿಸ್ಸಹಾಂ ಯವಾದ ಕಡೆ ಲಾಯರು ಕೊಂಚ ಫೆರವಾಗಬಹುದೇನೊ. ನಿಜ ಇದು 
ಪರೀಶ್ಷಿಸತಕ್ಕ ದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ಹೊಳೆದ ಮೇಲೆ ಸಿಲಾನಿಯು ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 
ಕೊಂಡು, ಶಾಂತಾಲಾಯಿಸೆ ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಲಾಯ 
ರನ್ನು ನೋಡುತ್ತೀನೆ' ಅಂದ. ಶಾಂತಾಬಾಯಿ ಸಿಮಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರ 
ಬೇಕು. ಲಾಯರು ಏನನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ಅವರ ಬಳಿ ಜ್ವರದ ಗುಳಿಗೆ ಇರುತ್ತ 
ದೆಯೇ ?' ಅಂದಳು. ಪಿಲಾಥಿಯು "ಹುಂ. ನನ್ನ ಜ್ವ ಬಜ ರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರೆ ಸಿಕ್ಕ ರೆ ಅವರ 
ಲಿಯೆ” ಅಂದ. "ಹಾಗಂದಕೆ ? ಎಂದು ಹತಾ ಜಾ 'ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಳು. 
ಪಿಲಾಥಿಯು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ರೇ, ಹೆಚ್ಚಿ, ಈಗ ನಾನು ದಿನಾಳಿ ಆಗುವ ಗತಿಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ರಿದ್ದೇನೆ ಈ ಹೊಸ ಹೆಣದ ಶಾಸನದಿಂದ ಅಂದ. ಶಾಂತಾಬಾಯಿ 
"ಹಾಗೇ U "ಅಂದು ಅವನ ಗುಟ್ಟನ್ನೈಲ್ಲ ಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಗೆಳೆದಳು. ಆಗ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿ ವಿಷಯವನ್ನು ಕಡೆದರು. ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಎಷು ಿ ಎಷ್ಟು ಕಡೆದರೊ ನಿರಾಶೆಯ 
ಹಾಲಾಹಲವೇ ಹುಟ್ಟು ಕ್ರಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಗಂಡನೊದಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೂ ನಿದ್ರಾಭಂಗ 
ವಾಯಿತು. ಒಬ ನಲ್ಲಿ ಲಾಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇನೋ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿದ್ದ ತಿ 
ದ್ದಿತು. ಈ ಬಗೆ ಹಲಾನಿಯೆ ಪೇಚಾಟಿವೆಂದರೆ ಲಾಯರು ಬಹಳ ದುಡ ಸನ್ನು "ಎಕೆ 
ದೆಬಿಡುವಕಿಂಬುದು. ಆದರಿ ಅದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯನಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಶಾಂತಾಬಾಯಿಯ 
ವಾದ, ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ ನಿಲಾನಿಯು ತಮ್ಮ ಊರಿನವರೇ. ಆದ ಶ್ರೀ" ಇಚ್ಛಾ ಪೂರಯ' 
ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವು ಸಾಗಬಹುಜಿಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ಬೆಳಗಾಗುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ನಿಲಾರಿಯು ಇಚಾ ಿಪೊರಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆ ದಪ್ಪ ನಕೀಲರು ತಮ್ಮ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಯಲಿ ವ” ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ಫಸ ಕಗಳನ್ನು ಮುಂಡೆ 





ವ್ಯಭಿಚಾರ ಸ್ಲಿಂ೫ 


ಬಿಚಿ ಕೊಂಡು, ದಪ್ಪ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಒಂಡಿಯೆ! ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಿಚಯೆನಿದ್ದು ದಂದೆ ವತೀಲರು ಹಿಲಾಧಿಯನ್ನು ಗಮ 
ನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಕೂಡಲು ಹೇಳಿದರು. ಜವರ ಹುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗರಾದ ತರುವ 
ಓಿಲಾನಿಯು "ಎಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮ ದಜ ಎಂದು ಶೇಳಿದಯೇಲೆ ವತೀಲರು ತುಟಿ 
ಊಹಿಸಿದಂತೆ 


ರ 


ಕ್ಥೆ 
ತ 
et 
ಕ 
©} 
ne 
Fd 
ಕಿ 


ಯನ್ನು ಡೊಕ್ಕಟಿ ಮಾಡಿ ನಗುತ್ತ ಹಿಲಾನಿಯೆ ಬಂ 
"ಹುಂ, ಏನು ತಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ೪: ಎಂದು 


dy 


(ಳಿದರು. 


“ಕೊಂಚ ಕಪ್ಪಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ರಿದ್ದೇನೆ.' 

ಚ ಏನು ಈ ಹಣದ ಶಾಸನದ ಬಗ್ಗೆಯೋ ಹೇಗೆ ?' ವಕೀಲರು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೇ ನಕ್ಕರು. 

(ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಕಿಳಿಯಿತು?' 

(ಅಹಹ! ಹೇಗೆ? ಮೋಡ ಕಟ್ಟರುವಾಗ ಮಳೆ ಬರಬಹೊೆದಲ್ಲವೆ ?' 

“ತಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸಿದಿರಿ.? 


"ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ತಾರೀಖಿಶಿಂದ ಇದು ಆರನೇ ಕೇಸು ನನಗೆ. ತಿಳಿಯಿತಿ? 


ಎಲ್ಲವೂ ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದ್ದೀ. ನಾನು ಪ್ರಸ್ತಕವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುವಿಹಾಕಿ ಏನಾದರೂ 
ಸರಿಯಾದ ಉಪಾಯ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕು ಅಂತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಬ್ಬರ ಪರ 
ವಾಗಿ ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ಕೇಸನ್ನು ಹೂಡಿಸಿದ್ದೆ (ನೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಲಭವಾದ 
ದಾರಿ ಬೇರೆ ಒಂದು ಇದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.' 


"ತಾವು ಅಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ !' 

"ಇದರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಉಪಕಾರ ಏನು? ನಮ್ಮ ಸಲಹೆಯನ್ನೇನು ಬಿಟ್ಟೀ ತಿಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರ?' 

"ಹಾಗಲ್ಲ, ನಾನೇನೋ ಬಡವನೆ.' 

"ಹುಂ. ಯಾರಲ್ಲ--ಈಗ? ಈಗ ಯುದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಬೆಲೆ 
ಆಕಾಶಕ್ಕೇರಿದಾಗ [4 


"ನಿಜ.' 
"ಸರಿ, ತಮ್ಮಜಿಸ್ಟು ಮೆಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ rs 
"ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ನೋಟುಗಳು. 


"ಏನು ಐನೂರರದ್ದೋ 7: 
ಲ್ಲ. ಸಾವಿರದ್ದು.' 
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ಪ್ಲಿಂ೬ ಅತ್ಕು ತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕ್ಸ 
| 


ವಕೀಲರು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಪಿಲಾಥಿಯೊ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ 
ಗಳ ತರುವಾಯ ವಕೀಲರು ಪಫಿಲಾಫಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 


"ನನ್ನೆ ಫೀ ಸೇಕಡ ಹೆತ್ತು? ಅಂದರು 
ಫಿಲಾನಿಯ ಎದೆ ಜಗ್ಗೆಂದಿತು. "ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಎರಡು ಸಾನಿರದ ಐನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ! ಅಯ್ಯೋ ಈ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಹಾಳು ತೆರಿಗೆಯನ್ನೇ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತೋ 


ಏನೋ. ಇವ ತ! ಊರಿನವರು ಎಂದು ಬಂದರಿ ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಸುಲಿಯು 


ವಕೀಲರು ಮತ್ತೆ ಈ ಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕಸೆ 
ರತ್ತು ಮಾಡಿ ದಣಿದ್ಯು ವಕೀಲರ ಕಡೆಗೆ ದೈನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಫಲ ಪಡೆಯದೆ, 
(ಡು ನಾನು ಬಹ್ಮೆಕಷ್ಟ ಪಬ್ಬು ಸಂಪಾದಿಸಿದೆ ಆಸ್ತಿ' ಅಂದ. 
"ಯಾರು ಇಲ್ಲ ಅಂದರು? ಸರಿ’ 
"ಅನ್ಯಾಯದ್ದಲ್ಲ.' ಲ್ಪ 


"ನನಗೆ ಗೊಕ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನೀನು ಹೇಳಬೇಕೆ ?' 

"ಏನೋ ಕೂಡಿಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಸಹೊಂದಿದೆ ಅಸ್ಟೆ.? 
"ಹುಂ, ಪಾಪಸ್ಯ ಹಾಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 

"ತಾವು ಅಲ್ಪ ಸ್ವ ಸ್ನಲ್ಪ ರಿಯಾಯಿತಿ....... 


"ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಳೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ನೀವು "- ವರು ಸ ನೇರವಾಗಿ ಕಶಿಷ್ಟವಾ 
ದದ ನ್ನ್ನ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. | 

"ಯೋ ವಾದ ಕಡೆ ಕೊಂಚ....... 

“ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲ.' 


ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಶ್ಶಬ್ದ . ಪಿಲಾನಿಯು ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಲಾಗ 
ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ. ವಕೀಲರು "ಜುಂ. ಜಪ್ಪಯ್ಯ ' ಅನ್ನುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರು 
ತನ್ನ ಗುಟ್ಟಿನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವರೆಂದ್ಯೂ ಆದುದರಂದ ಕಪಿ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಹ ಎಲ್ಲ ಹಾಳು ವಕೀಲರೂ ಇದೇ ಗೋತ್ರ EEN ಯೋಚಿಸಿ ಸಿಲಾ 
ನಿಯು ಕಲ್ಲೆ ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಣ _ನ್ನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ತು "ಆಗಲಿ' ಅಂದುಬಿಟ್ಟ. 
ವಕೀಲರು ಹಣನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಏಿಲಾನಿಯು ಔಡ, 
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ಆದರೆ ಅನನು ಈ ಗವಬಡಿ 


ಯಾದುದರಿಂಡ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಿ:ಂದೈ 


ಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿ 
ಮುಂಬಯಿ 
ತು. 
"ನಿ ಇದೇನು ವಿಚಾರ 
" ಅಲ್ಲ; ಕೇಳಿದೆ. 


ವಕೀಲರು ನ 
ಅರ್ಥವಾಯಿ 


೦೮ 'ತ್ಕುತ್ತಮ ಸಣ ಕತೆಗಳು 


" ಅನ್ಲಿಗೂ ನನಗೂ ಬಲು ದೂರ? 
ಬಲ್ಲೆ, ಆದಕೆ ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಜೇಕಾಗಬಹೆದು.' 


" ಅದೇನು ?' 

" ಅದು ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು- ಇನ್ನೂ ಇರಲಿ. ಇನ್ನೇನು ನಾನೇ ದಾರಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಅನ್ನಿ.' 

" ಹುಂ.' 

" ಸರ, ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲೋಕಲ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಭೇಟಿ ಆಗಬೇಕು. ಹನ್ನೊಂದು ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರಕ್ಕೆ ಒಂದು “ಫಾಸ್ಸು? ಇದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ನೋಟಿನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. 


" ಅಗಲಿ? ಪಿಲಾನಿಯೆ ಹೊರಡಲನುವಾದೆ. 


" ಹಾಗೇ ಎರಡು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನ ಟಕೀಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದುಡ್ಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿರಲಿ' ಎಂದು ನಕೀಲರು ಕಡೆಯ ಗೋಲಿ ಬಾರಿಸಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯು 
ಸೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟನು. 


ರೈಲು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕತೆಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾಶ್ಚಾ ತ್ಯ ಉಡುಪಿನ 
ವಕೀಲರು ಸೆಕೆಂಡು ಕ್ಲಾಸಿನ ಮೆತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಎದುರಿನ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಕಾಲನ್ನೂ ಎಸೆದು, ತಮ್ಮ "ಫೈಷ' ನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ "ಬುಸು 
ಬುಸು' ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಲಾನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವೆಚ್ಚದ ಹೊಗೆಯಸೊಕ್ಪಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬರದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಆಯಾಸಹೊಂದಿ ತಾನು ತಂದಿದ್ದೆ ಸತಿಕೆಯಕಡೆ ನೋಡುವಂತೆ 
ನಟಸುತ್ನ ಕಾಲಹಾಕುಕ್ಕಿದ. ರೈಲು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದೊಡನೆ 
ವಕೀಲರು " ಬ್ಯಾಕ್ಸಿ'ಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಪಿಲಾನಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಇತ್ತರು. 
ಕಾಸು ಕಾಸಿಗೆ ಗಂಟು ಹಾಕುತ್ತ "ಟ್ರಾಂ'ಗೂ ದುಡ್ಡ ನ್ನು ಕೊಡಡೆ ಕಾಲನ್ನು ಸವೆಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮಾರವಾಡಿಯು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವಕೀಲರ ಅಸ್ಸಣೆಯನ್ನು 
ಪಾಲಿಸಿದ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಡ್ರೈ ನರನು " ಎಲ್ಲಿಗೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ವಕೀಲರು 
ವಿಲಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ " ಹೇಳಿ' ಅಂದರು. ಬಡ ನಿಲಾಫಿಯು " 
ಕೋಡಿಗೆ!” ಅಂದೆ, 


ತಿಕ ಸಪತ ತ 


ಕ ಕೋಡಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಡ್ರೈವರನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. 
ವಕೀಲರು " ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೇನು ಸಿಕ್ಕಿತು.......ನಿಲ್ಲಿಸ ಸು ಅಸ್ರಿ' ಎಂದು ಪಿಲಾಫಿಯನ್ನು 
ತಿವಿದರು. 'ಿರಾನಿಯು * "ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು > ಅಂದೆ. ಜೆ ನರನು ಮುಗುಳುನಗೆ 
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ಸು ಒಪ್ಪದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ನೋ ವಿಶೇಷವಾದುದೆಂದು 


ವಕೀಲರು ಹೆಳೆಯೆ ಗಿರಾಕಿಯಾದುದರಿಂದ ಹೆಂಗ 


ಕಾರಣವಿರಲಿಲ. 


ಆದರೆ ಅವಳು ಈ ಸಂದರ್ಭವು ಏ 
ಊಹಿಸಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ "ಸರಿಯಾದ ಚಾಲೂಕಾದ 


£3 


ಹುಡುಕಿ ಬೇಕಾದಕೆ ಚಾರ್ಜು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ ' ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 


" ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟು 9' ವಕೀಲರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


$ ಮುನ್ನೂರು.' 


ಫ್ಲಿ೧ಿ೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ ಕತೆಗೆಳು 
ಇ ಇ 


ನಿಲಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ವಕೀಲರು ಮಾತ್ರ "ಆಗಬಹುದು 
ಅದಕ್ಕೇನು, ಈ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಬಹೆಳ ಶ್ರೀಮಂತರು ' ಎಂದು 
ಮುಗಿಸಿದರು. ಈಗಲಂತೂ ಪಿಲಾನಿಗೆ ಬರೆ ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬೇರೆ 
ಗತಿಯೇನು ? ಯಾತನೆ ಯಷ್ಟು ಸ ಸುಮ ನೆ ನೆಹಿಸಿದಮ. 


ಹೆಂಗಸು ನಿಲಾನಿಯೆನ್ನು ನೋಡಿ ನಮಿಸಿ, ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬೀರಿ, ಆಳನ್ನು 
ಕರೆದು 


"ಹೋಗು ತಾಂಬೂಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ' ಎಂದು, ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಲೆ, 
" ನಾನು ಈಗಲೇ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ? ಅನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 


ತಾಂಬೂಲವು ಬಂದಿತು. ಜೊತಿಗೆ ಮದ್ಯ ದೆ ಸೀಸೆಗಳೂ ಬಟ್ಟ ಲುಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. ವಕೀಖರು ಸೀಸೆಯೊಂದರ ಬಿರಡೆ ತಗೆದ ಎರಡು ಬಟ್ಟಿ ಗ್ಗ ಮದ್ಯ 
ವನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಪಿಲಾಸಿಗೆ ಒಂದನ್ನು ಜೆಂಡಮೋದರು. ಈಗ ಮಾತ 
ಹಿಲಾಫಿಯು ಲಾಯರ ಸಲಹೆಯಂತೆ ನಡೆದುಕೆ ke ಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಅದು ನೇರದೆಂದು 
ತಬೆಯಾಡಿಸಿದನುು ವತೀಲರು ನಕ್ಕು " ಮ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ! ' ಎಂದು 
ತಮ್ಮದನ್ನೂ ಪಿಲಾನಿಯ ಭಾಗವನ್ನೂ ತಾವೇ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನಷ್ಟನ್ನು 
ಬಗ್ಗಿ k ಕುಡಿದರು. ಅವರ ಮುಖವು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಕೆಂಪಾಗುತೆ. ಬಂತು. 


ಸೀಸೆಯು ಬರಿದಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕ. ಸದ್ದೂ, ಜರಿಸೀರೆಯ 
“ಸರಸರ” ವೂ ಕೇಳೆಬಂಡುವು. ಪರಿಮಳದ ಸುವಾಸನೆಯು ಮುಂದು ಹಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಅನಿ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕೊಠೆಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಸುಂದರಿಯೊಬ್ಬಳು ನಸುನಗುತ್ತ 
ಕಾಲನ್ತಿಟ್ಟಳು. ಇವಳ ರೊಪ್ರ, ಠೀವಿ ಬಿಂಕ ಇವ್ರು ಉಡುಗೆತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹೆಳೆಗೈಯಾದ ವಕೀಲರೂ ಬೆರಗಾದರು. ಅವರೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದವು, ಹೊಳೆದವು. 
ನಿಲಾನಿಗಂತೂ ಹೈದೆಯವು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಎದೆಯು ಡವಡವನೆ 
ಬಡಿದುಕೊಳ  ಲಾರಂಭಿಸಿತು ಇನ್ನು ಹುಡುಗಿಯಂತೂ ಬಿನ್ನಾ ದಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಸಾರಿ ಆಗಂತುಕ ಮಧ್ಯೆ ಡು ಕುಳಿತಾಗ ಪಿಲಾನಿಗೆ ಜೀವವೇ ಹಾರಿಹೋ 
ದೆಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಶೆ ಕಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಕೊಂಚ ದೊರ ಸರಿದುಕೊಂಡನು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ವಕೀಲರು ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಅವಳ ಹಕ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಸರಿದುಕೊಂಡರು ಮತ್ತು 
ಮತ್ತೊ Ke ಸೀಸೆಯನ್ನು ಒಡೆದು ಮದ್ಯವನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸಿದರು. ಈಗ ವಕೀಲರು ತನ್ನ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಕೆತಂತೆಯೇ ಪಿಲಾಫಿಗೆ ಭಾಸನ ಇಯಿತುು. ಅವನು ಹೇಗೋ 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, " ವಕೀಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊತಾ ಿಗಲಿಲ್ಲವೆ ? > ಅಂದೆ. 
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ಕಾಣುತ್ತಲೇ ವಕೀಲರು ಸುಂದರಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದೆ. ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು ಅವಳು ಅನ 


ಸಿಲಾನಿಯು ವಾಪಸು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಕೀಲರು ಹುಡುಗಿಯೊಂದಿಗೆ 

ಸೂಪಾ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ಮೂವರೂ ಬ್ಯಾಕಿಯ 

ಹುಳಿತಾಗ 1.0: ಓಿಲಾನಿಯನ್ನು ಕುರಿತು " ೭ಸರ್ವ್‌ ಬ್ಲಾಂತಿಗೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಅಂದರು. ಪಿಲಾಫಿಯು ಕೊಟ್ಟ 
ಟಃ 


ಆ ದಿನ ರಿಸರ್ವ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಭವ್ಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸುತ್ತುಮುತು 
ಗಲಾಟಿಯು ಹೇಳತೀರದು. ರಸೆ ಕೃಪಶ್ಶಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಮೊಟಾರು 
ವಾಹೆನಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂಕಿದ್ದುವು ಫು... ಜನರು ಸಾಲಾಗಿ ಓಳಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಮೊದಲಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಗೂ ಹೆರಿದು ಅಲ್ಲೂ ಸಾಲು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ 
ಸಾಲಿಗೂ ಇನ್ನೂ ಜನರು ಬಂದು ಬಂದು ಭರ್ತ್ಕಿಯಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ನಿಷ್ಟ್ಯೋ 
ಜನರು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ, ಮಧ 3ರೌಾತ್ರಿ ಯಿಂದಲೂ ಮುಂದಿನ ಸ ಜಾಗಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. 
ಇವರ ಪೈಕಿ ಎಸ್ಟೋ ಜದ ಭಯ್ಯಾಗಳು ಮಡ್ತಿಃ ಬ್ಲವಿದ್ದರೂ ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆಯೆಂಡ 
ಅಲ್ಲೆ ಮಲಗಿದ್ದು "ಸಂದಿನ ಜಾಗನನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದ ರು. ಇವರ ಏಜೆಂಟು ಒಬ್ಬನು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಿ ಮುಂದಿನ ಸ ಸಳ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಆತುರರಾಗಿರುವವರಿಂದ ಹತ್ತು 
ಹೆತ್ತು ರೊಪಾಯಿ ವಸೂಲುಮಾಡಿ, ಆ FCM ಸ್ಥ ಳಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸುತಿ ತಿದ್ದನು. 
ಈ ಹಣ ಶಾಸನದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಹುಟ್ಟ ದ ಅನೇಕ ಕಳ ಳ್ಳ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ 

ಒಂದು. ಸಾಲು ಜನರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಒತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ "ಕು. ಅವರೆ ಮೊಗಗಳ 
ಭಯ ಅತಂಕ ಆತುರಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಲವರ ಆತುರದಿಂದ ಒತ್ತಡವು 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಜನರು ಬೀಳುವ: ತಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಆಗ ಮಧ್ಯೆ ಮಥ್ಯೆ ವಾಗ್ಟಾದಗಳೂ 
ಕೇಳಿಬರುತಿ ಕ್ಲಿದ್ದುವು, ಕ್ಕೆ ಕೈಗೆ ಹೆತ್ತ ತ್ರಿಕೊಳ್ಳ! ದಂತೆ, ಸಾಲಿನ iN, ಹಾಳಾಗದಂತೆ 
ಜನರ ನಡವಳಿಕೆಯು ಕಿತ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ದೊಡ್ಡ ನೀಲಿ ಅಂಗಿ, ಹಳದಿ 
ರುಮಾಲಿನ ಪೋಲೀಸು ದಳವು ಹಾಜರಿದ್ದಿ ಈ "ಅಧಿಕಾರಿ'ಗಳು ಆಗಾಗ 








ತಿದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಚೀರಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ತಳ್ಳತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತ ತಮ್ಮಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಗಿಸು 


fy 
ಕ್ರಿದ್ದ ರು. ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಜಗ್ಗದ ಜನರನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಓಡುಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಸೂಟು ಹ್ಯಾಟಿನ ಆಂಗ್ಲೊ ಇಂಡಿ 
ಯನ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಒಳಗು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈವರೆಗಾಗಲೇ ಎನ್ಟೋ ಮೊಕದ್ದಮೆಗಳು ದಾಖಲಾಗಿದ್ದುವು, ಆಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುವು. 
ಎವಿ ದ 

ಹಾಗೆಯೇ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತೆತ್ತಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲೇ ನೂಕದ್ದ ಮೆ 
ಗಳು ಖುಲಾಸೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುವು. 


ಈ ರಂಗಸ ಛಕ್ರೈ ನಮ್ಮವರ ಬ್ಯಾಕ್ಸಿಯು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ವಕೀಲರು 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಪಿಲಾನಿಗೆ "ನಿಮ್ಮ ನೋಟಿನ ಹಿಂಡಿಯನ್ನು 
ಇವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ ' ಅಂದರು. ಈವರೆಗೆ ವಕೀಲರ ಉಪಾಯನನ್ನು ನಿಲಾನಿಯು 
ಊಹಿಸಿದ್ದ ನಾದರೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನ ನಿಂಡಿಯನ್ನು ಸೂಳೆ 
ಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜೆಗೆಯಿತು. ಅನನು ಕೊಂಚ 
ಅನುಮಾನಿಸಿದನು. ವಕೀಲರು ಇದನ್ನು ಕಂಡ್ಕು "ಏನು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತೀರಿ ? 
ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹಣವು ಉಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಇವಳ ಮೂಲಕವೇ. 
ನಾನೂ ನೀವೂ ಇದರ ಸೆಂಪಾದನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ ನಿಂದು ಸಿಸು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯು ನೋಟಿನ ಪಿಂಡಿಯನ್ನು ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ದಾಗ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡವನಂತೆ ಕಂಡನು. ಅನಳಾದರೋ ಪ್ರಸಂಚದ 
ಪಟ್ಟವೇ ತನಗಾಯಿತೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಚರ್ಮದ ಕೈಚೇಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಮೋಬಾರಿನಿಂದೆ ಇಳಿಯುವಾಗ 
ವಕೀಲರು * ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ನೆನನಿಡೆಯೋ- ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು "ಓಹೋ, ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಜಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ನೋಡುತ್ತಿರಿ” ಅಂದಳು. ವಕೀಲರು ನಗುತ್ತಾ " ನೋಡಿದಿರಾ ಹೇಗಿದೆ? ' 
ಎಂದು ಪಿಲಾನಿಯನ್ನು ತಿವಿದರು. ಪಿಲಾನಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ತ್ರಾಣನಿರದೆ ಕ್ಷೀಣ 
ವಾಗಿ ನಸುನಗೆಯನ್ನು ಶೋರ್ಪಡಿಸಿದನು. 


ಹೆಂಗಸರ ಸಾಲು ಸಣ್ಣದಾಗಿದ್ದು ಹುಡುಗಿಯು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ವಕೀಲರೂ ಕಕ್ಷಿಗಳೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿಯ ಸರದಿಯು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 

ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಸಿಲಾಥಿಯು ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿದ ನ 
ಇ ಸು 

ಕಡೆಗೆ ಆವಳು ಭರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ನೌಕರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಾ ಗಲಂತು ನಿಲಾನಿಯು 

| ಅಂಗುಷ್ಯದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಹುಡುಗಿಯು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದವನ್ನು 

ಗ್ಯ ನೌಕರನು ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿದವನೆೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂವ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡಿಗೆ ನೋಡಿ 








ಚಾರ ಿಗಿತ್ತಿ 


| | we ಇ eq weil 
ನಸುನಕ್ಸನು. ಸಕ್ತಿ ನಿಧಾನವ್ವಾ ಓದಿ ನಿನೋ ತೊಡಕಿಗೆ ಸಿಶಿದನನಂತಾಗಿ 
ಹ ಒಳ 
ಪಿ. ಅ ಸ ಸ 

ಬಾಂಕೆನ್ಸ್‌ ೬ ii ಾ» ಆನಸಿಗೆ ಹೆಡುಗಿಯೆನ:* 

ಸ K | ಆ ಜಿ ಚ್ಮ 

ಡಿ | ಗ 
ತೋರಿಸ * ಇನರನ್ನು ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿಗೆ ಕರಿದ್ದತೆೊಡ, ಟೀ (ಗು? ಎಂದು 
[A 
ನ ಕ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಒಳಗೆ ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿಗೆ 


ಸಾಹೇಬರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಶುಕ್ಷಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ಹುಡುಗಿಯು ದಿಟ ವಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಪಾಟೀ ಸವಾಲಿಗೆ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದ್ದಳು. ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ಕೊಂಚ ಓದಿದನನ್ನೆ 
ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ನಸುನಕ್ಕು, ಮುಂದೆ ಓದಿಕೊಂಡನು. 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಸುತ್ತ ನಸುನಗುತ್ತ ತಲೆಯಾಡಿಸ 
ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಬಲಾ ಬಡಿಯುತ್ತ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷವನ್ನು ಕಳೆದನು, 
ಆನಂತರ ತಲೆಯನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡನು. ಹುಬ್ಬು ಗಂಟತ್ವಿ ನೋಡಿದನು. ಕಡೆಗೆ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

" ನಿಮಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನು ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ ೪ 
" ಹೌದು ' 
" ಇದನ್ನು ಯಾರು ಬರೆದವರು? 
' ನಿನ್ನೆ ಬಂದವರೊಬ್ಬರಿಂದ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದೇನೆ.' 
ಎಷ್ಟು ವರ್ಷದಿಂದ ಹೀಗೆ...ಆ...,' 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಿಂದ. ' ಹುಡುಗಿಯು ತಿಳಿದು ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 
ಸರಾಸರಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ ಅಗುತ್ತದೆ ?' 


" ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ವೆಲ್ಲ ದಾತೃಗಳು ಇದ್ದೆ ಹಾಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ. 
ಹತ್ತರಿಂದ ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಮಾರಿ ಹಣ ಕೊಡುವಮರುತ್ತಾಕ್ಲೆ,? 


"ಓ ಸರಿ. ಸರಿ' ಅಧಿಕಾರಿಯು ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಅನಂತರ 
ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿ ಕೇಳಿದನು. 


" ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಈಗ ನೀವು ತಂದಿರುವುದಕ್ಕೂ ಮಾರಿ ಹಣ 
ಕೂಡಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ ? 
" ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಹಣ ಬರುವಹಾಗೇ ಕರ್ಚೂ ಆಗುತ್ತದೆ.' 
" ಆದಕೆ ಇದು?” 
40) 





೩೧೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇಷ್ಟು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕೂಡಿ ಕರ್ಜಾಗಿದೆ, ಈಗ ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.' 

"ಹೋ, ಹಾಗೋ. 

ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಾಲ ಮೌನ. ಆ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನಿ. 

"ನೀವು ಈ ಆದಾಯಕ್ಕೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ....... ಕ 

"ನಾವೇನು ಹೆಣಕ್ಸೆ ರಸೀದಿ ಕೊಡುತ್ತೀವೊ ? ಕೊಡಬೇಕೊ ? ನಮಗೆಲ್ಲಿ 
ಲೆಕ್ಟಪಕ್ಕದ. 

"ಹೂಂ. ಹೊಂ. ಸೆರಿ? 

ಅಧಿಕಾರಿಯು ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಏನೂ ಫಲವಾದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಅಸಹಾಯತೆಯ್ಯೋ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವೋ ‘Chivalry ಯೋ' ದೌರ್ಬಲ್ಯವೋ 
ಹೇಗೋ ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಗೀಚಿ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಅದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, "ನೀವಿನ್ನು ಹೋಗಿ ಹೆಣ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು' ಎಂದನು, 


ಹುಡುಗಿಯು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸಾವಿರದ ನೋಟುಗಳನ್ನು ನೂರರದಕ್ಕೆ ಬದ 
ಸಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನಿಲಾನಿಗೆ ಉಕ್ಕಿದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೇಳತೀರದು 
ವಕೀಲರೂ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ, "ನೋಡಿದಿಕೊ ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ ಬುದ್ದಿ !' ಎಂದು ಸಿಸು ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಹುಡುಗಿಯು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ಪಿಲಾನಿಯು ಆತುರವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಅನಳಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಿ ಕ್ಸ ನೀಡಿದನು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ವಿಧಿಯು ಕಾದಿಟ್ಟ ದೊಡ್ಡ ಸೆಟು 
ಈಗ ಅನನಿಗೆ ತಗುಲಿತು. ಹುಡುಗಿಯು ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದರ ಬದಲ್ಕ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕತ್ತನ್ನೆತ್ತಿ, "ನೀವು ಯಾರು? ನನ್ನಿಂದ ಏಿನಾಗಬೇಕು' 
ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿಳು! 


ಈ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ರೊಡನೆ ನಿಲಾರನಿಯ ಎದೆ. ಹಾರಿತು. 
ಅವನು ತತ್ತರಿಸಿದರು. ವಕೀಲರೂ ಬೆರಗಾಗಿ "ಒಹೋ ಕೈಕೊಟ್ಟಳು |’ ಅಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಇದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಅವರ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ತಳ 
ಮಳವು ಮೊದಲಾಗಿ ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲೇ ನಿಲಾನಿಯು ತಲ್ಲಣದಿಂದ ಜೇತಂಸಿ 
ಕೊಂಡು “ನನ್ನ ಹಣ ! ನನ್ನ ಹಣ!” ಎಂದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಚೇರುತ್ತ ಹುಡುಗಿಯ 
ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. ಹುಡುಗಿಯು “ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ !' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಕೆಲವು ಜನರು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. ಪೋಲೀಸನವರೂ ಬಂದು 





್ಳ ಟಟ 
ಡಿ ನಗುತ್ತ ಪಿಲಾನಿಯ 
ಬಿಟ್ಟ ಫ್ರೈ ಟ್ಟಿ ಯೊ 


ಏನೊ ಕೊಟ್ಟಳು ಪೋಲೀಸನವನು ಹುಡುಗಿಯೆನು ನೊ 
ಡೆ ತಿರಿಗಿ ಸ ನಿನ್ನದಾಗಿದಿ ರಬಹೆ:ದು, ಅದರೆ ಅವಳಿಗೇನು : 

ಅಂದನು. ಜನಗಳ i ಒಬ್ಬನ ನು "ಸುಖನಡಲಿಲ್ಲವೇ ?' ಅಂದ. "ಎಲ್ಲರೂ 
ಗೊಳ್ಳಿಂದು ನಕ್ಕರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸೊಳೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕಾಸು ಹಾಳಾದ ಹಾಗೇ, ಅದ 
ಕೆಯ ಲೆಕ್ಕ ಸ ಅಂದೆ, ಜನರು ಮತ್ತೂ ನಕ್ಕರು. ನ "ಈಗ ಹಣ 
ವಂತೂ ರೊಡ ನೆ ನೋ ಬಾಗಿದ್ದರೆ ಸಿಕ್ಕದವರಿಗೇ ಶೀರುಂಡೆ-ಜದೇ ಕಾನೂನು' ಅಂದ. 


ನಿಲಾನಿಯು ಎಚ್ಜೆತ್ತು ಸೆಚ್ಞಾದನು. ಅವನಿಗೂ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಮಾಡುವುದು ಏನೊ ಆವಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸನನನು ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ 
"ಹುಂ. ನಡಿ ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿಗೆ' ಎಂದನು. ಸಿಲಾಸಿಯ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲು 
ಹೊರಟನು. ಆದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಕೇಳದೆ "ಹೇಳುವುದು. ಏಸಿದ pr ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳು' ಎಂದು ಮೆಲಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಪ ಓಿಲಾಫಿಯು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೋಡುತ 
"ಅವಳು... ಅವಳು? ಎಂದನು. 0 ಎಸಿ «ಅವಳೇನು ಮಾಡಿದ್ದಾ ಳೆ? 
ಗಲಭೆಗೆ ಕಾರಣ ನೀನು. ಇನ್ಸೆ ಕೆ? ನಾನೇ ಬ 
ಅಂದನು. ಗುಂಪಿನ ನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ (ಸೇಟಕ್ಕಿ ಆ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವಿರಂತೆ ಅವಳ 
ಬಳಿಗೆ. ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯ ತಾನೆ. ಈಗ ಹೋಗಿ ನೌ 
ಲಾಗಿ' ಅಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಪೋಲೀಸನವನು ಹಿಂದೆ ಹಂಡೆ ಉಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಿಲಾನಿಯನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ದನು. 





ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮರ್ಯಾಜೆಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು , ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿ 
ಜನರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಫಿಂತಿದ್ದ ವಕೀಲರು ಈಗ ತಮ್ಮ 
ಅಪಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯು ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ನಿಜವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳಿದರೆ ತಮಗೂ ಪೀಕಲಾಟ ಬರುವುಜಿಂದು ನೆನೆಸಿ ಸಿಲಾನಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಸಮಯೋಚಿತವಾದ ಕಡೆಯ ಉಪಾಯನ್ನು 
` ಹೊಡಿ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ನಾನು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಸಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹೊರಗೇ ಕಾದಿರು. ಇನನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
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ಈಗಲೇ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಹೆಚ್ಚು ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಗಮನಿಸಲು ಧಾವಿಸಿ ಹೋದರು. 


ವಕೀಲರು ಹಾಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಹುಡುಗಿಯು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕರೆದು "ಬೋರಿಬಂದರ್‌' ಅಂದಳು. ಗಾಡಿಯು ನಿಕ್ಚೋರಿಯಾ ಟಿರ್ಮಿ 
ನಸ್ಸಿಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೂಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮದ್ರಾಸು 
ಮೇಯಿಲು ಗಾಡಿಯು ತಯಾರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಕಾಲವು ಉಳಿದಿದ್ದಿತು. ಹುಡುಗಿಯು ಮೊದಲು ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಬುಕಿಂಗ್‌ ಕಜೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬುಕಿಂಗ್‌ ಗುಮಾಸ್ತನನ್ನು ಕಂಡು "ನನಗೆ ಮದರಾ 
ಸಿಗೆ ಒಂದು ಟಕೀಟು ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಹೆಳ ತುರ್ತು' ಅಂದಳು. ಅವನುಅವಳನ್ನು 
ಕೆಳಗಿನಿಂದೆ ಮೇಲಿನವರೆಗೆ ನೋಡಿ "ಯಾನ ದಿನಕ್ಕೆ $9' ಅಂದೆ. 

"ಈಗಿನ ರೈಲಿಗೆ. 

"ಈ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಬುಕ್ಕಾಗಿದೆ. ಖಾಲಿಯಿಲ್ಲ, ಹೊತ್ತೂ ಇಲ್ಲ, ಎಂಟು ದಿನ 
ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಬುಕ್‌ ಮಾಡಬೇಕು' ಬಹಳ ದರ್ಪದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 


"ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸಂದರ್ಭ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಹೋಗಲೇಬೇಕು, 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ನಾನೂ ನೀವು ಕೇಳುವ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ : ಎಂದು ನಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಹುಡುಗಿಯು ಕಣ್ಣು 
ಮಿಟುಕಿಸಿ ನೂರರ ನೋಟು ಒಂದನ್ನು ಶೋರಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ 
ಗುಮಾಸ್ತನ ನಡೆನಳಿಕೆಯು ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಒಡನೆಯೇ ಅವನು ಹೊಸ ಜೀವ 
ಪಡೆದನನಂತೆ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, "ನೀವು ಇಲ್ಲಿರಿ. ನಾನು ನನ್ನ 
ಕೈಲಾದುದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಅಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಅನರಿನರೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಬಂದ್ರು "ನೋಡಿ ಫಸ್ಟು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದು 
ಜಾಗವನ್ನು ಒದಗಿಸಬಹುದು. ಅದೂ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು' ಅಂದನು. 
ಹುಡುಗಿಯು "ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ. ಬಹೆಳ ಉಸಕಾರವಾಯಿತು' ಎಂದು ದರ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿ ಜತೆಗೆ ಒಂದು ನೂರರ ನೋಟನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಟಿಕೇಟ್ಟಿ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ನೌಕರನೊಬ್ಬನು ಅವಳನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಡೆನು. ಆಗಲೇ "ರಿಸರ್‌ ತ್ಯ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರು ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಹುಡುಗಿಯು 
ಹಕ್ತಿದ ಎರಡು ಓಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ ಗಾಡಿಯು ಹೊರಟಿತು. ಅವಳು ಮೆತ್ತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ್ಕು ತನ್ನಲ್ಲೆ € ತಾನು "ಇದು ಶಿವನ ಪ್ರಸಾದವೇ 
ಸರಿ. ಅವನನ್ನು ಮಾತ್ರ ವಂಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾಡರೂ ಮಾನವನಾಗಿ ಬಾಳಲು 
ಅವನೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಹಾಳು ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಸಾಕಾಯಿತು. ಈ ಕೆಟ್ಟ 


ಜಾಗದಿಂದ ಅದಷ್ಟು ದೂರ ದೂ 
ನ್ದ 


CS 
ಇಷ್ಟ ಪೂರ್ತಿಗೋ ಎನ್ನು ವಂತೆ ಶೈಲ ುಗಾ“ಯ ವಡಸುಟ್ಟಿತ ವೇಗ 
ಶ್ಲ ಟನ 


ಇತ್ತ ವಕೀಲರು ಸಿಲಾಫಿಯ ಬಾಜಿ, 
ಹಾಕೆ, ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾಂಗೆ ದ ಅಂಚವ; 
ಕೊಂಡು, ತಮಗೂ ಒದಗಿದ ಗಂಡವನ 
ಬಂದು ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯ 
ದಿನಾಳಿಯಾಶಿನೆ ತಿಂದು ಗೋಳಿ (ಳಿಟ್ಟಿನು. ; 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು? ಬನ್ಸಿ ಹೋಗೋಣ' ಅಂದರು, ಅವರ 
ಟ್ಯಾಕ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಫರಾಸು ರೋಡಿಗೆ ಬಂದರು 


೨೧ 


3 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯು ಬಂದಿಲ್ಲದ ವಿಷಯವು ತಿಳಿಜೊಡಫೆ ವಕೀಲರು ಭ್ರಾಂತ 
ರಾದರು. ಪಿಲಾಫಿಗೆ ಜೀವವು ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಯಜನು ಮಾನಿಗೆ ಈಗ ಹುಡು 
ಗಿಯು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ » ಅಯ್ಯೋ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ 
ವನ್ನು ಸುರಿದಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಗೆ ನಿಟ್ಟು ವಕೀಲರನ್ನು ಶತು "ನಿಮ್ಮ ತಿಳಿಗೇಡಿ 


"ws ಓಳ ಗೈ! 4 
ಸ 
ತನದಿಂದ ಆ ಅಷ್ಟೂ ನ ನಷ್ಟವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾನು ಮೋಸಹೋಡೆ. ಚಾಲೂಕು 


ಹುಡುಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವು ದಕ್ಕೆ ಚುರುಕಾಗಿರ: ಬೇಕು' ಎಂದು ಸಿಬ್ಟಾದಳು. ಹಲಾ 
4 ವಕೀಲರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ಅವಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ತೆತ್ತ ದ್ರು ಇಪ್ಪತ್ರೈದ ತ್ರೈ ) ಸಾವಿರ. 

ನ್ನು ನಂಬಿ ದಿವಾಳಿಯಾಗಿ ನಾನೂ ಕೆಟ್ಟಿ' ಅಂದನು. ಭಾ ಸರದಿಯಲಿ 
ಸಿಟ್ಟಾಗಿ "ನ ನನ್ನದೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಯನೆ. ಸಿಮ 
ಕೆಟ್ಟ ಅದ ಷ್ಟಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು ? ವ್ಯಾಪಾರದ ವ್ಯಭಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಪಾ 


ಕ 


ನಿನಿದುದ. ವ ೈಭಿಚಾರಿಣಿಗೆ ಸೇರಿತು ಅಸೆ ' ಎಂದು ಸ್ಟಾ ರದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 


3 
HL 
ಘಃ 

೪೫. 
ಸ 
ಸ 


ಪಿಲಾನಿಯೆ ತಿರುಗಿಬಿದ್ದು, "ನಿಮ್ಮದೇನು ಹೆಚ್ಚು ? ಆದೂ ಬುದ್ದಿ ಯ ವ್ಯಭಿ 
ಜಾರನೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮಗೂ ಸೊನ್ನೆ ಬಿತ್ತು” ಎಂದು ಆದಷ್ಟು ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ಗತಿಗಾಗಿ ಗೋಳ ನು. ಯಜಮಾನಿಯ ಕ: ನಿಮ್ಮ 
ಸಹವಾಸ ಸದ್ಯ ಈಗಲೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. 


ಕ್ಕ 


ಮುಯ್ಯಿ 


ಹನುಮಪುರಕ್ಕೆ ಸು ಯಜಮಾನರು ಮ ಚನ್ನನ ವ್ನನಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಆಗಲೇ ಇಸ ತ್ರ ದೆ ವರ್ಪವಾ ಗಿತ್ತು. ಪ್ರ ಇವ್ಪತ್ತೆ p ನರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಯ 
ಸಲವೂ ಅವನು ಚಿಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆಂದೇ ಅವನು ಆ ಸ್ಥ ಛಕ್ಳೆ ಹೋಗುವು 
ದನ್ನು ತೆ ಬ್ರಸಿಕೊಂಡಿದ. ಪ ಯಜಮಾನರು ಮರುದಿನ ಬಸ್ಸನ್ನು ಕನುಮಪ್ಪರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊೊಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂಡಾಗ ಅವನು ಹಿಂಜೆಗೆದ. 


Wy ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ಸಾಥ್ಯವಾದಕೆ' ರಾಗನೆಳೆಡ. 


ಲ್ಲ ಚಿನ್ನಪ್ಪ. ಮತ್ತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ. 
ಚು. ದಿಂದ” ಕೊಪ್ಪ ತ್ರೈ ಹೋಗೋ ಗುಡ್ಡೆ ವಾಟಗಳ” ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ಹಾ ಇಗೆ ಬಿಡಲಾಂರು ಶಿಡೂ ಮಡುನೆ ಮನೆಗೆ es 
“ಪಾರ್ಶಿ'ಗೋಸ್ಫರ.. ಬಸ್ಸು ಪಟೇಲ ಮಾದೇಗೌಡರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. -ನನ್ಮು ಕಂವೆ 
ನೀಲಿರೋ ಡೆ ನರಗಳಲ್ಲಿ ಲ ತುಂಬಾ ಗಟ ನಗೆನಾವನನನ್ನೇ ಕಳಿಹಸುತ್ತೀನೆ ನಹ 
"ಮಾದೇಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಸಾರ್‌ ೪ 
"ಹುಂ. ಮಾದೇಗೌಡರ ಮಗನಿಗೆ ನುದುನೆ. ಅವರು ಗೊತ್ತೇನು ನಿನಗೆ ?' 
"ಹುಂ. ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪ್ಪೆ.' 


"ಅವರ ಮಗಳಿಗೆ ನಾಡಿದ್ದು ಕೊಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ, ಇರೋನು ಒಬ ನೇ 
ಹುಡುಗ. ಗಂಡಿನನ ಕೆಲ್ಲ ನಾಕೆ ಹೆನುಮಪುರದಿಂಡ ಹೊರಡ್ತಾರೆ. ಮಾಡೇಗೌಡರು 
ನನಗೆ ಒಹಳ ಬೇಕಾದ ಸ್ನೇಹಿತರು. ನೀನು ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಥೈ ರ್ಯ. ಆ ರಸ್ತೇಲಿ 
ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಬಸ್‌ ಬಿಡುತ್ತಿ ಸುಖವಾಗಿ ಮದುವೆ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ಅಂತ.' 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


"ಯಾಕೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಅನುಮಾನಿಸ್ತೀ? ಮಾದೇಗೌಡರು ಬಹಳ ಹೆದರ್ತಾ 
ಇದ್ರು-_ವಿನಪ್ಪಾ ಈ ಗುಡ್ಡ ಗಳು ಕಣಿವೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣ ಅಂದರೆ 
ಹೇಗೋ ವಿನ ಮಡುವೆ" ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದು, ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲ 
ಇರ್ತಾರೆ ಅಂತ. ನಾನೇ ಹೇಳಿದ, ನಿಮಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೆದರಿಕೆ ಕೂಡ ಆಗದ ಹಾಗೆ 


ಮುಯ್ಯಿ ೩೧೯ 


ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿದೋ ಧೀರನ್ನ ಕಂಸ್ತ್ವೇನೆ ಆಂತ. ನಸಷ್ಟುವೆಗೆ 
ಹೋಗೋ ಪಾರ್ಟಿ ಅಲ್ಲದೆ ಮಾದೇನೌಡರದೂ ೩.೩3 ತವ ಶೈಯಲ್ಲ. ಇನಾಮು 
ಸಿಕ್ಕೀತು. 


"ಸರಿ ಸ್ವಾಮಿ' ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂ ದ ಕಾಲೆ ಕೈಗೆ ಚಿನ ಪ್ರ. 


ಮರುದಿನ ಮಾದೇಗೌಡರ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ೩ಸ್‌ 
ನಿಂತಿತು. ಮಾದೇಗೌಡರ ಭಾವಮೈದ ಬಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊನ್ರಗಿೀವು ಹಾಕಿ 


hes 


ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಹುಡುಗರಿಗಂತೂ ಆನಂದವೇ ಅನಂದ. ಬಸಿ ಮೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗುವರು, ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವೆರು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ ವರ್ಗ ಕೂಗುವರು, 
ಕುಣಿಯುವರು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಾ ಡಲಿಲ್ಲ, oN "ಟನ್ನು ಒಟ್ಟಳಿಯ 


ಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಆರೀಗ್ಯಸಾಮಿಸಿ ಕೂಡ ತ ನ 3 
ಇಂ 

ಇವತ್ತು ಚಿನ್ನಪ್ಪ ?' ಎಂದು, ತನ್ನ ವ ನನ್ನಿ ಓಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ 

ಛಾವಣಿಯನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನಪ್ಪ. ಆನನ ವ 

ಗಳನ್ನು ದಾ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಚಿನ್ನಸ್ಸನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಹೆನುಮಪ್ಪರದಲ್ಲಿ, ಅಆಸ್ತಿವಂತರ್ವಿದಿದ್ದ ರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದಿದ್ದವರು. ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ' ತಾಯಿ ಗಂಡನಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಿಂಗೇ 
ಗೌಡರು ಸಟೇಲರಾಗಿದ್ದರು. ಸಿಂಗೇಗೌಡರಿಂದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆಲ ಬಹಳ ಭಯ 
ಭಕ್ತಿ. ದೇವರಿಗಂಜಿ ಅತ್ಮ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು ದನ ಮನುಷ್ಯ ಅವರು. ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಭೂಮಿಕಾಣಿ a ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಅನ್ಯಾಯದಿಂದ ದ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದವರಲ್ಲ, ಮೊಸರು ಕಡೆದರೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಬರುವ ಬದಲು ನಿಷ ಬಂದಂತೆ ಅವರ 
ಮಕ್ಕಳು ಮಾದೇಗೌಡ, ನಂಜೇಗೌಡ, ನಿಂಗೇಗೌಡರು ಸ್ವತಃ ಕಷ್ಟ ಸಟ ಸವರು, 
ಅದರಿಂದ ಬಡವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ. ಮಾದೇ? ಗೌಡ, ಜೇ 
ಗೌಡರು ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ತೊಟ್ಟಿ ಬಲ್ಲಿ ತೂಗಿಕೊಂಡವರು. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಊರ ಪೋಲಿ 
ತಂಡಕ್ಕೆ ಅನರು ಕು ವಯೆಸ್ಸಾಗುತ್ತ, ಮೈಕೈ ಕೈ ಬುಲಿತ್ತು ತರುಣರಾದ 
ಹ ಅವರ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 'ಯಾನುಜೋ ಕಳ್ಳತನದ 
ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ನಂಜೇಗೌಡನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನವಿತ್ತು. ಅವನು ಊರನ್ನೇ ಬಟ್ಟು ಓಡಿ 
ಹೋದ. ಇದಾದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಿಂಗೇಗೌಡರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ದರು, 
ಮಾದೇಗೌಡ ಸಟೀಲನಾದ; ನಂಜೇಗೌಡ ವಾಸಸ್ಸು ಬಂದ. 


ಧರ್ಮರಾಯನಂತಹೆ ತಂಡೆ ಬದುಕಿದ್ದಾಗಲೇ ಆಡಬಾರದ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಈಗ ಪಂಜರದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ ಸಿಂಹೆಗಳಾದರು. 


ಕ್ಲಿತ೦ ಅತ್ಕುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ರಕ್ತ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು, ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರ, ಅಲ್ಲದೆ ಪೋಲಿಗಳ 
ಕೋಡು ಇವರ ಹಾವಳಿಗೆ ಭಕತಾ: ಇಲ್ಲ ಸು ಇನರಿಗೆ ಎದುರು 
ಬಿದ್ದವನ ಅವತಾರ ಮುಗಿಯಿತೆನ್ನುವ ಬಗೆ 'ಬರಿತರು. ಈ ದರ್ಪದ ಶಿಖರ 
ದಲ್ಲಿ ಇವರು ಇದ್ದಾಗಲೇ Ks KM ತಾಯಿ--ನೆಂಜೇಗೌಡನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದದ್ದು. 


ನಿಂಗಮ್ಮ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಂಡನಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುಕ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ತನ್ನ “ಯಕೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತ ನಂಜೇ 
ಗೌಡ ದೂರದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. "ಯಾರೀ ಹೆಣ್ಣು 9' ಎಂದ, 


"ರಾಮಪ್ಪನ ಎಂಡ್ರು', ತಂಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

ಆದಾದ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಗೆ ನಂಜೇಗೌಡ ಕುಡಿಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು 
ನಿಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಂಡ, ನಿಂಗಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಬೆರಣಿ ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಂಜೇಗೌಡ ಬಂದದ್ದೆ ನ್ನು ಅವಳು ಮೊದಲು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಂಜೇಗೌಡ ದೂರ 
ದಿಂದಲೇ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ; ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿದ್ದ ಅವಳೆ ಮೈ ಎಂದಿಗಿಂತ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ ಕಂಡಿತು ಅವನಿಗೆ. ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲು ಮುಂದೆ ಬಾಗಿ ಹೆಣೆಯಮೇಲಾ 
ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸೆರಗಿನ ಕೊನೆಯೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನಿಂಗಿ ಎಂದೆ ನಂಜೇಗೌಡ. 

ತಟ್ಟನೆ ಮೇಲೆದ್ದಳು ನಿಂಗಮ್ಮ, ನಂಜೇಗೌಡ ಹತ್ತಿರ ಬಂದದ್ದೂ ಅರಿವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ತಲೆಯೆತ್ತುತ್ತಲೇ ಕುಡಿತದ ಫಲವಾಗಿ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿ ನ ನೋಟಿ 
ಅವಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಳು. 


ನಂಜೇಗೌಡನೂ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೇ ಕೇಳಿದಳು: 
'ಏನು ಬಂದದ್ದು 9 

"ರಾಮಪ್ಪ ಅವ್ನ?” 

"ಇಲ್ಲ' ಹೊಲದಿಂದಲೇ ಬಂದಿಲ್ಲ.' 

ಮತ್ತೆ ನಂಜೇಗೌಡ ಅವಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತ ನಿಂತ. ನಿಂಗಮ ನಿಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಲೂ ತೋರದಾಯಿತು. ಗುಡಿಸಲೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ರಳು. ನಂಜೇ 
ಗೌಡ ಬಂದು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದೆ “ಆಯ್ಯೋ ಎಂದು ಚೀರಿ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
Fa ead ನಿಂಗಮ್ಮ, ನಂಜೇಗೌಡ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ "ಥೂ ನಾಯಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ನಂಜೇಗೌಡನನ್ನು ಹಾದಿನಿಂದ 
ಒದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದ ಗೌಡ. 
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ಅತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮನಳೇ 


೨ ಕಣ 
ಜೂ 


ಚ್ಚಿ ನಡೆದಳು. 


ಸ 


ದಿವಸಕ್ಕೆ ಢಿಂಗವ 


ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಾಗ ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
(ಗೌಡರ ಮನೆಗೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಚಕಿತನಾದ, 


ದಿನವೆಜ್ಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆಗೋಲು ಹಾಕಿ ಕಡೆಯುತ್ತಿರುನಂತಾಗಿತ್ತು. ಮನ 


ಸಲ್ಲ ಕಲಕಿಹೋಗಿತ್ತು. 


ವ 


ಆದರಿಂದಲೇ ಯಜಮಾನರು ಹನು 
ದುದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಡೆ 


ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿಬಿಡು 
ಹೇಳಿಬಿಡುವುದು ವಿಹಿತ 


ಬ 


ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇದ 
ಸಿ "ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾಕೆ' ಎಂದು 


ಟ್ರಿ 
ದೇ? ತಿಳಿ 
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ಇತಿ 
Wu 
ವ್‌ 
ಜು 


ಪ್ಲಿತಿ೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಅಸಿ ಣ 


ವಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಅವರು ತನ್ನನ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸನಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ? ಇಷ್ಟು ಜವ ಡ್ರೈವರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಆರಿಸಿ ನಿಯಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಾನು ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಗು 
ಕ್ರೇನೆ ಎಂದು ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ತಾನು ಒಲ್ಲೆ ಎಂದರೆ ಅವರೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಆದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೊಂದು ತಾಯೆ ಬಾಳಿಗೆ ವಿಷ ಬಿಗ 
ಸಿದ ನೀಚರ ಮುನೆಯ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ತಾನು ಪಾಲುಗಾರನಾಗುವುದೆ ? ಅಥನ 
ವಿಧಿಯೇ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ವಶಮಾಡಿದೆಯೇ ? ಮಾಜೀಗೌಡ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅವನ 
ಸಂಸಾರದವರೆಲ್ಲರ ಪ್ರಾಣ ತನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ವಿಧಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದೆ, ಈಗ ಮುಯ್ಯಿ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರುವುದು ಮೂರ್ಪತನವಲ್ಲವೆ? ತನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ತನಗಾಗಿ ಅಳುವವರು ತನ್ನಸಾವಿಥಿಂದ ನಷ್ಟಸಡುವನರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯ ಸಾವು ತಾಯಿಯ ನೋವು ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದು. 


ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಈ ಕೊನೆಯ ಭಾವನೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳ್ಳಿ 
ಯಿತು. ತನ್ನ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಹೆತ್ತಾರು ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದ ಇವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಿಸಲೆಂದೇ ದೇವರು ತನಗೆ ಈ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ನೆ ಎಂದು ತೋರಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮಾದೇಗೌಡನನ್ನು ನಂಜೇಗೌಡ 
ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಶನಿಸಿದ್ದಳು! ತಾನು, ಅವರು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕ್ಕು ತಕ್ಕ 
ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತೀನೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ! ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯಂತೆ, ತನ್ನಂತೆ ಎಷ್ಟು ಜನರ ಶಾಸನಿತ್ತೊ ಆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ. ಎಷು 
ಬೆಂದ ಕರುಳುಗಳ ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಬೇಗೆ ತಾಗಿತ್ತೊ ಆ ಮನೆಗೆ. ಅವರು ಯಾರಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೆರೊ ಅವರಿಂದಲೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಧಿ ತನಗೆ ಈ 
ಕೆಲಸ ನಿಯಮಿಸಿರಬೇಕು ! ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ-- ಇವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು ನಿಧಿ 
ಆರಿಸಿದ ಸಾಧನ ತಾನು ತಾನು ಈಗ ಹಿಂಜರಿದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬೆಣ್ಣೆ ಯಾಗಲು ಬಿಟ್ಟಿರೆ, 
ಪಾಪ ಮಾಡಿದೆಂತೆ ಎಂದು ತೋರಿತು ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ. " 


ರಾಕ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರೆ ಕನಸಿ 


ನಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಯೋಜನೆ. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಬದುಕಿದ ತ್ರೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯ 


ಎ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಡಬಾರದೆ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕನಸು ಕಂಡ. ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ 


ಮರಣದ ದೃಶ್ಯ, ಮುಖದ ವೇದನೆ, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿದ್ದ ಕನ್ಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 


ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದ --ಮಾದೇಗೌಡನ ಮನೆ 
ಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಇವತ್ತು ಆಯಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು. 


ಮಾದೇಗೌಡರ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ಬಸ್ಸು ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಮುದುಕನೊಬ 
yh ಬ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ಕು ಚಿನ್ನಪ್ಪ, ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ 


ಮುಯ್ಯಿ ತ್ಕ 


ದಧಿ ಇ ಹಾ ೩ ತಹ 3 ಹ್‌ 4 ಇ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯಸಾನಿಗೆ ಗ ಶಿ ಹಸಿವಿಲ್ಲ ಜೀನು ಬಟವಾಡಿ” ಬಿಂದು 
ಹೇಳಿ ಕಳ:ಸಿಸಿದ. ಆಶೋಗ್ಯಸಾಮಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ * ಅ ಮುದುಕ ಯಾರು ₹ ' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


" ಪಟೇಲರ ತಮ್ಮ ನಂಜೇಗೌಡ್ರು.' 

ಚಿನ್ನಸ್ಪ ಏಕೆ ನಕ್ಕನೆಂಬುದು ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆನುಮಪುರದಿಂದ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಯೆಂದಕೆ ಯಾವ ಡ್ರೈವರಿಗೇ 
ಆಗಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಕನೇ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರು ತಿರುವುಗಳಂದರೆ ಅಪಾಯದ 
ತವರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ತಬ್ಬಿದರೆ, ಆಯ ತಪ್ಪಿದರೆ ಘಾಟುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇನ್ನೂರು- 


ಮುನ್ನೂರು ಅಡಿ ಬಸ್‌ ಉರುಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನ್ನಪ್ಪ ಮೂರು ತಿರುವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದನ್ನಾರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನು ಒಟ್ಟು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದು ಮೂವತ್ತು ಮೈಲಿ, ಅಸ್ಟೆ. ಮೊದಲನೆಯ ತಿರುವಿಗೂ 


ಮೂರನೆಯ ತಿರುವಿಗೂ ಮನಿ p ನಾಶ್ರೆ ಮು ಮೈಲು ಜರ್ನ ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಆಸೆಮಾಜೀಗೌಡಸಿಗೆ ನಂಜೇಗೌಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ತಾನು ಯಾರು 
ಎನ್ನುವುದು, ತಾನು ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದು ಅರಿವಾಗಬೇಕು, 
ಆದರೆ ಅದು ತೀರ ಮುಂಚೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಅವರು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಿಡಬಹುದು, 
ಅಥವಾ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಮಾಡಬಹೆ:ದು. ತಿರುವು ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ತಾನು ಯಾರು ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು, ಆ ಪೆಟ್ಟಿ ನಿಂದೆ ಅವರ ವ.ನಸ್ಸು ಜೇತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿ ಬಿಡಬೇಕು. 


ಆದಕೆ ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿ-? ಹುಂ, ದೇವರ ದಯೆ; ಅವನೂ ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಅನಾಥ. ತಾನು ಸತ್ತರೆ ಹೇಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೋ 
ಅವನು ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 


ಮಕ್ಕಳು, ಹೆಂಗಸರು ಬಸ್‌ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಉಡುಪ್ರೆ ತೊಟ್ಟು 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೂವು ಮುಡಿದು. ಹೆಂಗಸರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರು, 
ಯೌವನದ ಬೆಡಗಿಯರು, ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ತಾಯಿಯರು, ವೃದ್ಧೆ ಯರು ಎಲ್ಲ 
ಇದ್ದರು ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಗಂಡಸರು, 


ನಂಜೀಗೌಡ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಚಿನ್ನಸ್ಸ ಹೇಳಿದ: " ಸ್ವಾಮಿ ತಾವು 
ಪಟೀಲರು “ಫ್ರಂಟ್‌ ಸೀಸಿಗಗೆ ಬರಬೇಕು.” 


"ಅಗರೇಳೆಯ್ಯ, ಅದಕ್ಕೇನು' ಎಂದ ನಂಜೇಗೌಡ. 


೬೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುದುಕಿಯೊಂದು ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಆಕೋಗ 
ಸಾಮಿಯನ್ನು, " ಈ ಬಸ್ಸು ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀನಪ್ಪ ?' ಎಂಡು ಕೇಳಿತು 
ಮುದುಕಿ. 
"ಹೌದಮ್ಮ' 
"ಹೆತ್ತಬಹುದೇನಪ್ಪ?' 
" ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಇದು ಮದುವೆ ಮನೆಯನರಿಗೋಸ್ಟರ ಹೋಗೋ ಬಸ್ಸು 
"ನೋಡಪ್ಪ, ಮನಸ್ಸು ಮಾಡು.' 
"ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ, ನಾನೇನೂ ಮಾಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ.' 
“ನೋಡಪ್ಪ ನನ್ನ ನುಗಳು ಸ್ಲೇಗ್ನಲ್ಲಿ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟಿಂತೆ.. ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೂ ತಗ 
ಲೈತಂತೆ.. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳವೆ, ಕರ್ಕೊಂಡ್ಲರ್ಜೇಕು.' 
"ಹೌದು ಅಜ್ಜಿ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು. ' 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೆಣ್ಣುದನಿ ಕೇಳಿತು. " ಹೋಗಲಿ, ಅವಳನ್ನೂ ಬಿಡಪ್ಪ' 
“ಹೌದು, ಅವಳೂ ಬರಬೇಳು' ನಂಜೇಗೌಡ ದರಿ ಸೇರಿಸಿದ. 
ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಮುದುಕಿ ಹತ್ತಿತು. 
ಮನೆಯಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದವರು ಮಾಡೇಗೌಡ. ಬಿನಸ 
Ye) 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮೆಂದಿರನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ: ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಬಹೆಳ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖದ ರೀತಿ ಒಂಜೇ. ಇಬ್ಬರದೂ 
ಒಳ್ಳೆಯೆ ಕಟ್ಟಿನ ಮೈ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕ್ರೌರ್ಯ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೌವನ ಆ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಂಬದಿಗೊಕಿತ್ತೇನೊ, ವ ದ್ದಾ ಸ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದುದು ಅಜೊಂದೇ. . ಹಣೆಯಲ್ಲಿನ ಗೀರುಗಳು ಈ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಲ್ಲಿಗೊತ್ತಿದ್ದ ತುಟ್ಟ ಒಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದ ಗಲ್ಲ ಮುಖದ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಛಾಯೆ 
ಯೆನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣಿನ ಬೆಳಕು ಹಿಂಗಿಹೋಗ್ಕಿ ಕಾಮದ ಮಂಕು 
ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಮ್ಮನ್ನು ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಾದೇ 
ಗೌಡರಿಗೆ ವಿನೆನ್ಸಿಸಿತೋ, "ನಿಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು ವಿಳನ್ರೆ, ಬಲೆ ಸಸಂದಾಗಿ ಬಸ್‌ ಬಿಡಿ 
ಅಂತ ಕಣಪ್ಪ. ಮಕ್ಳುಮರಿ ಅನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಉಷಾರಾಗಿ ಬಿಡ್ಕು' ಎಂದರು, ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ. ಅಷ್ಟೆ. 
ಬಸ್‌ ಹೊರಬತು, 
ಮೊದಲನೆಯ ತಿರುವು ಇನ್ನು ಎರಡು- ಎರಡೂವರೆ ಮೈಲಿ ಇರಬೇಕು. 
ನ್ಹಸ್ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನಂಜೇಗೌಡನನ್ನು ಕೇಳಿದ "ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ರಾಮಪ್ಪ ಅಂತಿದ್ದ, 
ನತ್ಸೆತ ?' ಕ 4 4 § 


ಗ್ರ 


| 





(lk 


೩೨೪ 
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ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. "ತುಂಬಿದೆ ಬಸುರಿ ಕಣಮ್ಮ , 
ಎಂಟು ಕಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡ ಬೇರೆ ಮಲಗವ್ನಂತೆ.' 


ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಕಿ೨೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ Ky ಕತೆಗಳು 


ವ 

ನಂಜೇಗೌಡ ಮಾದೇಗೌಡನಿಗೆ ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮುದುಕಿಯ ಧೃಫಿ ಕೇಳಿಸಿತು. " ನಂಗೇನಾಸ್ಬೇಕವ್ವ? ಷ್ಟ ಚ್ಛಿದ್ರೆ ಸಾಕು ಆಂತ 
ಬೇರೆ ಬಂತು. 


ನಿಜ ಆನುದುಕಿಗೆ ಈ ಅಸತ್ತು ಬಾರದೇ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ಕೆ ಅವಳ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ಬೆಲೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಕ ಕಳ ಗತಿ? ಅವರನ್ನು. 'ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ಪದಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ! 

ಎರಡನೆಯ ತಿರ.ವೂ ಸಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 


ಮಾದೇಗೌಡ ನಂಜೇಗೌಡ ಇಬ್ಬರ Rs ಭಯ ಮನೆ pp: 
ಏನು TH ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತ ಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪ ಸಲಹೆ 
ಒಲಿಸು ಎಂದು ಹೇಳು ೫ 9 ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆ ಭಕ ನ 


ವುದೇನು? ಅವನು ಕ up Per ತಾವೇನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ? ಅವನು ಬಸ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ನಾವು ಇಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದೇವೆ ಭಯವಿಲ್ಲ ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣ.' ಎಂದು ಹಿಸುಗು ಟ್ರದ ನಂಜೇಗೌಡ. ಮಾದೇಗೌ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದೆ. ಚಿನ್ನೆಸ್ಪ ಬಸ ನಿಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಅವನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಿ ಪುಸಲಾಯಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಮಾದೇಗೌಡ 
ಒಂದು ಸಲ ಒಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ್ದ ಮದುಮಗ ತನ್ನ ತಂಗಿಯೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೇನೊ, ಅವನೂ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಾಜೀ ಗೌಡರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು, ತಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 

ಎರಡನೆಯ ಕಿರುವೂ ಸಾಗಿ ಹೋದದ್ದು ಕೂಡಲೇ ಚನ್ನಪ್ಪನ ಗಮನಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಭಾವ ವಾದ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಬಸ್ಸನ್ನು ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ್ದ. 
ಅದು ದಾಟಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಆ ತಿರುವೂ ಬಯ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. 
ಮೂರನೆಯ ತಿರುವು ಇನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ. 


ಮುದುಕಿಯ ಮಾತು ಸಾಗಿತ್ತು. ©“ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗು 
ಐತೆ. ನನಗೂ ಇನ್ಯಾ ರೂ ಮಕ್ಕಿಲ್ಲ ಕಣವ್ವ. ಗೆಂಡ ಓದ್ಬೇಲೆ ನಏಿನೇನೋ ಕಪ್ಪ 
ಅನುಬನ್ಸಿ ಬೆಳಸ್ದೆ ಆ ಸಹ ನ.” ಆ ಮಕ್ಳುಗೂ ಬೇರೆ ಗಕಿ ಇಲ್ಲ? 


ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದ. ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಬೃದುಕೊಂಡ ಚಿನ್ನಪ್ಪ. ಮೂರನೆಯ ತಿರುವು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆತ್ತಿರ: ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು 
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ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತ. "ಹೊಂ ಕೊ 
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ಇಂತಹೆ ಅವಕಾಶ ಕಳೆದುಕೊಳು) 
> ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿತು ಮನಸ್ಸು, 


ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಿನ್ಹಪ್ರ. 


ಟ್ವದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಎ 
ಡಿ 


ಆಗತ್ಯ CEN 
ಮಗ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೀಯ, ಕೊಪ್ಪ ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾಸ 


೪ 


Wu 


ಆ ಮುದುಕಿಯ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜೀವದಾನವಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಸೇಡಿಗಿಂತ ಅವುಗಳ 


ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿತು ಹೈದಯ. "ಯಾರು ಏನೇ 


ಅಲಿಗೆ ಮು 
ಬಾಳು ರೊಡ ದು 


ಶ್ಚಿ೨೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
"ಧಡ್‌ ಶಿ 
ಬಸ್ಸಿನ ಒಂದಿನ ಚಕ್ರದ ಉಸಿರಡಗಿತ್ತು. ಚಕ್ರ ತಗ್ಗುತ್ತಲೇ ಬಸ್‌ ನಡುಗಿತು. 
ಬ೩.ನಲಿ ಕೂತವರೆಲ " ಆಯ್ಯೋ' ಎಂದರು ಚಿನ್ನಪ್ಪ, ಹೆಲು ಕಚ್ಚಿ, " ಬ್ರೇಕ್‌ ಕ 
Pye ಣೌ ಶಿ 2 ಆಲಿ ನ್‌ ಬ) Ff 
ಹಾಕಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್‌ ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಜಾರಿ ಕಳ 
ಗುರ:ಳಿತು. 


ಕಳೆದಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಬಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ ಮಾಲೀ 
ಕರು, ಮಾದೇಗೌಡನ ಮೆಗ್ಯ ಎಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

"ಸದ್ಯ, ನೀವು ಉಳಿದದ್ದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ್ಯ್ಮ' ಮಾಲೀಕರೆಂದರು, 

" ಬದುಕಿ ಬಾಳೆಬೇಕಾದನರು ಯಾರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಅದೇ ಪುಣ್ಯ. ನಂಜೇ 
ಗೌಡರು, ಮಾದೇಗೌಡರು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಮುದುಕಿಯೂ ಇವತ್ತಲ್ಲ 

ಇಳೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಛು ತ್ತಿತ್ತು.” ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ನುಡಿದರು. 

"ಡ್ರೈ ಟವರ್‌? ಮಾಜೀಗೌಡನ ಮಗ ಕೇಳಿದ. 

" ಅವನಿಗೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆತಾಯಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮದುವೆ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನೀಲೆಲ್ಲ ಬಹೆಳೆ ಗಟ್ಟಿಗ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನು, ಅದೇ 
ನನಗೆ ದುಃಖ್ಯ' ಮಾಲೀಕರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 

"ಪಾಪ್ಕ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬಸ್‌ ಬಿಟ್ಟಿ. ಹಿಂದಿನ ಚಕ್ರ ಕೈಕೊಡದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ವಿ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಮಾದೇಗೌಡನ ಮಗ ಹೇಳಿದ. 


" ಅಂತೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಚಿನ್ನದಂತಹ ಮನುಷ್ಯ,' ಸ್‌ ಮಾಲೀಕರೆಂದರು. 


ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌ 


ಯಕ್ಷಪ್ಪಕ್ಕಿ 


ಕತ್ತಲೆ ಕನಿದು ಎರಡು ತಾಸಾಗಿರಬಹುದು ಅಸ್ಟೆ, ವಿಶ್ವನಾಥ ಅಳುಕುತ್ತಲೇ 
ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ. ಊರೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಭೀತನಾಗಿ ಅಂಡಲೆಯುವನನಿಗೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ಯಾಕೆ ಹೆದರಿಕೆಯೋ ಕಾರಣ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಾದರೂ 
ಆ ಅನುಭವ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗಿಂದೇ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅವನು ಹೆಡರುವುದಕೆ ನಿದೆ ? 
ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಗುತ್ತ ಲೇ ಗದರಿಕೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಲ್ಲ ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಅನ 
ನೇನೂ ಹುಡುಗನಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ಹೆರಂಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಹಿರಿಯ ೬ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಿ ಇದ್ದ ರಲ್ಲನೆ? ಅನನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇದ್ದ ks ಅನಸೂಯಾ ಒಬ್ಬಳೆ. 
ಆ ಹೆಣ್ಣು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅನನನ್ನು ಈತನಕ ನಿಜಾರಿಸಿಡನಳಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ವ 
ನಿಚಾ EEE ಮನೋವ ಸೈ ತ್ರಿಯನಳೊ ಅಲ್ಲ. ಅನನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯಾದವಳು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣಬಹುದೋ ಅದೇ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾಳ್ಕೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಸ ಅದನ್ನು ಅವನೂ ಬಲ್ಲ. ಮಲ 
ತಾಯಿಯಾಗಿಯೂ ಅವಳು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಅವನನ್ನು ಹೆಣ್ಣಾಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಮಮತೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತೆ ಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಗೌರವದಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ ನಿಗ್ರಹೆ ಅನನ ದುರ್ಬಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಎದುರು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದನೆಂದಾಗಲಿ ವಿರೋಧವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂದಾಗಲಿ( 
ಲ್ಲ, ಅವಳ ನಯಭಾವ ತಾನೂ ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಬಯೆಸಿದಪೂ 
ನಿಫಲನಾಗು ಅದರಿಂದಲೇ ಅನನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಪ 
ಹೆದರಿಕೆ. ಊರಿಗೆಲ ಪುಂಡು-ಪೋಕರಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಗ ಗೌರವನಿಟ್ಟ ತನ್ನ ತಾಯೆ 
ದುರು ಬಂದು ನಿಲ್ಲು ವುದಕ್ಕೆ ಅಳುಕುವಂಕೆ 


ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಿಶ್ವನಾಥಶಿಗೆ ನಿನೋ ಹೆದರಿಕೆಯೆಂದು ಅನಸೂಯಾ ತಿಳಿ 
ದವಳಲ್ಲ ವಾದರೂ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆದರವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳು ಅರಿಯದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆ ಬೆಳಗುವುದಕ್ಕೆಂದು ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಂಡುಸಿಳ್ಳೆ, ಮನೆಯೇ 
ಮರೆತು ಹೋಡನನಂತೆ ಸದಾ ಹೊರಗೇ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ಅನ 
ನಿಗಾಗಿ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಕೊರಗು. ಅವನು ಎಂದೇ ಬರಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೇ ಆಗಿರಲಿ 
"ನಿಶ್ಯು ಚಿಕ್ಕಿ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು ಮರೆತಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದು 
ನಿದುವಾಗಿಯೇ ಅನಳು ಎಂದಾದರೂ ಅನನನ್ಲಿ ಹೇಳುವುದುಂಟು, ಅಗೆಲ್ಲ ಅವನು 
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ತಿಕ್ಕಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೇನಲ ವಿರೀತನಂಕೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಅಸ್ಟೆ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಾರದೇ 
ಇರುವುದಕ್ಕೆ "ನಿನಗೇನು ಅಂತಹ ಕಾರಭಾರ ?' ಎಂದು ಅವಳು ಎಂದೂ ಅವ 
ನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದನಳಲ್ಲ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೇ ಹೆದ 
ರಿಕ. ಒಮೆ  ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ ಳಾಡರೆ ನಿನಾದರೂ ಕಚ್‌ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿರಾ ಯಿತು ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸುವನಾದರ್ಮೂ ಆ ಸಮಯ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲ ಎಂದು pie ವಿವೇಕ ಕಚ್ಚು ತ್ರಿರುವುಡು. ಆ ಪ್ರಸೆಂಗ 
ಅನನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೇ ಅವಳಿಗಾದರೂ ತ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ? 


. ಹಾಗೆ ಅವನು ಮನೆಯಿಂದ ಯಾಕೆ ದೂರವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದದ್ದು ಊರ ಜನ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಹಗುರಾಗಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿನಾ 
ಗಲೇ. ಮೊದಲು ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲೇಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಮಾತು ನಿತ್ಯದ್ಧಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದಷ್ಟೇ ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಅವನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ದೂರವಾಗಿ 
ರುಕ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 


ವಿನೋದಕ್ಕಾಡರೂ ನಿಶ್ಚನಾಥನ ಮದುನೆಯ ಮಾತೇನಾದರೂ ಬಂದರೆ 
ಊರ ಜನ "ಇಂಥನನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೆಕೆಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಲ್ಲು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೆಕೆಯೋ ಬಾನಿಯೋ ಕಾಣಿಸುವುದು ಒಳಿತು ಎಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ 
ಕಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಮನೆತನ ನಿಂತು ಹೋಗಜೇಕೇ ಎಂದು ವ್ಯ Pe 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವಳು “ತುಟ ಮೀರಿ ಆಡಲೇಬೇಕಾಯಿತ್ತು "ನಿಶ್ಶು 4 ಮನೆ 
ನಿನ್ಸಿಂದಲೇ ಬೆಳಗಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೇ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಅಂದರೆ 
"ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನೀನು ಹೇಳುವುದಲ್ಲವೆ?'ಎಂದು ಗ ಗ್ರಹಿಸಿಯೇ ಅವನು 
ಅಂದಾಗ "ನೀನು ಮಡುವೆ ಯಾಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಪ್ರಾ £ ಸಂದಮೇಲೇ?)' 
ಎಂದು ತಾಳ್ಮೆ ತೆಪ್ಪಿ ಅಲ್ಲವಾದರೂ ಆ ಮಾತು ಅವಳ po ನುಸುಳಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಡುವೆಯಕೆಣ್ಣು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಜನರ ಬಾಯಿ 
ಮಾತಾಗಿದ್ದ ಆ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. "ಚಿಕ್ಕಿ rs 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಬಾರದು? ಎಂದು ಅವನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಕೈಮೇಲೆ ತಾನು ಈ ಮಾತು ಎತ್ತಿದ್ದೇ : ತಪ್ಪಾಯಿತೇನೋ ಗದ 
ಕೊಂಡಳಾದಹಾ ಜನ ಇವನ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬತೆಕ್ಕದ್ದೂ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಅಂದುಕೊಳ ಭ್ರ ರೇಬೇಕಾಯಿತು. ನಂಬದೇ ಇರುವು 
ಡಕ್ಕೆ ಥಿ ಯಾವ ವೈರಾಗ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ? ಹರೆಯದ ಗಂಡಿಗೆ ಮದುವೆಯೇ 
ನಾಕೂ ಅಪ್ರಿಯವಾದ. ವಿಚಾರವಾಗುತ್ತ ತ್ರಬೆಯೆ ? ಹೊರಗಡೆ ಹತ್ತು ಬಗೆಯ 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ತಿಗ 


ಊಟದ ಸನಿ ಕಂಡನನಿಗೆ ಮನೆಯ ಊಟಿ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸಫ್ಸೆ | ` ಅಡಕೆ ಈ ತೃಷೆಗೆ 
ತೃಪ್ತಿ ಎಂದಾದರೂ ಉಂಟಿ ? ಎಂಡು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿ ಕತಯ ಅಧೀರಳಾಗಿ (ವಿಶು) 
ತ ಕುಲದ ರಕ್ತ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ಹೆಣ್ಣಾದ ನನಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಅರಿತಿರಬೇಕಾಗಿದ ವಮ ನೀನೇ. ಮೀಸೆ ಬಂದ ಗಂಡಸಿಗೆ ಇದು ಹೇಳಿ 
ತಿಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕಾದ ಮಾತೇ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಂಡರೆ ಮನ್ನಿಸಿ 
ಬಿಡು' ಎಂದು ತಾನಾಗಿಯೇ ಎತ್ತಿದ್ದ ಮಾಕಿಗೆ ಅವಳು ಮುಗಿತಾಯೆ ಮಾಡು 


ತ್ತಲೇ, ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವನಂತೆ ಮೂಕನಹಾಗೆ ಅನನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ನಡೆದಿದೆ, 
ದ್ದೆ 


ಈ ಮಾತಿಗೀಗ ಐದು ವರ್ಷಗಳೇ ಸಂದಿವೆಯಾದರೂ "ಈ ಮಾಣಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾದೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಉಳಿಸು ಜೇವಕೇ ಎಂದು ಅನಸೂಯಾ 
ಭಗವಂತನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾ ಳಿ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಇಷ ಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 

ಗಿ ಚ ಹ ಆಡಿ, ಎಷ್ಟು ದರೂ ಇವಳು ಮಲತಾಯ್ಯಿಯಲ್ಲನೆ, ಎಂದು ಅವನು 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳು BR, ಎಂದು ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನಲ್ಲೆ ತಡೆಹಿಡಿದು 
ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಛಾದರೂ "ಮೊದಲು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿದ್ದ ಮಾಣಿ ಹೀಗೆ 
ಹೇಗಾದ?) ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಉತ್ತರ ಅವಳಿಗೆ ನಿಲುಕದಾಗಿತ್ತು' 


ಘಡ ಚರಿತ್ರಹೀನ ಬದುಕಿಗೆ ನಾಂದಿ ಹಾಡಿದವರು. ಯಾಶು ಎಂದು ಅವಳೆಂತು 
ಸಬೇಕು” ? 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಹುಬ್ಬಾ ಕೆಡುಕನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಹೆತ್ತವರ ಮುದ್ಧಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ. ಹೆತ್ತು ತುಂಬುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ತಂಜಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೇ ಅವನಿಗೆ ಸರ್ವಸ್ವನಾದ. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೆಂದರಿ ಊರ ಜನಕೃಷ್ಟೇ ನನ್ನು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಊರಿನನರೂ 
ಅನನನ್ನು ಬಲ್ಲರು. ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಜನರೇ ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗಿನ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಅವನದು. ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ ಕೋಡಂಗಿಯಿಂದ 
ಹಿಡಿದು. ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರದನರೆಗೂ ಸಟ್ಟಿ ಮೆರೆಯುವ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಿತ. 
ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮುದುಕರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೇ ಹ ಅವನಾದರೂ 
ಅಷ್ಟೇ ಆ "ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ' ಎನ್ನುವ ಕರೆಯಲ್ಲೇ ಆ ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆ 
ಸಲಿಗೆಯ ಕರೆಯಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ` ತೃಪ್ತಿ, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಆತ್ಮಿ “ಯತೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
:ವಾಗಿದ್ದಷ್ಟು "ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣುನವರೆ' ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತ ರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 


ಪಕ್ಕಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


ನಾದರೂ ಹೊಸಬರಾದವರು ಗೌರನಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆದರೂ *ನಾನು ನಿಮ್ಮನನೇ ಎಂದು 

: ತಿಳಿದು _ಸುಬಣ - ಎಂದೇ ಕರೆದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಆ ಹೊಸಬರಿಗೂ ಅವನು 
£9 

ಬಹು ದಿನಗಳ ಬಳಕೆಯವರಷ್ಟು ಹೆತ್ತಿರದವನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಹಿಡಿಯುವನರೆಗೆ ಯಾವ ಮೇಳ 
ದವರು ಕರೆದರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಿದ್ಧನೇ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಹೊರಟಿನೇ. ಕೊರತೆ 
ಬಿದ್ದ ಯಾವುದೇ ಪಾತ್ರನನ್ನಾದರೂ ತುಂಬಬಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಎಲ್ಲ ಮೇಳದ 
ವರೂ ಅಮಂತ್ರಿಸುವವರೇ. ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗಳೆಸ್ಟೋ ಮೇಳಗಳಾದರೂ 
ಸುಮಾರಾಗಿ ಅಷ್ಟೇ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಇಲ್ಲವೆ ತಾಳ ಮದ್ದಲೆ, ಅದೇ ಹೆಳ್ಳಿಗರ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಟ, ಅವರ ಕಲಾಜೀವನದ ಪ್ರತೀಕ. ಆದರೆ ಆ ಕಲೆಯ ನಯಭಾವ 
ವನ್ನು ತನ್ನ ದೈನಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಂತೆ ಸಳಗಿಸಿಕೊಂಡವರು ಸಿಕ್ಳು 
ವುದು ಆಸರೂಸ. ಬಯಲಾಟ ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇನೆರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಟು 
- ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಅವನು ಓಡಾಡಿದ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುವ ಜನರ 
ಬಾಯಿ ಮಾತು. 


ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಭಾಗವತ ಅಜಾರಿ ಎಂದಾದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದನೇ, ಅನನ 
ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕೋಮಲತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದು ಶ್ರಾಪ್ಯವ "  ಶೃತಿ-ತಾಳಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಇದ್ದ ಮೇಲೆ ಹಾಡಿಕೆ ಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿರಣೆ ನಿನು? ಹಾಗೇ ಮೃದಂಗ ಬಾರಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ಜನ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ `ಅದಕ್ಟೂ ತಯಾರು. ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅಭಿ 
ಮಾಠಿಗಳಾದವರು "ಎಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ಕೃತಿಗಳೇ ಆದವು. ಹೊಸದೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ' ಎಂದರೆ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಬಗಲು ಬರಿದಾಗಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ? ಅವನೇ 
ರಚಿಸಿದ ನಾಲ್ಕಾರು ಕೃತಿಗಳು ಅವನ ಹೆಸಿಬೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ ಇವೆ. ಅವನ್ನು ತಾನಾಗಿ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಹಟ ಅವನಿಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಡಿಕೆ ಬಂದಕೆ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು ಎಂದು 
ತನ್ನ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾತ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಂಡವಾಳ ಇರುವ ಆಸಾಮಿ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋದರೂ ಯಾವ ಮೇಳದಲ್ಲೇ ಆದರೂ ಸಿಸ್ಬುವುದು ಅಪರೂಪ. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೇಳದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಸಾನ 
ಸಿಕ್ಕಿ, ಹಾಗೆ ಅವನು ಯಾವ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಅವನ ಸಾಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬರುವುದು ಹಾಸ್ಯಗಾರನ ವೇಷವೇ, ಜನರ ಕುಶಾಲಿಗೆ ಅವನ ನಕಲೀ ಪಾರ್ಟಿ 
ಪಸಂದಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಮೇಳದವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ರಂಗಕ್ಕೆ ನಕಲೀ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಬಂದ ಎಂದರೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕಕೆಲ್ಲ' ನಗೆಗಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ನಕ್ಕು 
ನಗಿಸುವ ಕರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೇ ಮೀಸಲು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ನೆಕಲೀ ಪಾರ್ಟು ಇಲ್ಲದ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ಅಟನಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಎಂದು ಜನ ಅಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ಶಿ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹಾಸ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಆ ಮಾತಿನ ಅಜಿಪ್ಕಾಯ 
ಸಿನಿ ವೆ ನ್‌ಂ ಮ 
ನಾಗುತ್ತದೆಯಷ್ಟೆ ? ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? 


ಸ್ವಭಾವತಃ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಮಾಧಾನಿ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ಟ-ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನೇ 
ಕಾಣದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸದಾ ಸುಖಿಯಾಗಿರುವುದೂ ಸಹೆಜವೇ. ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಎಂದೂ 
“ಅನನು ಬಣ್ಣ ಬಳಿದುಕೊಂಡವನಲ್ಲವಾದರೂ ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಎಂದೂ 
ಬಂದನನಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಡುಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದ್ದರಲ್ಲನೆ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ 
ಅನನು ಮೇಳ ಸೇರಿಕೊಳ ಬೇಕಾದದ್ದು ? ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಅನನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ' ಮೇಳದವರಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಯಥಾ ಯೋಗ್ಯ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಲ್ಲಿಸದೆ 
ಇರುವುದುಂಟಿ? ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಾದವರು ಮೇಳಡವರನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿ 
ಸಿದಾಗ ಬಯೆಲಾಟಿನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಮೇಳದನರೇನೂ ಪುಕ್ಕಟಿಯಾಗಿ ಕುಣಿಯುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಮೇಳದನರೇ ಹರಕೆಯ ಆಟ ಆಡುವುದಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಡ- ಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತೇ 
ಇಲ್ಲ. ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೇನೋ ತೃಪ್ತಿಯೇ. ಆದರೆ ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕದ ಮರ್ಯಾದೆ ಅವನಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೊ 
ಅದು ಗೊತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅನನು ಅಸೇಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೇನಿದೆ ? ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತೃಪ್ತ 
ಜೀನಿ ಎಂದು ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನ ಸುಖನುಯ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ಮೊದಲನೇ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಯೆಂದರೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕಾವೇರಿ ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು. ಕರಿಗತ್ತಲಲ್ಲೂ ಅವಳು ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರದ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿಬಂದ ದಿನ ಎಷ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ? ಆದರೆ ಅಂದು ಅವಳಿಗೆ ಮೃತ್ಯು 
`ಕಾದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗ್ರಹಿಸದೆ ಹಾವಸೆ ಬೆಳೆದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಪ್ರಮಾಡಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಜಾರಿ ತಳ ಕಂಡನಳನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದು ಹೆಣವಾಗಿಯೇ. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗಾಗ ನಲವತ್ತು ವರುಷ. ಅವನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಒಂದು 
. ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ರಸಿಕನಲ್ಲ ವೆ? ಏನನ್ನೂ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಂದೂ ಅಸೇಕ್ಷಿಸಿದನನಲ್ಲ . ಅವನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಲಭ್ಯವಾದವೆಲ್ಲ ಅಕಲ್ಪಿತವೆ. 
ತನ್ನ ಅನುಭವದ ಮೊತ್ತವಾಗಿ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮೂತೆಂದರೆ-ಹೆಣ್ಣಿನ ಬದುಕು, 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೈದಯ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೇಮ-ಈ ನೂರೂ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ 
ಲಭ್ಯ ವಸ್ತುಗಳು ಎಂದು. 

ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಆಹಾರ-ಸಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳೋ 
ಹಾಗೇ ನೈಥುನವೂ ಹೌದು ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದದ್ದು ಕಾನೇರಿ 


ಕ್ಲಿಕ್ಕಿಳಿ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ: ಸಜ್ಜ ಕತೆಗಳು 


ಸತ್ತಮೇಶೆಯೇ, ಅದೂ ಅವಳು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡಿರದಿದ್ದರೆ ಈ ತಿಳು 
ವಳಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ. ಅದು ಅನನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳಿರ 
ಬೇಕಾದ ಕಾಲ ಅದರಿಂದ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬವಳೊಬ್ಬ 
ಪ್ರಾಣಿ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸುವದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ದಿನ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ ಅನನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮದುನೆಗೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ ತನ್ನ 
ಮಗ ವಿಶ್ವನಾಥನ ದೇಖರೇಖೆಯ ವಿಚಾರವೂ ಬೆರೆಯದೇ ಇಲ್ಲ. "ನಾನು ಮೇಳ 
ದನರ ಹಿಂಡಿ ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮಾಣಿಗೆ ಯಾರು ದಿಕ್ಕು? ಈ ಫೋರನನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಊರೂರು ಅಲೆದಾಯಿತು. ಈ ನಯಸ್ಸಿಗೆ ಇನನು ನನ್ನ ಹಾಗೆ 
ತಿರುಗಪ್ಪನಾದರೆ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನಾದರೂ ಕಲಿತಹಾಗೇ | ಮಳೆಗಾಲನೆಂದು 
ನಾನೀಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆಯೇ ಹೊರತು ಹೆಂಗಸರಂತೆ ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಕಳೆಯುವುದು ನನ್ನ ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೇ ಬಂದದ್ದಲ್ಲ' ಎಂದೆಲ್ಲ ದೀರ್ಫ 
ವಿಚಾರಗಳಿಂದಾಗಿ ತಾನೀಗ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಅನಿನಾರ್ಯನೆ ಸರಿ 
ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅವನಿಗೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಡಿಗೆ ನಲವತ್ತು ಯಾನ ಲೆಕ್ಕ? ಪಂಚಕನ್ನೆಯರನ್ನು ಹೆತ್ತ ಸರಮೇ 
ಶ್ವರ ಪಂಡಿತರು ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಮಗಳಾದ ಅನಸೂಯಾಳ ಲಗ್ನಕ್ಳಾಗಿ ವರ ಶೋಧನೆ 
ಮಾಡಿ ನೋತುಹೋಗಿದ್ದ ಕಾಲವದು. ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದ ಕ್ಳಾಗಿ ಸೋದರ 
ಸಂಬಂಧ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದೆರೂ ಅವಳೊತ್ತಿನವಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಸಂಪ್ರದಾಯ ಪ್ರಿಯ 
ರಾದ ಪಂಡಿತರು ಮಾಡುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಡಕೆ ಅನಸೂಯಾ ಇನ್ನೂ ಕನ್ನೆಯಾ 
ಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಕುಂಟಿಯೆಂದಾಗಲಿ ಕುರುಡಿಯೆಂದಾಗಲಿ ಅಲ್ಲ ; 
ಅವಳು ಜನಿಸಿದ್ದು ಮೂಲಾನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಂಬುದಕ್ತಾಗಿ. ಮೂಲ ಆಳುವುದ 
ಕ್ಟಾಗಲಿ ಮೂರೆ ಹಿಡಿದು ಅಳುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣು ಅವಳು ಎಂದೆ ಆ 
ನಕ್ಷತ್ರ ಸಾರುತ್ತಿರುವಾಗ ಮದುವೆಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಜನ ಸಾಮಾ 
ನ್ಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ್ಪವುದುಂಟಿ? ಆ ಜೋಷ ಮರೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಆ ತಂದೆ ಹೇಳಿಕೊಳುವ 
ಕುಳವಾರೂ ಅಲ್ಲ-ಸ್ಥಿ ಕಿಯಿಂದ. ಹೀಗೆ ಹೆತ್ತವರಿಂದ ಹಿಡಿದು' ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಅಶುಭ 
ದವಳಾಗಿ, ಅಸಡ್ಲೆಯವಳಾಗಿ ಬೆಳದದ್ದ ಕ್ರೋ ಏನೋ; ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೌಂದರ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸ್ತ್ರೀ ಸಹೆಜವಾದ ನಯ-ವಿನಯ ಅನಸೂಯಾಳ ಸೌಕುಮಾರ್ಯಕೆ 
ಒಂದು ಶೋಭೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಅನುಭವ ಮೊದಲಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದದ್ದು ಸುಬಣ 
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ನಿಧುರನಾದ ಅವನು ತನ್ನ ಆಯುಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿಯೆಂಡೇ ಭಾವಿಸಿದಹಾಗಿತ್ತು. 
ಒಫಾಘು ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಎರಡಕೆ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಹೆಣ್ಣು. ಕೊಡುವುದಾದಕೆ.ಅದೂ 


ಯ್ಷಪ್ರಕ್ನ 


ಮೊದಲಿನನಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾಣಿ ಬೇಕೆ ಇರುವಾಗ-ಈ ಸಂಡಿತರೇ ಸರಿ ಎಂಡು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಲೆಕ ಹಾಕಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಸೂಯಾಳ ನಷ್ಟ ಜಾತಕದ ವಿಚಾರ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕೇಳಿಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ ರು. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಎರಡನೇ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರ ಪ್ರಸಂಗವ ನ್ನು ಎದುರಿಸು 


ಹ ಸಮ್ಮಂಧ ph ಇಲ್ಲೇ ಸರಿ ಮ ಅವನು ಪಂಡಿತರಲ್ಲಿ 


ಪ್ರ ಸ್ಟಾ ನಿಸಿದ್ದೂ ಡೈ ಕಾದಾಗಣೇ ಬೆಸೆದುಕೊಳ ಬೆ ಬೀಕು ಎಂದು ಬಲ್ಲ ಪಂಡಿ 


ತರು ಜಾತಕ ಫಲದಲ್ಲಿ ಪೂರಾ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದ ನರಾದದ್ದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಮದು 


ನೆಯೆ ಆತುರ ಸ ಒಫ್ಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವರ್ತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ತಮ್ಮ ಮ್ಮಾವ 


ಹಾರಿಕ ಬುದಿ ಸಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ೫೫೫ ಇಲ್ಲ. ಅವನದ ಸ ಅಶನ 


ವಸನಕ್ಕೆ ಜು ಉಂಟಾಗಬಾರದೆಂದು ಮ ಮೂಡೆ ಗದೆ 
1 ಅವರು ಬರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಯಿತು. "ಇವಳೇನು ಬೇಕೆಯನಳೇ ? ಹೇಗೂ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೂ ಒಪ್ಪಿ ನಡೆದಿದ್ದ. ಮೊದಲು 
ಇದು ಅನಸೂಯಾಳಿಗೆ. ತಿಳಿದಿರದಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನ ಕನ್ಯಾಸೆರೆ ಬಿಡಿಸಿದ ಒಂದು ಖಣ 
ಕ್ಸಾಗಿ ತಾನೆಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞ ಳು ಎಂದು ಅನಳು ಸೇವೆಯಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತ 

ಮಾಡುತ್ತಿ ದಳು, ಅದೇ ಖಣಭಾರಕ್ಕಾ ಗಿಯೋ ಏನೋ, ವಿಶ ್ರ ನಾಘನನ್ನ ವಳು 
ಎಂದೂ ಮಲತಾಯಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದವಳಳ್ಲ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
"ಇವಳು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂತೋಷಗೊಳ್ಳಿ ದಿಲ್ಲ. 


ನಿ ಅನಸೊಯಾಳ 


ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ತಾಯ್ದನಕ್ಸ್‌ಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವಂತೆ 
ಅನ ಜು ಹುಬಲಿಸದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? 


ಹೆತ್ತು ಜನ 
ಕಾಲು ತುಳಿಯುವ ಹಾ ಇದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಹುಟ್ಟು ಸವುದುಂಟಿ ಎಂಡು? ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ 
ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯ ಅವಳು ಅರಿತವಳಲ್ಲ. ಹ ಅವನಿಗನ್ನೇ ತಿಳಿದ ಗುಟ್ಟು 


( ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತ ವಿಶೇಷತೆ ಬೇಕು. ನಾನು ಸಡೆದು ಬಂದಿದ್ದ ರೆ 
ಆಗಬಾರದೆಂದಿಜೆಯೆ ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ನರೇನು-ನಿಶು, ನನಗೆ ಬೇರೆಯೆ ? ಅವರ ಮಗ 
ag ಮಗನೇ' ಎಂದು ತನ್ನ ಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 

ಸಮಾಧಾನ. ನವರ ಷ್ಟ ದಯ ಮಂಥನ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ತಾನಾಗ 
Rn ,  ಸುಲದೀಪಕನಾಗಿ ಎಶ ಶನಾಥ ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ದುರು ಇರದಿರು 
ತ್ರಿದ್ದರೆ "ಅನಸೂಯಾ ಬಂಜೆಯೆ ?' ಬ ನಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅನನೇ ಮೊದಲಿಗೆ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದನೋ ಏನೋ ! ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ವುಡಕ್ಸೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆ ಅಂತೂ ಬಗೆಹೆರಿದು ಹೋಗಿತ್ತಾ ದೆದ್ದ? 
ತನ್ನ pe ಎಲ್ಲಾ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳೇ ಪರಿಹಾರವಾದಷ್ಟು ಹಾಯಾದ ರೀ 


ಅವನೀಗ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಅನಸೊಯಾ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಎಂಟು ಮಳ 
ಗಾಲ ಹೇಗೆ ಕಳೆದು ಕೋಡವೋ ಎಂಬುದರ ಲೆಕ್ಕ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಟ್‌ ಗಾಗಲೇ ಊರಿನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದಿನ ತೆಗೆದು ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಸುಖವಾಗಿ ಉಂಡು, ಹೊರಗೆ  ಅಲೆಯೆಸಿವದೇ ಅವನ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ 
ಗತಾ ಸ ಭನಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನುಬ್ಬಣ ಅಷ್ಟು ಚ! ಅಲ್ಲ. 


ುಾ 
ಮೈನ ಲೆ ಬಟ್ಟೆ ಬಿದ ದ್ಹಾಗ ತಾನಾಗಿ ತನ್ನ ದಾರಿಕಂಡುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ ಎಂದೇ ಅವನು 


L 


ಈತಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಸಣ್ಣ ಜ್ವ ರ ಅನಸೂಯಾಳನ್ನು ನೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರಿಂದ ಅವಳ ತಾಯಿ ಅನುವಾನಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ: ಸರಿ ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮುಟ್ಟಿಗೆ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳನ್ನು MS "೨ನೇ ಮರುದಿನ ಸ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಗೇರು 
ಸೊಸಿ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿಬಂತು "ಮಾಣಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಒಬ್ಬ ನೇ ಕುಳಿತು 
ಚಾ ಪಣಕಟೂ ಏನು? ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು' ಎಂದು ಮಗನೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಟನವ- ಈ ಸಲದ ದಂಡಯಾತ್ರೆಗೆ. "ಇವನೂ ನನ್ನಂತೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವದನ್ನು ಅಭ್ಯುಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇಕೆ 1' ಎಂದು ಈಗಲೇ ಮಗನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಅವನು ಮೊದಲಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಬೆಳೆದ 
ಆಸಾಮಿ. ಏನನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವನೇ ಅಲ್ಲ ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಸ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಅನಸೊಯಾಳ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಸ್ತುವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದ ವಿ. 'ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮಾಸೆ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದಿ ಕ್ತಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗನೇ ಆಗಿದ್ದ. 

ಗೇರುನೊಪ್ಪೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ ಸ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಹೊನ್ನಾವರಕೆ 
ಬರುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕ್ರ ಗು. ಆಗಲೇ ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆ ಗೆ ಹೋಗುನ ನೋಟಣಿಗಳೆಲ್ಲ್‌ 
ಹೋಗಿಬ್ಟದ್ದವು. ಹೊಳೆಗೀಗ ಇಳಿತದ ಹೊತ್ತಾ ಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯೂ ಪ್ರವಾ 
ಹದ ವಿರುದ್ಧ” ವ್ರ ವಯಾಣಕೆ ಕ್ಸ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದಿಕುವಾಗ ಕಾಸು ಹೆಚು 
ಕೊಟ್ಟಿ ರೆ ಜಬ ಜಟಿ ಸಿಗಬಹುದಾಗಿತ್ತಾ ದರೂರಾಕ್ರಿಯ ಹೊತಿ ತ್ರಿನಲ್ಲಿ ನೀರಮೇಲೆ 
ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಈ ರಾತ್ರ ಇಲ್ಲೇ ತಂಗಿ ಹೊತ್ತಾರೆಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಸ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತನ್ನ ಪರಿಚಯದನನಾದ 
ಮೃ ಥಂಗದ ನಾರಾಯಣನ ಮನೆಯ ದಿಕ್ಕು ಹಿಡಿವ ರಾತ್ರಿಯ ಶಿಕಾಣಿಗೆಂದು ಅವ 
ರಿಬ್ಬರದೂ ಹತ್ತಾ ರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದುಬಂದ ನಿ ಸ್ನೇಹ ಮೇಳದಲ್ಲೇ ಆದದ್ದು, 
ಪು ಕಾನದ. ಮ ಮೃದಂಗದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಹ ನಿಂದ ಅನನು ಬಾಂದಿಯ ತ 
ಅನಫ ಕೈಚಳಕ "ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಮಸ್ಯ ಸಕೊಂದಿಗೆ ಜಿರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 






ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ಕ್ಕಿ 


ಜಬ ರ - ಇ ಎಮಿ 
ಅನುಕೂಲಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಸ್ವಭ ಾವದಿಂದಲಾದರೂ ಅವನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಷ್ಟೇ 
ಸಾಮಾಜಿಕ-ಪ್ರಿಯ್ಯ ಸಮಾಧಾನಿ. 


ಗ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು "ನಾರಾಯೆಣ್ತಃ' ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಇಕ್ಸಿದ್ದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದವಳು ಅವನ ತಂಗಿ ಸುಶೀಲಾ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಈ ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಬಾರಿ ಬಂದು ಹೋದವನಾದದ್ದರಿಂದ ಪರಸ್ಪರರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಬೇಕಾದಹಾಗೆ ಇದ್ದಿತು. 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಕೆಂಡು, "ಬನ್ಸಿ ಹಾಸೇಗಾರ್ರೆ, ಗೇರುಸೊಫ್ಸೆಗೆ 


ಪ್ರಯಾಣವೋ? ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಪೆ ಹಾಸಿದಳು. 


"ಓ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದು ಹೋಯಿತಲ್ಲ! ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಾರಾಯಣನಿಗೂ 
ತ ಡೆ kb ಮಿ ನ ವಿ > 
ಅಮಂತ್ರ ಣನಿದ್ದಿ ರಲೇಬೇಕು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅನನು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೋ ಮತ್ತೆ? 


"ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯೇನೋ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಬಾಡದೆ ಮೇಳದ ತಿಮ್ಮಣ್ಣ 
ಹೆಗಡೇರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು ನಿನ್ನೆಯೇ ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆ ಅವನೂ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೇ 
ಗೇರುಸೊಪ್ಸಗೆ ಹೊರಡುವದು ಖಂಡಿತವಾಗಿತ್ತು' 

"ಹೌದು-ಹೌದು,, ಅಲ್ಲೂ ಇಂದಿನಿಂದ ಆಟ ಸುರು. ನನಗೂ ಆಮಂತ್ರಣ 
ವೇನೋ ಬಂದಿತ್ತು.’ 


"ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೆ ಗೋಕರ್ಣದಿಂದ ಬಾಡ ಹೆತ್ತಿರನಾಗಿದ್ದೆರೂ ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆಗೇ 
ಹೊರಟದ್ವೀರಲ್ಲ 24 


"ಈ ಆಮಂತ್ರಣ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಬಂದದ್ದು. ಅಲ್ಲದೆ ಇಡಗುಂಜೀ ಮೇಳ 
ದನರ ಕರೆ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೆ ಯಾನ ಮೇಳದವರ ಕರೆ ಬಂದರೂ ನಾನು ಹೋಗುನವ 
ನಲ್ಲ. ಇಡಗುಂಜೀ ಮಹಾಗಣಪತಿ ನನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ-ಕುಲದೇವರು. ಅದರಿಂದ ಆ 
ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವದೆಂದರೆ ಆ ದೇವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದಂತೆಯೇ, ಎಂದು 
ನನ್ನ ಭಾವನೆ' 


"ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ಇಡಗುಂಜೀ ಮೇಳದೆ ಮುಂಡೆ ಮತ್ತೆ ಯಾನ ಮೇಳವೂ 
ಇಲ್ಲ' ಎಂಡು ತನ್ನ ಶಿಫಾರಸನ್ನು ಅವಳು ಕೊಟ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟಿಳ್ಕು ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ಅಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದರಷ್ಟೆ ? ವಿಶ್ವನಾಥ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತನ್ನೂ ಆಲಿಸುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯ ತಾನಾಗಿ ಅವನ ಕಡೆ ಬಿದ್ದಿ ತೀಗ. "ಇದೇನು ಮರಿಯನ್ನೂ 
ತಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ?' 
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೩೩ರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ ಕತೆಗಳು 


"ನೀನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸಿದೆ' ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮೆಲು 


ನಗೆ ನಕ್ಕ. 
"ಅಂಗೆ ಹೋಡುವುಡಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ ಬೇಕೆ? ಮೊಕ ನೋಡಿದರೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವೆ? 
ಥೇಟು ನೀವೇ? 


ಆ ಮಾಕಿಗೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ನಕ್ಕಾಗ ವಿಶ ಶೈ ನಾಥನಿಗೂ ನಗೆ ಬಾರದಿಲ್ಲ. 

ಆ ನಗೆಯನ್ನೇ ಆಲಿಸಿ ye "ಓಳಗಿನಿಂದ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದ ಳು. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ನಿನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲವೆ ? ಎಷ್ಟು ಚಿಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಲಗ | 
ಎಂದ, 


"ಹೆಣು »ಮಕ್ಕಳಿಗೇನು? ಬಾಳೆಯ ಸುಳಿಯ ಹಾಗೆ ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಲೆ; 
ಬೆಳೆದುಬಿಡುತ್ತಾ ಕ್ರ ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ. ನಗುತ್ತಲೇ ಮತ್ತೆ "ಅಲ್ಲ ನಿಮಗೇನು 
ಹಸಿವು. ತೃಸೆಯೆ ಎಂದು ಕೇಳುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಹಾಗೇ ನಾನು ಹರಟಿಗೆ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟ ನೆ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ, ಇವರಿಗೆ ಕಾ ಲ[ತೊಳೆಯುವಷ್ಟು ನೀರು ಕೊಡು ಮೊದಲು. 
ಇದನ್ನೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆ ?' ಸಸ ಅನ್ನುವಷ್ಟ ಸ್ಟಕ್ಕೆ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ 
ಎರಡು ತಂಬಿಗೆ ನೀರು ತಂದು ಅಲ್ಲಿ ಮಡಗಾಗಿತ್ತು. ಆ ತಂದ್ಕೆ ಮಗ ಕ್ಸ ಕಾಲು 
ತೊಳೆದು ಬರುತ್ತಲೇ "ನಿಮಗೀಗ ಅಡುಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಕರೆದ | ಹಾಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ದೇವರೇ ಬಂದ ಹಾಗೆ. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದೆ ನಿಮಗೇನು ಅಗಬೇಕೊ ತಿಳಿಸಿ” ಎಂದಳು 
ಸುಶೀಲಾ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ. 

"ಈಗ ಅಡಿಗೆ _ಊಟ ನಿನೂ ಬೇಡ, ಹೆಸಿಬೆಯಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿಯ ಗಂಟನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ತಂದಾಗಿದೆ. ಅದಕೃಷ್ಣು ಕಾಯಿ ಹೆರಿಸ್ಕಿ ಉಪ್ಪು-ಖಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡು. ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು' ಎಂದೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸ 


"ಮತ್ತೆ ನಾನೇನು ಹೇಳುವದು? ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ಬಡಿಸುವಂತಿಲ್ಲ.' 
"ಅವಲಕ್ಕಿ ಅನ್ನದಷ್ಟೇ ದಡವು. ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ರಾತ್ರೆಯ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೀಗೆಯೇ. 


ಅವಳಿಗೀಗ ಒತಾ ಸಾ ಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ "ಸರಿ, ಇಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಮಾತೇ ನಡೆಯಲಿ. ಅದಕೆ ನಾಕೆ ನಮ್ಮ ಫ್ಲಿಂದ ಎಡೆ ಎಂಜಲು ಮಾಡಿಯೆ 
ಹೊರಡಬೇಕು. ನನಗಾಗಿ ಇಷ್ಟಾದರೂ ತ್ರಾಸು ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. 
ಹೇಗೂ ಗೇರುಸೊಪ್ರೆಗೆ ನಾಳೆ ಕತ್ತ ಲಾಗುವಸ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ದರಾಯಿತಲ್ಲವೆ? ಒಂಬತ್ತು 


ಯಕ್ಷೆಪ್ರಶ್ನೆ ೩೩೯ 


ಕಾಸಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ ಹಾಯಡೋಣಿ, ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ತಾಸು ಮೊದಲೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ತಪ್ಪುವದಿಲ್ಲನಷ್ಟೆ ?' ಈ ವಿಶ್ವಾಸದ ಯಾಚನೆಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಆಗಲಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 


ಆ ತಂಬಿ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಗಡದ್ದಾಗಿ ಅವಲಕಿ ಮೆದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 
ನೀರು ಕುಡಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಢಕ್ರೆಂದು ತೇಗುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಕಾಲು 
ಚಾಚಿದ, ಒಮ್ಮೆರೇ ಅವನಿಗೆ ನಿಜ್ದಿಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಅವನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ 
ವಿಶ್ವನಾಥನೂ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಿದೆ. 


ಸರಿರಾತ್ರೆ ಸರಿದು ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಸುಶೀಲಾ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ಅವರು ಬರುವದಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳ ಆ ಅನರು ಅನಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದನರಲ್ಲವಾದರೂ ಅವಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಮ್ಮಿಯವರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗಲೆ 
ಅವಳ ಬದುಕು ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ನಿಂತದ್ದು. ಅದುವರೆಗಿನ ಸೂಳೆ ಎಂಬ ನಾಮ 
ಧೇಯಕ್ಕೆ, ಅಂದಿನಿಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಮ್ತಿಯವರು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವಳು ಎಂಬ ಬದಲು 
ನಾಮಾಂಕಿತ ಬಂತು. ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ಯಾನ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆಯೋ ಅದೇ ರೀತಿ ಅವಳು ಕಮ್ತಿಯವ 
ರೊಂದಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ಫೈ ಇದು ಈ ಜನ್ಮದ ನಂಟಿಲ್ಲ ಎನ್ನುನಷ್ಟು 
ಭ್ರಮೆ ಕಮ್ತಿಯವರಿಗೇ ಇರುವಾಗ ಮತ್ತೆ ವಿವರಣೆ ಯಾಕೆ? ಗಂಡುಮಗುನನು 
ಹೆತ್ತು ಮನೆಗೆ ಸಂಭ | ಮನನ್ನಿತ್ತರೂ ಆ ಮೊದಲ ಬಾಣಂತಿತನದಲ್ಲೆ 6 ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕ್ಷಯ ಅಂಟಓಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಕಮ್ಮಿಯವರಿಗೂ ಸುಶೀಲಾಳಿಗೂ ಗಂಟು 
ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಣಾನುಬಂಧ ಎನ್ನುವದೇ ಲೇಸು. 
ಆಗಿನ್ನೂ ಕನ್ತಿಯವರಿಗೆ ರಕ್ತದ ಬಿಸಿ ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ. ಯೌವನದ ಜಾಡ್ಯಕ್ಕೆ ೪ 
ಮದುವೆಯ ಮದ್ದು ಅವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾಟಲಿಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅವರೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ಅಲ್ಲದೆ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಗೆ, ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದರೂ ಉಪನತ್ನಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳವದೂ ಒಂದು ಶೋಭೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ಕಮ್ತಿಯಂಥವರು 
ಸಹೆಜನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಪರಂಪರೆ ಅದು ಎಂದ ಮೇಲೆ ಈ ಕುರಿತು ಆಕ್ಷೇಪದ 
ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣುವ ಗಂಡನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾವ ಹೆಣ್ಣು 
ಯೋಚಿಸುವದಿಲ್ಲ? ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಶೀಲಾ ಹಾಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳಾದರೂ 
ಅವಳ ಅವರೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 


ಕೊಂಡು ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನಿಕ್ಕೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯ ಆ ಗೊರಕೆಯ ಸದ್ದಿ 


೩೪೦ ಅತ್ಯು ತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಿಂದಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಕಮ್ತಿಯವ 
ರದೇ ವಯಸ್ಸಿ ಗನಾದರೂ ಆ ವಯಸ ಸನ್ನು ಮುಿಸುವನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನ ಶರೀರ 
ಸುದೃಢವಾಗಿತ್ತು. ಕೂಡಲಾದರೂ ಅಃ ಕಮ್ಮಿ ಯವರಂತಿ ತನ್ನ ಕ ನನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಗುವಿಕೂತೆ ನರಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಅವನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಸೌಮ್ಯತೆಯಿದ್ದಿ ತು. "ಹಾಸೇಗಾರ್ರು ಎಷ್ಟು 
ಚಿಂದಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾ ರಿ! ಎಂಡು ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅವನ ಮೊಗವನ್ನೆ ನಟ್ಟ ಸತೊಡೆಗಿದಳ್ಳು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧ ಛತೆ, ME 
ತಿಳಿಯದು. ರಾಜಿ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ, , ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಎದುರು ಫಿಂತಾಗಿನ ಅವಸೆ ಅವಳದಾಗಿತ್ತೀಗ. ಅದೇ ನಯ್ಕ ಅದೇ ಇತ ಅವಳನ್ನು 
ಭಾವುಕಳನ್ನಾಗಿಸಿತ್ತು. ಆ ಹೃದಯದ ಕಾತರವೆಲ್ಲವೂ ಅನಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೆಗುರಾಗಿ 
Ne "ಹಾಸೆಗಾರ್ರೆ' ಎಂಬ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪದದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿತ್ತು. ಆ 

ವಿಸ್ಕೃೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ತುಟ ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆಯೇ ಅವನ ಕೆನೆ ಯನ್ನು ಸವರಿ 
ದಾಗ "ಆ' ಎಂದು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವನಂತೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಚ್ಚ ರಗೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆ ದನಿಯ 
ರಭಸಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾ ನಾಥನಿಗೂ ಎಚ್ಚ ಸನಾಗಿಬಟ್ಟ ತ್ತು ಎದುರಿನ 
RE; ಬೀದಿಯ ಮೆನಸಿಪಾಲ್ಲಿ ಯೆ ದೀಸ ದ FL ಕುರುಡಾಗಿ 
ಒಳಗೆ ಬೀಳುಕ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ ಅದು 
ವರೆಗೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸದ ಒಂದು ಅನಿಸಿಕೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿಕೂಟ್ಟಿತು. ಅವನ 
ದೇಹ ಮಿಸುಕಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ನೋಟಿ ಜಾಗ್ರತಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆಗಲೇ 
ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು "ಇಲ್ಲಿ ಇದೇನು ನಡೆಸಿದ್ದಿಯೇ ಸುಶೀಲಾ? ಎದೆಯ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಮಗ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ? ಎಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ 
ದನಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಸೇರಿದ್ದನ್ನು ಅವನು ಗಮನಿಸಿದ್ದ. 


ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಒಬ ನೇ ಮಲಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವ ನಾಥ ಈಗ ಪೂರಾ ಎಚ್ಟೆ ತ್ರಿದ್ದ. 

ಎಂದಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಸೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಅವನಲ್ಲೀಗ ಉದ್ಭವಿಸಿತ್ತು. “ಬಾಲಿಶ 
ಪ್ರಣಯದ ಭಾವುಕತೆಯನ್ನು ಅವನು ಅದೇ ಕಂಡ ದೃ ಶ್ಯ ಕೆಣಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊಗದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಮೀಸೆ ಬಲಿಯಲು ಹನಣಿಸ ಕ್ರಿದ್ದ ವಯಸ್ಸು ಚೆ ಬಯಕೆ ಹಣ್ಣಾ ಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆಯುವ ಕಾಲ. ಕಣ್ಣಾ Hy ಕೆಂಡ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ 
ಕೆರಳದಿದ್ದಿ ತೆ? ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ನಿಚಾರ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತೋ ತಿಳಿಯದು. ಎಚ ಸಿ ರವಾದದ್ದು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ಮಾಣಿ 
'ಇಮ್ಮುತ ತ್ತ ಅವನು ಹೊಡ್ದ ಮುಸುಕು ತೆಕಿದಾಗಲೇ, ಆಗ ಹೊತ್ತು ಕ್ಯಾ ನೂರು 
| ಮೇಲಕ್ಕೆ | ಬಂದ್ಕು ಬಂಗಾರದ ಬಿಸಿಲು ಜಗಲಿಯ ಒಳಗೆಲ್ಲ ಕುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 






ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ೪೧ 


ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದೆ ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣ ಹೆಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಕೂಡದು 
ಎಂದು ಸುಶೀಲಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ “ಇಲ್ಲ'ಎಂದು ಹೇಳುವದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಅವನು ಮಿಂದುಬರುವಷ ಕೈ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಒಲೆಗೆ ಸುಶೀಲಾ ಉರಿ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟಿಳು. ಅವನು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎಸರಿಡುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕವ್ಮಿಯವರ ಭೃತ್ಯ ಹೆನು 
ಮಂತ, ಅವರ ಆದೇಶದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಮುಚಿ, ಅನಸರದಿಂದ ಅವರು ಮನೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದಾಗ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ನಾಗಿ ಎಡವಿ 
ಬಿದ್ದು ಎಡಗೈ ಮುರಿದುಕೊಂಡ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸುಶೀಲಾಳಿಗೆ ತಿಳಿಸುವದಕ್ಕೆ. ಅವನು 
ಕಮ್ತಿಯವರ ಮನೆ ಆಳು. ಕಮ್ಮಿಯವರದು ಸುಶೀಲಾಳೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ಕದ್ದು 
ಮುಚ್ಚಾಟವೇನು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ ಆ ಹನುಮಂತನೆ ಸುಶೀಲಾಳ 
ಮನೆಗೆ ಕಮ್ಮಿಯವನರು ಕೊಡಿಸಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ಮುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದವ. 
ಆದರೆ ಇಂದವನು ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ, ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಅಶುಭವನ್ನಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತು, 
ಕಸುಬಿನಿಂದ ಅವಳು ಸೂಳೆಯೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. ಈ ಇಸ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಕಮ್ತಿಯನರ ಅನ್ನಕೃವಳು ಎರಡು ಬಗೆದವಳಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ಘಟನೆ 
ಅವಳಿಗೂ ಅಕಲ್ಪಿತವಾಗಿ, ಆದರೆ ಅವಳ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. 
ಸುಬ್ಬಣನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಘಟನೆ ಸಹಜ, ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಸೂಳೆ. ಆದರೆ 
ಇದೊಂದು ಘಟನೆ ಅವಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥವಳಿಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುನಿಸು ಉಂಟಾಗುವದಂತೂ ಅಸಹಜ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಆಗಿನ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಅರಿಯಬಹುದಾದ ಸಂಸ್ಕಾರ ಅವಳು ಪಡೆದಿದ್ದರಲ್ಲವೇ? ಕಮ್ತಿಯವರಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಆಕರ್ಷಣೆ ಏನಿದ್ದರೂ ಅವರ ಹೆಣಜ್ದೇ ಆಗಿತ್ತೇ ಹೊರತು ದೇಹ 
ದ್ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಸುಪ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೊರಗು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೆ ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಸಡೆಯುವುದಾದರೂ ಏನಿತ್ತು? ಆದರೂ ಇಷ್ಟರಿಂದೆ 
ಅವಳು ಕಮ್ತಿಯವರನ್ನು ಮರೆತಳು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಒಡನಾಟ! ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದು ಬೇಕಾದ 
ಸ್ಟಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಅಸಘಾತಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದರೆಂದು ಕೇಳಿ ಅವಳ 
ಅಂತರಂಗಕ್ಕಾದ ನೋವು ಅಸ್ಟಿಪ್ಟಲ್ಲ.. ಅದನ್ನು ಊಹಿಸಿಯೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ನಡೆ 
ಸುಶೀಲಾ, ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಕಮ್ಮಿ ಯನರನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಹಾಗೂ ಆಯಿಸು, ಮಾಣಿ, ಅನ್ನ ಬೆಂದಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಪದಾರ್ಥ 


ನಿನಗೆ. ತಿಳಿದಹಾಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟ ರು' ಎಂದು ಮಗನಿಗೆ ವಿಧಿಸಿ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. 

ಈಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೊನ್ನಾವರದಲ್ಲೆ ಕ ಬೈಲಾಟ ನಡೆದಾಗ ಸುಬ್ಬ 
ಣ್ಲನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ ಕಮ್ಮಿಯೆವರು ಅವನಿಗೊಂದು ರುರೀ: ಶಲ್ಲೆಯನ್ನು 
ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೊನ್ನಾವರದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲೇ ಬೇಕಾಗಿ 


ತ್ನಿ೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಒಂದುಬಾರಿಯಾದರೂ ಮೃದಂಗದ ನಾರಾಯಣನ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದು ಇಲ್ಲವೆ ಅನನನ್ನು ಕಾಣುನದಕ್ಕೆಂದೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅವನ ಮನೆಗೆ-ಅಂದರಿ 
ಅವನೆ ತಂಗಿ ಸುಶೀಲಾಳ ಬಿಡಾರ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಯಾಕಂದರೆ ನಾರಾ 
ಯಣ ಸಂಸಾರಿಗನ ಲ್ಲ ಬಂದಾಗ ಕನ್ನಿ ಯರ ದರ್ಶನ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಆಗುತ್ತಿದ್ದು ದ್ದು 
ಉಂಟು, ಇಷ್ಟ, ಪರಿಚಯೆನಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಸಾಲದೆ ? ಸುಬ ಣನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ “ಶೀಲಾ ಮಗಳನ್ನು ಕರಿದು "ಈ ಮರಿ ಹಾಸೇಗಾರ್ರಿಗೆ ಅಡಿಗೆಗೆ 
ಬೇಕಾ ದದ ನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ನೆರವಾಗು' ಎಂದು ಆದೇಶಿಸಲು ವ.ರೆಯಲಿಲ್ಲ, 
ಅಆವರಿಬ ರನ್ನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹನುಮಂತನೂ ಹೊರಟಿದ್ದ. 


ಅನ್ನ ಆ ಆಗುನಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬೇಳೆಯಾದರೂ ಬೆಂದರೆ ಅನುಕೂಲನೆಂದು ಕಮಲಾಕ್ಷಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಈ 'ಉಸಿಕೊಟ್ಟ ಳ್ಳು ಬೇಳೆ ಬೆಂದ ಬಳಿಕ ಅ ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟು ME 
ಕಾಯಿ ಕೊತ್ತಿ ಹಾಕಿ ವಿಶ್ವನಾಥ ಜತ ಹುಳಿ ಕಾಸಿದ. ಮಸಾಲೆ ಅರೆದು ಕೊಟ್ಟಿ 
ವಳು ಕಮಲಾ ಫಿಯೇ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಾಮೀಪ್ಯ ಕ್ರ ಈ ಅಡುಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿತ್ತ 
ಇಷ್ಪತೆ ಕ್ರ ಪರಿಚಯ ಸಲಿಗೆಯ SE ಇ ರಲ್ಲೂ ಮುಂದುವರಿಯಲು ಹವ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು. ಒಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯಿಂದ ವಿಶ್ವ ನಾಥನ 
ತಬೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಓತ ಮರುಕಳೆಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಲ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಬಿ ಅವನ ವಯಸಿ ಸ್ಸಿಗಳೇ, ಗಂಡಿನ ಬಯಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ Ep ಜಾಗ್ರತ 
ಗೊಂಡಿತ್ತಾದರೂ ಆದೃಸ್ಟ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರವಾಗಿತ್ತು! 


ನೀತಿ ಬಿಟ್ಟಿವಳೆಂಬ ಸೂಳೆಗಾದರೂ ಒಂದು ನಿಯತ್ತು ಇಡೆ. ಹೋಮದ 
ಚಿಕ್ಕೆ ಸುಡದೆ ಅವಳು ಕಸುಬಿಗಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೋಮದ ಹೊಗೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳ 
eo ನಾಂದಿಯಾಗಬೇಕು, ಆ ದಿನ ಊರಿನನರಾದ ತನ್ನ ಜಾತಿಯನರನ್ನೆ ಲ 
ಕರೆದು ಉಪಚಾರದ ಉಣಿಸಿಕ್ಕಿ ನಾನಿನ್ನು ನಿಮ್ಮೆ ಲರ Mo ಹ 
ಗಾರ್ತಿ ಎಂದು ಸ್ರಚುರಸ ಭಾ ರೀಕಿಯನ್ನಾ ಚೆರಿಸರೆ ಅಂತರಂಗದ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಂದವಳು ಎಂದು ಅವಳ ಜಾತಿಯವರೇ ಅವಳ 
ಮೋರೆಯಮೇಲೆ ಉಗಿಯುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನದೇ ಆದ ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟು ಯಾವ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ? 
ಹೋಮದ ಚೆಕ್ಕೆ ಸುಡುವಾಗ ಒಂದು ತಿಗಿಸನಾಯೇ ಗಂಡಾಗಿ ಆವಾಹನೆ 
ಗೊಂಡಿರುತ ತ್ರೈ ಡಿಯದರೂ ಗರ್ಭಾಧಾನಕ್ಕೆ ಗಂಡೊಂದು ಒಲಿದು ಬರಬೇಕಲ್ಲವೇ? 
ಬರೇ ಹೋಮದ ಜೆಕ್ಸೆ ಸುಡಿಸುವದಾದರೆ" ಊರಲಿ ಲ್ಲ ದಕ್ಷಿಣೆಯಭಟ್ಟ ರಿಗೇನು ಕಮಿ ಯೆ? 
ಸೂಳೆಯ ಬದುಕಿನಲಿ" ಈ ದಿನದ ವಿಶೇಷತೆ ಹೆಚ್ಚು. ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ಜು 
ಸೂಳೆಗೆ ಮಳ್ಳು ಬೀಳುವದು ಅವಳ ಗುಣ ನೋಡಲ್ಲ-ರೂ ಪಕ್ಕೆ! ಹರತು ಬರೇ 
ಸೂಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು? ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣಿ ¥ ಕೌಮಾರ ವನ್ನು 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ್ಲೆಳತ್ಕ 

ಮೊದಲು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳಬಯಸುವ ಗಂಡೇ ಅಂದಿನ ಎಲ್ಲ ವೆಚ್ಚವಹಿಸಬೇಕಾದದು 
ವೈವಾಟಿ. ಅನನು ಅವಳ ಕೌಮಾರ್ಯಕ್ತೆ, ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಮುಂಜಿ ಬರಬೇಕೇಹೊರತು 
ಲೆಕ್ಕ್ಯಾಚಾರವಾಗಿ ಬರುವ ಅಂದಿನ ಖರ್ಚು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲ. ಬಹಿರಂಗದ ಯಾವುದೇ 
ಕಾರ್ಯಭಾಗದಲ್ಲೂ ಅವನು ಉಸಸ್ಥಿತನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವೂ ಇಲ್ಲ 
ಒತ್ತಾಯವೂ ಇಲ್ಲ ಆ ದಿನ ರಾತ್ರೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋದ 
ರಾಯಿತು. ನೈತಿಕ ಧೈರ್ಯನಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿಯಾದರೂ ಸರಿ, 

ಕುಂದಿಲ್ಲದ ಕೌಮಾರ್ಯವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಕಮಲಾಕ್ಷಿಯ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳ ರೂಪ 
ಯಾವ ಗಂಡನ್ನೂ ಹುಚ್ಚಾಗಿಸಲು ಈತನಕ ಶಕ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ರೂಸದಲ್ಲಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ಬಣ್ಣದಲ್ಲೂ ಅವಳು ಕಮ್ತಿಯವರದೇ ತದ್ರೂಪು, ತೊಳೆದಿಟ್ಟಿ ಯಜ್ಞೇಶ್ವರ, 
ಅವರಂತೆಯೇ ಮೈತುಂಬ ರೋಮ. ಆ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ 
ರೂಪದ ಆಭಾಸ ತಂಡುಕೊಡಬೇಕೇ ಹೊರತು ಮಾತು ನಡಿಗೆ ಪೂರಾ ನೂರಕ್ಕೆ 
ನೂರು ಗಂಡು. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತನ್ನ ತಾಯ ಅಂಶವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಜನಿಸಿದ್ದ ಮಗಳು 
ಅವಳು. ಇಂಥ ಮಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಸುಶೀಲಾ ಕೊರಗುನದು ಇವಳ ಭವಿಷ್ಯ 
ಹೇಗೋ ಎಂದು. ಇದೇನು ಹೆಣ್ಣೆ ಎಂದು ಮೂಗುಮುರಿನನರೆಷ್ಟೊ | ಆದರೂ ಕನು 
ಲಕ್ಷಿ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಘಳ್ಣಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಒರಟಾದ 
ಗೇಣುದ್ದದ ಕೂದಲನ್ನೇ ಎಳೆದು ಎರಡು ಜಡೆಯಾಗಿ ಹೆಣೆದು ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ರುತ್ತಾಳೆ. 
ಗೋಡೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದಂತೆ ಮೋರೆಗೆಲ್ಲಾ ದಪ್ಪಗೆ ಪೌಡರು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಣೆಗೆ 
ಚಿಕ್ಕ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟಟ್ಟು ರತಿಯಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾಳಾದರೂ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಮನ್ಮಥನು ಮಾತ್ರ ಯಾವನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಟಿಲೆಕೆರುವುದಸ 
ಇವಳು ತಕ್ಕವಳಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 


೮ 


ಕಾಮಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವದು ನಿಜವಾದ ಮಾತು. ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥ ಹಾಗೇಕೆ ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ? ಸಾನಿಸಾಸ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಮರೆಸಿದ್ದಿರಲೂ ಸಾಕು, ಅಷ್ಟು ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಗಂಡು ಅವಳ ಪಾಲಿಗಂತೂ ಪೂರಾ 
ಕಾಮಣ್ಣನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಪರಸ್ಪರ ಅಂತರಂಗದ ಪರಿಚಯ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಈಗ ಆಗಿತ್ತಾ 
ದರೂ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತಭೀತಿ ಅವರನ್ನು ತಡೆದಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾನು ಕಂಡಂತೆ 
ಹೆಣ್ಣೆ  ಮುಂದಾಗಿರಬೇಕು, ಎಂದು ನಿಶ್ಚನಾಥ ಭಾವಿಸಿದೆಹಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳೋ 
ಹೆಣ್ಣು, ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆಯೇ ಎಂದು ಸೂಚಿಸುವ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ ಒಂದು ಆಹ್ವಾನಕೊಟ್ಟರೂ, ಅವನಿಂದೆ ಬಂಡೆ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತತೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರೂ ಹೆರಯದ ಒಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇನ್ನು 


ನೀನಾದರೂ ಮುಂದಾಗು ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಜೋದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ 


ಳಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಲಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹೆಕ್ತಿಕ್ಕೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು "ಬನ್ನಿ, ನಾ ನು- ನಿ-ಮೈವ-ಳಳ' 
ಎಂದು ಪ್ರಣಯದ ಪ್ರಥಮ ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ೫1 
ಹೋಯಿತು. ಇನು "ಮಾತಿಗೆ ಅವಳ "ನಾಲಿಗೆ ತೊದಲಿದೆ ಷ್ಟು! ಒಂದು ಗಂಡಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೆಣ ನ್ನು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಒಂಡು ಗಂಡನ್ನು ಪ್ರಣಯಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿಸುವದು ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟದ ನಿಚಾರ ಎಂದು ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದು 
ಈಗಲೇ. ಅನನಿನ್ನೂ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದೆಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಚ್ಚಿ ನಸೊ (ತ್ಸಾಹ 
ತೋರದಿರುವದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸೂ ಅಂದಮೇಲೆ ಸೂರು ಹಿಡಿಯುವಡಕ್ಸೇನು ಜು 
ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನಾದರೂ ತಾನೇ ಇಡಬೇಕಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಅದರಿಂದ ಅವಳೇ ಈಗ ಗಂಡಾಗಿ ವರ್ತಿಸೆಬೇಕಾಯಿತು. ತುರ್ತದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು ಹೆಣ್ಣಾದ. ಅವಳಂಥ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರಿಂದ ಇದು ಸಾಧ್ಯ? 


ಅಂದು ಕಂಡ ರತಿ ರಹೆಸ್ಯ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಇಸ್ಟತ್ತರ ಮೊದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಡೆತನವೂ ಬಂತು. 
ಗೇರುಸೊಪ್ಸೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ Bi ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಣದೆ ನಾಗರ 
ಹಾವೊಂದನ್ನು ತುಳಿದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಪ ಪಮೃತ್ಯು ನಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದ. ಅನಸೂಯಾಳ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಅಂದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. 


ಮೊದಲೇ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದ ಕಸಿ, ಹೆರಯಸ್ತಾ ತೆಂತ ಶ್ರ್ಯ) ಎರಡೂ ಕೂಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆ ? ಯಜಮಾನನ ನಟ್ಟ ಬಂದ ಚು ಫಟ ಊರಲ್ಲಿ ರಂಗನಾಗಿ 
ಕಂಡರೂ ಪರಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಂಗನಾಗಿ ಮೆರೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಿಶ ಶನಾಥ, ಆ 
ಮೇಲೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿವೇಕ ಯಾರು ೀಳಟೇಕು? 
ಅದು ಹೇಳಿ ಬರುವದೂ. ಅಲ್ಲ. Sa ಅನನೇನೂ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಇದ್ದುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಹಾಯಾಗಿ ದಿನದೂಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೈಸುಖಕ್ಕೆ ಮರುಳಾದ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ತನ್ನ ಇತಿಮಿತಿಗಳ 
ವಿವೇಚನೆ ಇದ ರಲ್ಲವೇ ಬೇಡುವ ಬಯಕೆಯ ದಾಸನಾಗಿ ಎಲ್ಲೆ ಲಿ ಅಲೆದನೋ 
ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ಅವನಿಗೇ ಇಲ್ಲ ಈ ರೀತಿ ಕಳೆದ ಎಂಟು ವರುಷಗಳ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಗುರು 
ತಾಗಿದ್ದು ಅವನ ಮೈ, ಸುಟ್ಟಬಡನೇ ಕಾಯೆಂತೆ ಆ ದೇಹೆ ಕಂದಿ. ಕಡಿತ 
ಆದರೂ ಅವನದು ತೀರದ ದಾಹ. ಬೆಂಕಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಸುರಿದರೆ ಅದರ ಉರಿ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವುದೆ ) 


ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆರೆ ಬಾಳುವ ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಂಗ 
ಮಾಯವಾಗುವುದು ಅನಸೂಯಾಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತಾದರೂ ಅವಳು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮನೆ ನಿಲ್ಲಲಿ ಎಂದು ಅವಳು "ಅವನಿಗೆ 8 ಪ್ರಿಯನಾಗಬಹುಜೆಂದು 
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ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಆಡಿ ಅಪ್ರಿಯಳಾಗಿದ್ದಳು. “ಇದ್ದೆದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಾಲಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೇ ಮೂಲ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೇ. 
ನಾನು ಯಾವ ರಾಜ್ಯ ಆಳಬೆೇಕಾಗಿದಡೆ ? ? ಎಂದು ಅವಳು ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 
ಕೊಂಡರೂ ಅದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವಳೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? "ಇದೂ 
ನನ್ನದೇ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ವಾಗಿರಬಹುದೇ ? ' ಎಂದು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡು 
ವದೂ ಉಂಟು. "ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ್ಕ ಕೂಳಿಗೆ ದಂಡ ಎನ್ನುವಂತೆ ಬದುಕೆದ್ದು ನಾನ್ಫ 
ಇನ್ನೂ ನಿನೇನು ಕಾಣಬೇಕಾಗಿಡೆಯೋ ? ? ಎಂದು ತನ್ನ ಜನ್ಮವನ್ನೇ, ಶಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನೆ ಮೂಳಿಯಾಗಿ ದಿನ ಕಳೆಯುನಡೇ ಅವಳ ಕರ್ಮ ಎಂಬಂತಾಗಿದೆ. 


ಅನಸೂಯಾಳ ಸುಪ್ತ -ಜಾಗೃತ ಮನಸಿ ಸ್ಸಿನ ಎರಡೂ ಅವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿ 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದಾರುಣ ವ್ಯಥೆ ಇಲ್ಲ ನ ಇವನು ಬಂದಾನ್ನು ಬರುತ್ತಾನೆ 
ಎಂಬುದರ. ಲೆಕ್ಕ ವೇ: ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ. ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ವರು. ಸಾ ಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ ಡಿ ಇಲ್ಲ. 


ಹಾಗೇ ಅವನು ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಿಂತೇ ಇದ್ದ. ನಿಂತು ಬೇಸತ್ತೋ, ಕಾಲು 
ಸೋತೊ, ಅವನು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದು "ಚಿಕ್ಕೀ' ಎಂದು ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ಲ ಕೊರಳು 
ಬಿಚ್ಚಿ ದಾಗ "ಯಾರು? ಟೂ ಬಂಜಿ' ಎಂದು ಆ RN ಊಹಿಸಿ 
ನಿಜ: ಯಿಂದ ಎಚ ತ್ರವಳಂತೆ ತನ್ನ ಭಾವಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಯುತ್ತ ಲೇ ಹೊರಗಿನ ಕತ್ತಲು ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಒಳನುಗ್ಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆಯೇ ಅವನು "ಏನು 'ನುಲಗಿದ್ದೆಯಾ । ಚಿಕ್ಕಿ ? 9 
ಮ್ಳ ಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಿಲ್ಲವೆ? ' ಎಂದು ವಿನೀತನಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ. "ನನ 
ಗದು ಧಾಡಿ ಬಡಿದಿದೆ ? ಇದ್ದೇನೆ ಕಲ್ಲು ಗುಂಡಿನ ಹಾಗೆ? ಎಂಡು ಬೇಸರದಿಂದಲೇ 
ಅನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೆ ಅರಸಿ ಕಂದೀಲು ಹಚ್ಚಿದಳು. ಆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಕತ್ತಲು 
ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹರಿಯಿತಾದರೂ ಅವಳೆ ಮನದ ಕತ್ತಲು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದರಲ್ಲವೇ ? ಹಿಟ್ಟು ಅವಲಕ್ಕ್ಮಿಗಳ ಮೂಲಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆ (ನೆ ಎಂದುಕೊಂಡ ಅನ 
ಳಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಅಡುಗೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ತೆಪ್ಪಗೆ ಇದ್ದಳು. ಈಗ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥ ಬಂದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹಚ್ಚ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 


ನಿಶ್ಚನಾಥ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅನಸೂಯಾ ಜಗುಲಿಯ ನೆಲಕ್ಕೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಆಗಲೇ ರಾತ್ರಿ 
ಸುಮಾರಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತುವದಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ, 
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ಪ್ಲಿಳಹಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕ್ರಿ 


ಆದೆರೆ ವಿಶ ಶೈ ಮಾಧನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆ ಅವನ ಕಲೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಪರಿವೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಬೇಕಾದದ್ದು ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಚಾಕು 
ವದ ಕೈ ಬರಿದಾದಾಗಲೆ e ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯ ನೆನಪು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು 0 ನ್ನೈಲ್ಲ ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸಾಗಿಸಿ ಬಯಕೆಗೆ 
ಬಳಸಿಕೊಂಡಾಗಿತ್ತು. ಕೂತು ಉಂಡೆ ಕುಡಿಕೆ ಹೊನ್ನೇ ಸಾಲದಿರುವಾಗ ವ್ಯಸ 
ನವೂ ಜೊತೆಗೂಡಿದಮೇಲೆ ಕೇಳುವದೇನು? ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಹೆಡೆಯಬಹು 

ಇದ ವಸ್ತುವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಿಂದ ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅನಸೂಯಾ ಕಂಡೂ ಕಾಣದ 
ವಳಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮೃ ಗಜಲದ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದಂತೆ 
ದೈಹಿಕ ದಾಹಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದ ವಿಶ್ವನಾಧನಿಗೆ 'ನಿನೇಕವಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ ? ಬೇಡುನ 
ಬಯಕೆಯ ದಾಸನಾದನನಿಗೆ ಆರ್ಧಿಕ ಸಮನ್ಯೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಇದ್ದದ್ದೇ! ಕಾಂಚನ 
ಕ್ಳಾಗಿ ಕರೆಯುವ ಕಾಮಿನಿಯೆರಿಗೆ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬರುವವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿ 
ಬದುಕುವದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ಯಾವುದೇ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುವದಕ್ಕೂ ಅಳಿಸು 
ವದಕ್ಳೂ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಯೂಬ್ಬರ ಕಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಯೇ ಮೊಲ. ಅನ್ಯರಿಗಾಗಿ ಕನಿಕರಿಸು 

ವೆದೆರಿಂದಲೇ ಯಾವನಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಿ ಬಲ್ಲನೆ ? ಜು ಮನೋ 
ವೃ ತ್ತಿ ಹಿಡಿದೆನೋಲಂತೂ ದುಡಿ ಧ್ವವಧೇ ದೊಡ್ಡ ತ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದಲೇ 
ಕ ಬರಿದಾದಾಗ ನಿಶ್ಚನಾ ದನಿಗೆ ಮೆನೆಯ “ಹಾದಿ ತುಳಿಯಬೇಕಾದದ್ದು ಅನಿ 
ವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಹರಿಯುವ ಕೊರಕಲ ನೀರಿನಂತೆ ತಾರುಣ್ಯದ 
ಅಮಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ನಿಶ್ಚನಾಧ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೂವಿಗೆ 
ಸೆರೆಯಾದ ಭೃಂಗವೋ ಆದರ ಲೆಕ್ಕ ಅವನಿಗೇ ಇದ್ದೆರಲ್ಲವೆ? ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ 
ಇದ್ದ ಸುಖವೆಂದರೆ ಇದೇ ಎಂದು ಅವನ ಖಚಿತವಾದ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಾ ಗ 
ಅದು ಸಹಜವೇ. ಆದರೆ ಅದು ತೀರದ ದಾಹ ಮುಗಿಯದ ಬೇಟಿ, ಆದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಅದೇ ಸುಖ ಎಂಬ ಅಚಲವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಅಕಾಂಚನ ಮಗದ ಬೆನು 

ಭು 

ಹಕ್ತಿ ಅವನು ಇದ್ದ. ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ಸಾಯುತ್ತಲೇ ಅನನಲ್ಲಿ ಆದ ಬದಲಾವಣೆ 
ಗಳೆಷ್ಟು ? ಪ್ರಪಂಚನನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನಃ ಡೀ ಆದೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸಿಯಾಗಿ 
ತುಳಿಯುತ್ತೇನೊದು ಅವನೇ ಆ ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸಿದವನಲ್ಲ, ಅಂದ ಮೀಲೆ 
ಅನ್ಯರು ನಿನು ಊಹಿಸಬೇಕು ? ಅವನ ಸುಕ್ಕಾದ ಮೋರೆ, ಚನ್ಪಳಿಸಿದ ಕನ್ನೆ 
ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣು ತ ಎಲುಬಿನ ಗೂಡಿನಂತೆ ಕಜ ಎದೆ, ಸೋತ ಕೈಕಾಲ್ಕು ಆಗಲೇ 
ಸಾಕನ್ಟು ತರಿತುಹೋದ ತಲೆಗೂದಲ್ಕು ಇವೆಲ್ಲ ಅನನ ವಯಸ್ಸಿಗೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹಿರಿದಾಗಿ ಕಾಣುವ ತಾರುಣ್ಯದ ಇಳಿತವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಅಧರ ಚಿಂತೆ ಅವಧಿಗಿದ್ದರಲ್ಲವೆ? ಹೇಳಕೇಳುವವರಂತೂ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂಡಿತ 
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ರಾದರೊ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ ಮಗಳ-ಮನೆಬದುಕು ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಕಿಚ್ಚಿಗಾಗಿಯಾ 
ದರೂ ಹಿರಿಯೆರಾಗಿ ಅನಸೂಯಾಳ ವತಿಯಿಂದ ಅವನಿಗೇನಾದರೂ ತಿಳಿಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವರೇನೊ 9 ಆದರೆ ಅವರು ಮಗಳು ನ ವೈಧವ್ಯ ಕಾಣುವ ಮೊಡಲೇ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದರು, 
ತಂದೆಯ ಇತಿಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿಸಿ ಮಗಳಿಗೊಂದು ದಿಕ್ಕು ತೋರಿಸಿ ಹೋದನರಂತೆ. 
ಮತ್ತೆ ಹತ್ತಿರದವರಾಗಿ ವಿಶ್ವನಾಥನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರ 
ಛವೇ ? ಸಮ್ಮಂಧವಿಲ್ಲದವನ ಸುಖ-ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವವರಾದರೂ ಯಾರು? 


ಎಷ್ಟು ಹೊರಳಾಡಿದರೂ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ತಲೆ ತಿನ್ನು 
ತ್ತಿರುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಅವನು ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಾಗ ಎದುರು ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಿಣುಕು ದೀಪದ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶ ಸಹಜವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಲೇ 
ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪರಿಹಾರ ಕಂಡವನಂತೆ ಅದನ್ನೇ ನಿಟ್ಟ ಸತೊಡಗಿದ್ದ . ಅಲ್ಲಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ದೇವರ ಪೀಠದ ಬದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ನಂದಾದೀಪವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬೆಳ 
ಕನ್ನೇ ಸಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಯೋಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಎದ್ದು 
ನಿಂತಾಗಿತ್ತು. "ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ? ಎಂದು ಅವನ ವಿವೇಕ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದ 
ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ಇಚ್ಛಾ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಗತಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೆ ಕ್ಸ 
ಮುಂದೆ ಚಾಚಿತ್ತಾದರೂ ಅವನ ಹೈದಯದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಏನೋ ಒಂದು ಅಳುಕು 
ಆ ಅಧೀರತೆಯಿಂದೆ ಮ್ಳ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲೆ ನ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ , ಅವನ 
ಎತ್ತಿದ ಕೈ ನಿನನ್ನೋ ತಡನಿತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಡಿತದ ಶಕ್ತಿಯೇ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಯಸಿದ್ದ ರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿನೇನೋ ಉರುಳಿಸಿ ಇಲ್ಲದ ಅವಾಂತರ 
ಒದಗಿಬರಬೇಕೆ ? 


ಒಳಗಿನ ಸದ್ದಿಗೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಅನಸೂಯಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಕಿವಿ- 
ಯಾಲಿಸಿದಳು. ಅದು ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಬರುವದೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. "ಈ 
ಮಾಣಿಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಒಜಡಿದಿದೆಯೇ ? ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಮೀರಿದ್ದ ರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದೆ 
ಇವನು ಒಳೆಗೆ ದನು "ನಡೆಸಿದ್ದಾನೆ ನೋಡುವಾ? ಎಂದುಕೊಂಡು ತರೆಯ ಮೇಲ 
ಡೆಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿಮಣಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ 
ವಿಶ್ವನಾಥ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ pe 
ಮೊದಲು ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದುಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ" ಸುತ್ತ ಲೂ ನಿಟ್ಟಿಸಿದಾಗ ₹ ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿದ್ದ ದೇವರ ಪೀಠೆ. "ಅಯ್ಯೋ ಮಾಣಿ, ನಿನ್ನಾ 
ಹೊಲೆ ಮ್ಳ ಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದೆಯಾ??' ಎಂದ ಅವಳ ಪ್ರಕ್ತಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತ ನ ರಲ್ಲವೇ " ೪ ಆ ನವರು ಹು ಪಾಲಿಗೆ ಸಿಷ್ಕುರನಾಗಿದ್ದ ಆತ್ರ ಜೀವ 
ರಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಾದ ಮಟ್ಟ ಗೂ ಅವಳು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ 


ಪ್ಲಿಳಿಲೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದ್ದಾಳೆ. ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯನಿಷ್ಯ ವಾತಾನರಣದಲ್ಲೆ ಬೆಳೆದುಬಂದವಳು. 
ಆ ಭಾವುಕತೆ ಜಃ ಮನೆಯ ಮಾಣಿ ದೇನರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲದಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ನೆರಿಕೆರೆಯ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆದಾದರೂ ಅವಳು 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಆ ಜೀವರಿಗೆ ಹೊವು ತಪ್ಪವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ದಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಬದುಕೆ ಇದ್ದಾಗ ಸಲ್ಲುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನ ದೀಪ, ನೆ ವೇದ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಪೂಜಿತ 
ಸ್ಫಾರ ಅವಳು ನಡೆಸಲಾರಳಾಗಿದ್ದರೂ ತಪ್ಪಜಿ ಅಸ್ಟನ್ನಾಜರೂ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾ ಛೆ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಗಣಪತಿ-ಉಪಾಸಕನಾಗಿದ್ದ ,. ಅವನ ಪೂಜೆಯಾದರೂ ಅಷ್ಟೇ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. "ಅವರು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇವರು' ಎಂಬದಕ್ಕಾಗಿ ಆ 
ಶ್ರದ್ಧೆ ಯೇ ಒಂದು ಸಿಸ್ಕೆಯಾಗಿ ಬಿಳೆದುಬಂದಿರಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಕು. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳು ಆ 
ಡೇನರಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ ಭಕ್ತಿ ಯೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಸ ದೇವರು ಅವಳ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕರುಣೆ 'ತೋರಿರದಿದ್ದ ರೂ ನಿಶ್ಚನಾಥಸಿಗೆ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ ? 
ಅವಳು ಹಾಗೇ ಎದುರು ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅನನು ಕಕ್ಳಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಕಳುವಿಗೆ ಹೊರಟವರು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನು ಸೇಚಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದ. ಆ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲೇ ವ್ಯಕ್ತ ವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಅವಸೆ ಯನ್ನು ಕಂಡು "ಇಂದು ನನ್ನ ನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ "ನಿನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತ ದೆಯೇ 1 ಎಂದ ಅವಳ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಜಸ 
ಉತ್ತರ ಬರದಿದ್ದರೂ ಅವನ ಕ್ಸ ಏನನ್ನೊ ಮುಚಿ 3 ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲೀ ಇತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ "ಅದೇನು? ನಿನ್ನ ಕೈಗೇನಾದರೂ ತಟ್ಟು ತಾಗಿದಿಯೇ ? ' ಎಂದು 
ಅವಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ) ಸಡಿಲಿಸಿದ ಜಾ ಬಿದ್ದದ್ದು- ಚಿನ್ನದ 
ಪ್ರತಿಮೆ! ಅದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನ ಆರಾಧ 3 ಕುಲ ದೇವತೆ. ಈಗ ಅನಳಿಗೆಲ್ಲವೊ ಅರ್ಥವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು " ಹೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಸಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ರ ಕ್ರ್ರೀಗ, ಅದೇ 
ತಿರಸ್ಟಾರದಲ್ಲಿ (ಧೊ ಸುಟ್ಟಿ ಶು ನಿನ್ನ ಜನ್ಮ ನಿನಗೆ ಕಾ ಇಲ್ಲ, ಮುಖ್ಯ 
ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಹೆಣ್ಣು ; ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣು ಇಡೋ, ನಿನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ MS ಎಂದು” ಎಲ್ಲ ಭಃ ಸುಟ್ಟಿ ಹೋದೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಡಬಡಿಸಿ 
ಆನೇಶೆದಿಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಫಂತೆಯೇ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಹುಟ್ಟ ದ್ದ ಉಜೆ ನೇಗೆ- 
ನೋವು ಅವಳ ಪ್ರ ಜ್ಞಿಯನ್ನು ತನ್ಪಿಸಿ ಕಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಸಿತು. 


ಅವಳಾ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜಾದು ಇದ್ದಿ ತೋ ? ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದು ಹೇಳಿದ್ದ 
ಕ್ವಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಅದು ವಿಶ ಶನಾಥನ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ! ಯನ್ನು ಕೆಣಕಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಈ ವರೆ 
ಗಿನ ಬದುಕಿನ ತೆ ಬಕಿಯೆಲ್ಲಾ ತ] ಎ ಮನದಲ್ಲಿ ವರುಕಳಿಸತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದೂ "ಎಂಥ ಭಂಡ ಬಾಳು ನಿನ್ನದು ? ಎಂದು ಅವನ ವಿವೇಕ 
ವನ್ನು ತಿವಿಯತೊಡಗಿತ್ತೀಗ. "ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳನರೆಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹೆಣಿ ಕ್ಲಿನ 
ಬೇಟೆ ನಡೆಸಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣಲ್ಲ. ಕಾನು-ಕಾಮಿತಗಳು ಉಪಭೋಗ 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ರ್ಗ 


ದಿಂದೆ ಶಮನನಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ?' ಎಂದು ಅವನ ವಿವೇಕ ಅವನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿ 
ಕ್ರೀಗ. *ಚಿಕ್ಕ, ನಾನು ಪಾಸಿ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದರೂ 
ದೋಷವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆ? ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ 
ಜನ್ಮವೇ!” ಎಂದು ಹಣೆ ಹೆಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡ. ತನ್ಸ್ಟೀವರೆಗಿನ ಕೃತಿಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳುವದಲ್ಲದೆ ಅವನಿಗೇನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟು ಅವನ ವಿವೇಕ ತಿಳಿ 
ಯಾಗಿತ್ತೀಗ. ಆದರೆ ಅದು ಆರುವ ದೀಪ ಬೆಳಗುವಂತೆ ಹುಟ್ಟದ ವಿವೇಕ ! 


ಸ್ರಜ್ಞೆಯಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನೆದುರು ಅವಳು ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಎಬ್ಬಿಸುವ ಸಾಹೆಸವನ್ನು 
ಅವನು ಮಾಡಲಾರನಾಗಿದ್ದ. ಅವಳೆದುರು ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ನೈತಿಕ ಧೈರ್ಯ ಕೂಡ 
ಅವನಲ್ಲೀಗ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ 


ರಾತ್ರಿ ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೀಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಅನಸೂಯಾ 
ತಿಳಿನಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಕುರುಡು ನಂದಾದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಂಡದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಂತಿಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಹೆಣವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಯಿತು. ಬಡುಕನ್ನು ತಾನು ಕಂಡ ರೀತಿಗೆ ರೋಸಿ 
ಹೋದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಯಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಹೊರಗೆಡುಸದಿರುವಸ್ಟು 
ನಿಷ್ಠುರಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅದೇ ನಿರ್ನಿಕಾರತೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲನ್ನೇ ಭೇದಿಸಲು ಹೊರಟವ 
೪ಂತ್ಯೆ ಮನದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಗ ರಿಸುತ್ತೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 


ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳಗಾದಾಗ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣವನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರೋ 
ಬೊಬ್ಬಿರಿದಾಗ ಕೂಡಿದ ಜನ ಎತ್ತಿದ್ದು ಅನಸೂಯಾಳ ಹೆಣವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಶವಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರು 
ವದನ್ನು ಕಂಡಾಗ್ಯ ಆ ಸಮಸ್ತರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಈ ರೀತಿ 
ಎರಡು ಅಸಘಾತ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋದಡು ಒಂದು "ಯಕ್ಷಸ್ರಶ್ನೆ' 
ಯಾಗಿತ್ತು. 


ಎಎಲ್‌. ಡಿ. ಸಭಾಹಿತ 
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ಒಂದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು 


ಒಂದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು 
ಎಲಾ! ಒಂದೇ ಡೇಓನ ಮಾವುಗಳು 
೧ 
ಸಂಪೀತಿಯ ಸುರರು । ರೊಚ್ಚಿನ ರೆಕೆಸರು | 
ಎ0 ಚೆ ಕ 
ನಿಲ್ಲಾ! ಎಲಾ 69! ನಿಲಾ ತ! ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು? 
m 1 ಣು 


ಮಧುರಚೆನ್ನ 

ಛಿ 
Ris ಅಫ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ ಎಂಬತ್ತು ನರುಷದ ಪೂರ್ಣ ಜೀನನನನ್ನು ಬಾ 
ಮೊನ್ನೆ ಕಾಲನಶರಾದರು. ಮೊನ್ನೆಯೆಂದರೂ ೫-೬ boi ಅಳ 


ಅವರು Wa ಶರದಃ ಶತಂ” ಎಂಬ ಮಂತ್ರದ ಗಾಯಿಕ್ರಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಗುಣಗುಣಿಸ.ತ್ತಲೇ ಅಖಂಡ ಶತಮಾನದ ಜಃ ವನ್ನು ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಸಣ 
ತೊಟ್ಟು ಅನತರಿಸಿರಬೇಕು. ನಮೂ ರಿನ ಇ ಸದಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಾವಧಿ 
ಬದುಕಿ ಜೀವನ ಮಾಡಿದವರು ಬೇಕ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಮೆಹಾಜೀವಿಯ ಅವಸಾನ ಸಮಾಪ್ತಿ ಯಾದುದಕ್ಕೆ ಜನ ಹಳಹೆಳಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಊರೇ 
ನೆರೆದು ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವ ಪ್ರಣ್ಯಸಣೆಯಿತು. ಅವರು ಗತಿಸಿ ೫.೬ 
ವರುಷವಾದೆನ ತೀರ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಅವರಿಗೆ ಮೂರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಹಿರಿಯಾಕೆ ಭಾಗವ್ವ, ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ರಾಘಣ್ಣ ಅವನ ತರುವಾಯ ಕಿರಿಯವಳು--ರಿಂದಕ್ಕ, ರಿಂದಕ್ಕೆ ೫-೬ ತಿಂಗಳ 
ಕೂಸಿರುವಾಗಜೇ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಪ್ರನವರ ಕುಟುಂಬ ಗಂಡನ ಮುಂದೆಯೇ ಕಂಣು ಮುಚ್ಚಿ ದ 
ಪುಣ್ಯ ಪಡೆಯಿತು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ ನಿ ಲಿಗಳನ್ನು ಅಸ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ ಸವತಿಯ ಗೆ 
ಕೊಡಬಯಸ ದೆ. ಹೇಗೋ ಡೊಡ | ವರನ್ನಾಗಿ Ke ಮದುನೆ-ಮುಂಜಿ ಬಗೆ 
ಹರಿಸಿದ್ದರು. ಅದಕೆ ಅವರ ರತ್ನ ಸದಯ ಹೆಣ್ಣು ಸಂತಾನ ತಾಳಿಯ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮಡುವೆಯಾದೆ ವರುಸೆರುಡು ವರುಷರಲ್ಲಿಯೇ ಎರವಾಗ್ಗಿ ನಿಸ್ಪಂತಾನವಾಗಿ, MN 
ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ” ಎಂದು ಹಡೆದ ಮನೆಯ ನೆರಳಿಗೆ ಆಶ್ರ ಯಸಡೆರಿತು. ಅತ್ತ ಪಡೆದ 
ಗಂಡನ ಸೌಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ, ಇತ್ತ ಹಡೆದ ಜು ಆಸರನಿಲ್ಲ. ವಿಧುರನಾದ 
ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ ಮಕ್ಕಳ ನಿಧಿಗೆ ತನ್ನ ದುರ್ದ್ಮೈನಕ್ಕೆ ನೊಂದು ನಿರ್ಗಕಿಕರಾದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಕಾಯೊ ಕಂಡೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಸಾಕಿ ಸಲಹುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನ ಆಸಕೆಯ 
ಆಶೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಜೀವ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲದೆ ನಾಡಗೌಡರ ಕುಬೇರ 
ಸಂಪತ್ತಿನೆ ತುಂಬಿದೆ ಬಂಡಿಗೆ ಈ ಎರಡು ಬರಡು ಜೀನನಗಳೇನು ಹೊರದ ಭಾರವೇ)? 


ಮನೆಯ ಒಳ ಆಡಳಿತವನು ತಮ್ಮದೇ ಎನ್ನುವ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 


ಎರಡು ಪುಕ್ಕಟೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಸ ಹೊತ್ತಿನ ಊಟದ ಸುಣದಲ್ಲ ಸಕ್ಕಿರುವಾಗ 


ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ಫಿಜಿ. 


ರಾಘಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಜಾನಕಿಗಾದರೂ ಇವುಗಳಿಂದ ಬೇಸರವೇಕೆಕಿಸಬೇಕು? ಬಸಿರು- 
ಬಾಣಂತಿತನ, ಹೆಬ್ಬ-ಹೆರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದನದಂತಿ ದೇಹ ತೇಯುವ ಈ ದಿಂಡೆಯರಿರು 
ವಾಗ ಜಾನಕಿಗೆ ನಾಡಗೌಡಿತಿಯೆಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ, ದರ್ನದಿಂದ ಮೂಗು 
ಮೇಲೆತ್ತಿ ಊರತುಂಬ ಅಲೆಯಲು ಅವಕಾಶದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪಣ್ಣಸ್ಪನ 
ಜೀವಮಾನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಜೋಳೆದಪಾಳಿಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯದೆ ಈ ಜೀನದ್ವಯಗಳು 
ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅವಕ್ಟೇನು ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿ, ವಸ್ತ್ರ-ಒ ಡನೆಯ 
ಆಡಂಬರ ಬೇಕೇ ? ಊಟದಲ್ಲಿ ಸನಿ-ಸಪ್ಪಗಿನ ರುಚಿ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಬೇಕೇ? ವಿಧಿ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಧಾರಣಮಾಡಿ, ಬಾಳಿನ ಮುಳ್ಳು 
ದಾರಿಯನ್ನು ಅವು ತುಳಿಯುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಭಾಗವ್ವನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಫೋಟಗಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಈ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನಳಾಗಿ, ಜಾನಕಿಯ ಆರಿ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಲಾಭಪಡೆದು, ಅಧಿಕಾರ ಸೂತ್ರ ಆಗೀಗ ಚಲಾಯಿಸಿ ಕಳ್ಳಗಂಟನ್ನೂ 
ಮೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಅಪ್ಪಣ್ಣನ್ಸ ಜೀವಂತನಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೂ ರಾಘಂಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ 
ಸೂತ್ರ ಬರದೆ, ಅವನು ಯುವರಾಜ ಪಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಿಣ್ಣೆಯ ಗುಂಡಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು, ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಅರುವತ್ತರ ಅಂಗಳ ದಾಟದ್ದೆರೂ ಕಾಕದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರಿ ಸರ್ವ "ದೇಖ-ರಖಿ'ಯನ್ನು ಆಲ್‌ ಬೇಲಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಗನಿಗೆ ಮನೆ 
ನಡೆಯಿಸುವ ಶಕ್ತಿ- ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬರಬೇಕೆಂದು ಮಡುಕ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಭಾರ 
ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಎದೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನ 
ದುರಾಶೆಯಲ್ಲ. ಸಾಯುವವರೆಗೆ ತಾನೇ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲವೂ 
ಅಲ್ಲ. ಮಗನ ಮುಂಗೋಪಿ ಬುದ್ಧಿಯ ಪರಿಚಯ ಅವನಿಗೆ ಅವಗತವಿತ್ತು. ತಾಯಿ 
ಸತ್ತ ಮಗನೆಂದು ಅಜ್ಜಿಯಿಂದ ಬೆಳೆದು, ಓದು-ಬರೆಹಕ್ಕೆ ಪೂಜಿ ಎಳೆದು ಊರಲ್ಲಿ 
ಉಂಡಾಡಿಯಾಗಿ ಅಂಡಲೆಯುನ ಬೇಜವಾಬ್ದಾ ರಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಾಡಗೌಡಿಕೆಯ 
ಹಿರಿಯ ವೈಭವ ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು ? ಅದನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ತಾಕತ್ತೂ ಅನನಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಸಲ ರಾಘಣ್ಣನಿಗೆ ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ್ದ __ಮಾವಿನ ತೋಸಿನ ಹೊಲ 
ಹೆರಗುವದಾಗಿದ್ದರೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ, ಎಂದು. ಸಿತೃವಾಕ್ಯಸರಿಷಾಲನಾಶೀಲ 
ನಾದ ಮಗ ಕೂಡಲೇ ಏಳು ಗೇಣಿನ ಕುದುರೆಯ ಸವ್ವಾರನಾಗಿ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಮೇ ತಿಂಗಳ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು ಬಡಿಯುವ ದಿನದಲ್ಲಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಎನು 
ಮಣು ಬೆಳೆಯಿರಚೇಕು? ರಾಶಿ ಎಂದೋ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಿಡಚಿ- 
ರವಜಿ_-ನಟ್ಟಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಘಾಲಿ ಅದರ ವಿನಾ ಬೇರೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 


4೫೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾವಿನ ತೋಪಿನ ಹೊಲವಾದರೂ ನಲವತ್ತು ಎಕರೆಯ ಆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಕಡು ಬೇವಿನ ಗಿಡದ ವಿನಾ ಬೇರೊಂದು ಕಂಟಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನ 
ಕುರುಬ, ನಿಂಗ ತನ್ನ ಕುರಿಮೆಂದೆಯನ್ನು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಿದ್ದ ರವಜಿ ಸೇವನೆಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಗಿಡದ ತಂಪಿಗೆ ಗೊಂಗಡಿ ಒಗೆದು ಮಲಗಿದ್ದ, ಕುರುಬನ ಈ 
ಅನಧಿಕೃತ ಅವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ರಾಘಣ್ಣನ' ಸಿಟ್ಟು ಕುದಿಯಿತ್ತು ಯಾರ 
ಹೊಲ ? ಯಾರಪ್ಪಣೆಯಿಂದ ಇವನಿಲ್ಲಿ ಕುರಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ? ಇಡಿಯ ಕುರಿಮುಂಜೆ 
ಯನ್ನು ಊರ ಕೊಂಡವಾಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನೂರಿನ್ನೂರು ಕುರಿ. ಕುರ.ಬ 
ನಂಗನಿಗೆ ಅದೇ ಜೀವನಾಧಾರ. ಊರಿನ ನಾಡಗೌಡರೇ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಡೆದರೆ 
ಬೇಕೆ ಯಾರು ಬದುಕಿಸಬೇಕು? ನಿಂಗ ಗ್ರಾಮ ಸಂಜಾನನರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಕರಣಿಕ-ಸಪೋಲಿಸ ಗೌಡ ಬಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಕುರುಬರಿಗೆ ದಂಡಕಟ್ಟಿ ದರೆ ಕುರುಬರ ಓಣಿಯೇ ಎದ್ದು ಎರಗೀತು, ಊರಿನ ಶಾಂತಿ 
ಕದಡೀತ್ಕು ಬೆಳೆಯಿಲ್ಲದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕುರಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆಂದು. ಅಸ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ. 
ತಿಳಿದವರು. ಮಗನ ಮೂರ್ಹತನಕ್ಕೆ ಸಾಗಾ ಮಾಡಿ pd ಬಿಡಿಸಿದರು, ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ರಾಘಣ್ಣನಿಗೆ ಅವರು ಕೆಲಸ ಹೇಳುವದು ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ತಂಜಿಯ 
"ಅಲಗರ್ಜಿ' ತನ ರಾಘಣ್ಣ ನನ್ನು ಕೊರೆಯಿತು. ಅನನು ಮನೆಯ ಉಸಾಬರಿಗೆ 
ಬರಡೆ-ಊರಿನ ಆಂಜನೇಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನೆಕೆಯುನ "ಇಸ್ಟೇಟಿ_ಕೂಟ' ದಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೊತ್ತುಕಳೆಯಕೊಡಗಿದ. 


೨ 

ತಂದೆಯ ನಿರ್ಗಮನದ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ರ ರಾಘೆಂಣ ಅವರ ನಿರ್ವಾಣದನಂತರ 
ಒಮ್ಮೆ ನಾಡಗೌಡಿಕೆಯ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಧಿಕಾರ 2 ನದದ ಛತ್ರ-ಚಾಮರ ಹಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ತಡೆಗಟ್ಟ ನಿಂತ 02 ಹೊಳೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ರಭಸ ಬಂದ್ಳು ಕಾಡು 
ನಾಡನ್ನು ಸೋಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಾವಧಿಯವರೆಗೂ ಅದುಮಿ 
ಹಿಡಿದ ಅವನ ಆಕೆ_ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ಸುಖ-ಸೆಂಭ್ರ ಸ ಮೇರೆದಫ್ಪಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಹುಚು ನಹವ್ಯಾಸ್ಯ ಹಿಂದೆ ಕಲ್ಲಿ ಬಸಿದ ಕಟ್ಟದ ಮನೋರಥನನ್ನು. ಸಾಕಾರವಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಉದ್ಯುಕ್ತ ಆಜಿ ಟೆ. "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ದದಾಶಿಯಿಲ್ಲ. 
ಸಿದ ವೈ ಭವವಿತ್ತು. ದನ-ಕರ, ಆಳುಕಾಳು ಕ್ಸ ಕಾಲಿಗೊಂದರಂತಿತ್ತು. 
ಮುದುಕ ಮಾಡಿದೆ ಧಡೆ ಬಂಗಾರದ ಆಸಿ ಸ್ತಿಯಿತ್ತು. ರಾಘಣ ಮನೆಯ ಸರ್ಗಕೆ 
ಕಿಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಿ ತ್ರಿಶಂಕುಸ್ತ ಸ್ವರ್ಗ ಸ್ಥಾನಿಸಿದ. “ಸ ಪ 


ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಕಡಿಗೇಡಿ, ಧೂರ್ತ, ಲಂಷಟ_ ನಿನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಶುದ್ಧ ಮೊದ್ದು, ಅವನಿಗಿದೆ. ನನಗೇಕೆ ಬೇಡ! ಅವನು ಹೆಚ್ಚು » ನಾನೇತರಲ್ಲಿ 


ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ತಟ 


ಕಡಿಮೆ_ಎನ್ನುವ ಹುಚ್ಚು ಹವ್ಯಾಸ ಮಾತ್ರ ಅವನಲ್ಲಿ ಅತೀತವಾಗಿತ್ತು. ಊರ 
ಗೌಡರ ಮಗ ಮನೆತನದ ರೂಢಿಯಂತೆ ಕ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತ, ಆಕೆ ಅವನ 
ಜೀವನ ಸಖಿ, ಅವಳ ತಾಯಿ-ಹಿರಿಯ ಗೌಡನ ಗಣತಿ! ಜಾಗೀರಿ ಇರುವಂತೆ-ಈ 
ತಂದೆ-ಮಗನ. ಮೊಮ್ಮಗನ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ-- ಸಾತರದವಕಿ ವಂಶಸರಂಸರೆಯೂ 
ಸಮಾಂತರವಾಗಿ ಜೀವನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಆ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ರಾಘಂಣನ 
ಪ್ರೀತಿ ನಿಕೋ ಅಂಕುರಿಸ್ಕಿ ಅವಳ ಸಹವಾಸೆ ಬಯಸಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ 
ಕೂಡ ೧೦-೧೫ ವರುಷದ ಬಾಳುವೆ ಸಾಗಿಸಿ, ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದ 
ಜಾನಕಿ ಜೀವಂತವಿದ್ದರೂ ರಾಘೆಣ್ಣನಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಈ ರುಚಿಯನ್ನೂ ನೋಡುವ 
ತಲಬು ತಲೆದೋರಿತು. ಕಾಶಿ ತಾನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಕಿರಿಯ ಗೌಡನನ್ನು 
ಬಿಡುವ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಘಣ್ಣನಿಗೆ ಇದು ಊರಿನಮಾಲು ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಸೊತ್ತು, ಗೌಡನಿಗೇ ಏಕೆ ಮಾಸಲು? ತಾನು ಗೌಡನಿಗಿಂತ ಯಾತರಲ್ಲಿ 
ಕಡಿಮೆ ? ಅವನನ್ನು ಲಿಲಾವು ಮಾಡಿಸುವ ತ್ರಾಣ ತನ್ನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಕಾಶಿ 
ಅವನನ್ನೇ ಯಾಕೆ ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು? ಅವಳಿಗೆ ಮಧ್ಯಸ ಸ್ಪ ರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿದೆ. 
"'ಉಂಡಮನೆಯ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಗೆಯಲಾರೆ. ವೃ ತ್ತಿಯಿಂದ ತಕ ಯೋಗ್ಯ ತೆಯನ್ನು 
ಅಳೆಯಬಾರದು. ak ದೊಡ್ಡದು? ಎಂದು ಕಾಶಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದಳು. ME, 
ಹುಲಿಯ ಹಾಲನ್ನು ಮೆದ್ದ ವಳು. ಗೌಡ-ಊರ ಹಿರಿಯ-ಮಹಾರಥಿಯಂತೆ ತನಗೆ 
ಆಧಾರವಾಗಿರುವಾಗ ಅಳ್ಳಿಟ್ಟಿನ ಹಾರುವನಿಗೆ ಬೆದೆರುವಳೇ ಆಕೆ? ರಾಘೆಂಣನ 
ಅಭಿಮಾನ ಮುಕ್ತಾಗುವ ke ಬಂದಿತು. ಅವನೂ ರೋಸಿಹೋಗಿ, ಪಟ್ಟ ಣದಿಂದ 
ಒಂದು ಕಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ತಂದ. ಕಾಶಿಯ ಮುಖದಮೇಲೆ ಹೊಡೆ 
ಯುನಂತೆ--ಅವಳ ಮನೆ ಎದುರಿನ "ದುಮ್ಮಜಲೀ ಇಮುಲಾ? ಒಂದನ್ನು ಖರೀದಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅರಗಿಳಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿ, ಮೀಸೆಯನ್ನು ಹುರಿಮಾಡಿದೆ. 
ಎದುರು_ಬದುರು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಶಿ, ರಾಘಣ್ಣ ನ ಗಿರಾಕಿ ತಾರಾ 3 ರ್ಧೆಗೆ ನಿಂತಂತೆ 
ನಿಂತರು. ಊರೆಗೆ ಊರೇ. ಈ ಹುಂಜು ಕಾಳೆಗದ ಮೋಜು ನೋಡುತ್ತ ತ್ತು. 


ರಾಘಣ್ಣನ ಸರ್ವ ವೇಳೆ ತಾರಾ ನಿವಾಸದೆಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತ್ರಿಶು 
ಸರ್ಣದ ಆಟ, ಜಾ-ಪುರಿಯ ಫಳಾರ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅಖಂಡವಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ ಬಿಸಿಲು ಮಚ್ಚಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಖಂಡ- 
ಪುರಿಯ ಮೇಜನಾನಿ, ತಾರಾಮತಿಯ ಕೋಕಿಲ ಕಂಠದ ಗಾಯನ ! ಇಸ್ಸೇಟನ 
ಅಡ್ಡಿ ಬಿದ್ದರೆ ಹೆಗಲಿರುಳಿನ ಅಂತರ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾರಾಮತಿ ಈ ಯಜು 
ದಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಯಭಾಗಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ತಾಂಬೂಲ-ಪೇಯಗಳ ಸರಬರಾಯಿ ಮಾಡಿ 
ಆಟಕ್ಕೆ ರಂಗು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾರಾಮತಿಯ ತಾಯಿ ೫೦.೫೫ ವರುಷದ ಗಂಗಾ 
ಇಂಥ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ ಹೆಣ್ಣು. ಮಗಳಿಗೆ ದಾರಿ ದೀಪವಾಗಿ, ರಾಘಣ್ಣನ 

4ರ 


ಕ್ಗಿ೫೬ ಅತ್ಕು ತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಳು, ವೈಷ್ಣ ವರ ಮನೆಯ ದೇವರ ಕೋಣೆಯೆಂದರೆ Safe 
deposit Vail ಇದ್ದಂತೆ ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾರಿ ಕೈಹೆಚ್ಚುವ ಧೈರ್ಯ ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ 
ಶ್ರೀಪಕಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ. 'ಕಾಘೆಣ್ಣ ನ ಆಶೆಗಣ್ಣಿ ತ ಪ್ರ ಗುಪ್ತ ಧನ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾಗವ್ವ ಕೃಷ್ಣ ಸರ್ಪದಂತೆ ಅದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದಳು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆ “ಟನ 
ಗ ಅರಿವಿದ್ದ ರೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಕಾರ ಶಬ್ಧ ಪೆತ್ತ ಭಾಗವ್ವನ ಫಣಾ ಪ್ರಹಾರ 
ತಾಳುವ ಎದೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಗತಿಕ ದೆಬ್ಬೆ ೯ವಿ ಜೀವನವೆಂದರೆ ರಿಂದಕ ಸ ನಡೊಂದೇ | ಆಕೆ 
ಮಂಗಳಸೂತ್ರ ಜೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಜಾ! ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಜರ 08 ಬಂದಾಕೆ- 
ತೌರಿಗೆ ಗ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವನ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೇ! ತನ್ನ 
ದುರ್ದೈವ ನ್ಯೂನತೆಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು ಅವಳು ಯಾರ ಕಾಲಕಸವಾದರೂ ಸರಿ 
ಅನ್ನಖಯಣದ ಮುಕ್ತಿಗಾಗಿ ದುಡಿದು ದೇಹ ಸವೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ವ್ಯಾಘ್ರ ಜೀವಿಗಳಾದ 
ಅಕ್ಕ- ಅತ್ತಿಗೆಯರ ಮಾತು-ನಿಂಜಿಯ ಶಲ್ಯಕ್ಕೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ 
ಮನೆಯ ದುಂಡುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಭಾಗಿಯಾಗದ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಸ.ಮುಸುರೆ, ಹಿಟ್ಟು “ನುಚ್ಚು, ದನಕರದ ಆರೈಕೆ, ಹಾಲು. 
ಹೈನ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ರಿಂದಕ್ಕನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಒಂದು 
ಫು ಅನ್ನೆ ಉಂಡು ಎ ದರೆ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನದ ಮೂರು 'ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಒಂದೇ ಹೊತ್ತು ಉಂಡ ಊಟ ಕುಡಿದ ಸ 'ಸುರುದಿನ ಮತ್ತೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಜೀವನಾಧಾರ. ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಉಳಿದವರ ಅಂದಾದುಂದಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿ 
ಯಲ್ಲವೆಂಬ ಆರೋಪ್ಕ ನೀಡ ಬರದ ಅಭಾಗಿಯೆಂಬ ಅವಹೇಳನೆ ಅವಳಿಗೆ. ತಪ್ಪು 
ಕ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟ ಸೀರೆ ಅಂಣ ಬಿಟ್ಟ ಧೋತರ್ಕ ಅಷ್ಟೇ ಅವಳ ಮೈಮುಚ್ಛ 4 
ಆಧಾರ. ಗಂಡನ ಸೌಭಾಗ್ಯ, ಅತ್ತೆ ಜು ಮನೆಯ ಆಶ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿ ತೌರಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೆಂಡೆಯನೂತರ ದ ನೆರಳಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದ ಗತಿ SE ಬಂದರೂ 
ಭದ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದ ರೀಕ್ಕಿ ಇಂದಿಗೂ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ದೇವರಿಗೇ ತನ್ನ 
ಸುಖ ಬೇಡನೆನ್ಸ್ನಸಿ ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡಾಗ ತಾನತ್ತು ಸಂಕಟಪಟ್ಟ ರೆ ಏನು ಬಂತು? ತನ್ನು 
ಹೆಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸುಖವನ್ನೂ ಅವನು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. pe ತಾನೇನು ಅದನ್ನು 
ಗೀಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಇಲ್ಲಿಯ ತುತ್ತು ಕವಳದಿಂದ ಪಿಂಡ ಪೋಷಿತವಾಗುತ್ತಿ ಜಿ 
ಅದರ ಖುಣ ತೀರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಮುಕ್ತಿಯಾದಂತೆ- ಎಂಬ ನಿವೃತ್ತಿ ಜೀವನ ನಡೆ 
ಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಿರ್ಗತಿಕ.ಅನಾಥ ಬಾಳಿಗೆ ಕೊಂದ ಅಸ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ ಸಾಯುವಾಗ 
ಮಗನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಸೆಂಬಾಳಿಸುತೆ ತ್ರೇನೆಯ ವಚನ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಸತ್ತಿದ್ದ. ರಿಂದಕ್ಸನನ್ನು ಪೋಷಿಸುವ ಭಾರ ತನ್ನ ಮೇಲೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಪ್ಪ 


ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ಷ್ಲಿ೫ಕಿ 


ಲಾರನೆಂದು ರಾಘಣ್ಣ ಹೇಳಿ ನೀರು ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ಅಣ್ಣ ಪ್ಪಸಿಗೆ ಕಾಕಪಿಂಡನಾಯಿತು. 
ಆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ. ಖಣ ರಂದಕ್ಕನನ್ನು ಪ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತಕ್ಕಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬುಕುಟುಕು ಜೀವ ಹಿಡಿಯುವನುಟ್ಟಿ ಗೆ ಅನ ದಾನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಉಳಿದವರಂತೆ ರಿಂದವ್ವನಾ ದರೂ ಹಾಲು ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಅದ್ದಿ ಸುರಿದಿದ್ದರೆ 
ರಾಘಣ್ಣ ನೇನೂ ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅನಳ ಸನ್ಯಸ್ತ ಬತ 
ಅದಿಸ್ಟೋಸಲ ಅವನು ಕೆಡಿ ಕಿಡಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಒದ್ದೆಯ ಅಂವೆಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚೆ ಕೊಂಡು ಸೀನೀರಿನ ಬಾವಿಯಿಂದ ಅವಳು ಕೊಡ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕ 
ನಾಡಗೌಡರ "ಫರಾಣೇಶ್ವ ಬಬ್ಬಾ' ತಂಜಿ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ |! ಊರಿನ ನಾಕ್‌ 
ಜನದೆ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ಮುಕ್ಳಾಗಿಸಿದೆಯೆಂದು ರೋಸಿಕೊಂಡ ! ಅವಳ 
ಹರಕು ವಸನದ ವೈಭವ ನೋಡದೆ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಂಪು ಅಲನಾನ ತಂದಾಗ "ಯಾನ 
ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ತಂದೈ ರಾಘಣ್ಣಾ? ಅವರ ಕೂಡೇ ನ ಸ ಸುಖ.ಸಮಾಧಾನ 
ಅಳಿದು FoR ಇನ್ನು ಯಾನ ಮುಖದಿಂಡ ಪ್ರ ವಸ್ತ್ರ ಉಟ್ಟು ಮೆರೆಯಲಿ ?' 
ಎಂದು ಅವಳು ನುಡಿದಾಗ್ಗ ಕರಳು ಕೆವುಚಿದರೂ ಬಾಯಿಂದ ಆಡಡೆಮುಕಾಟ್ಲಿ 
ಉಟಿಕೋ. ಮನೀ ಮಾನಾ ಮರ್ಯಾದಿ ಅನ್ನೋದೊಂದಿಷ್ಟು ಉಳಿಸು? ಎಂದು 
ರೇಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅಣ ನ ಮಾತಿಗೆ ತಂಗಿ ಎರಡು ನುಡಿಯದೆ, ಅನ್ನದ ಯಣ ತೀರಿ 
ಸುವ ಥಿರ್ವ್ಯ್ಯಾಜ. ಬಯಕೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಮಾತನ್ನೂ ಶಿರಸಾ ; ಮಾನ್ಯಮಾಡಿ, ಆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತ ದಿನ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಛ್ಳ್ಮು 


ಲ 

ರಾಘಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಕುಣಿಯುವವರೆಗೂ ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ 
ಒಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ಜ್ಯ ಊರಿ ನೂರು ಬಾಯಿ ನಾನಾ ರೀತಿಯಾಗಿ ನೊಕೆಯು 
ದ್ದರೂ ನಾಲಗೆಯ ಚಾಸಲ್ಯ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನೆದುರು "ಬ್ರ'ಎನ್ನುವ 
ಎದೆ ಮಾತುತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಘಣ್ಣನ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಾವರ ಮಿಳಕತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ ಬೆಳ 
ಗಾವಿ ಸಾವುಕಾರರಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಬಡಿ ಯನ್ನೂ ತೆರುವುದಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೊಲ ಉಣ್ಣಲು ಅವರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇದ್ದ Ee ಅವರಿಗೇ ಅಡುವಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಲದ ವಾಯಿದೆ ಮುಗಿದು ಮ್‌” ಇನ್ನ ನು ಅವರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ 
ಇಳಿದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ರಾಫೆಣ್ಣ ನಿಗೆ po ಗಿಡದೆಡಿಗೆ 'ಅಸುನನ್ನು ನೀಗುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬರುವದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲವೆಂದು ಜನ ನುಡಿಯುಕ್ತಿಕ್ತು , ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
Fa ಪಾಳ್ಯದ ತಿನಿಸು ಸುಖಲೋಲುಸತೆಯ ಮದ 1 ಏನೂ ಇಲ್ಲದ್ದ 
ರಿಂದ ಇಳಿಮುಖವಾಗಿ ಅವಕ್ಕೆ ತನ್ಮು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅಲ್ಪಸರಿಚಯವಾಗ ಕೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಜಾನಕಿ ಜಾ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹಾಕಿದ್ದ ಬೇತು 


ಕ್ಗಿಜಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮೂಲೆಗುಂಪಾಗಿ ಕೈ, ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿ ಅವಳಿಗೆ ಐದನೆಯ ಬಾಣಂತಿತನ ಇದೀಗ 
9 ಇ ಕ 
ಪ್ರಾಸ್ರನಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ತಣಿದ ಕೂಸು ಒಳ್ಳೇ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವತರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
po 
Gu 


Od 
ತೆ! ಕಂತಿಯಾಗಬೇಕು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ವಿಕರಿಂದ 
ಎಮಿ 
ಮಾಡುವದು? ಕುಬೇರನ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಈ ಮನೆಗೆ ಹೊನ್ನ ಕಲಶವಿಟ್ಟ 
ಅಸ್ಪಣ್ಣಪ್ಪನ ಕ್ರಾಡವೇ ಕೃನಡೆದ ಸೀದಾದಮೇಶೆ ನಡೆದಾಗ ಇದೀಗ ಕಣ್ಣು 
be ೧. pd 


ತೆರೆದ ಕುನ್ನಿಯ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ಅರಿಷ್ಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? 
ಇನಕಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನದ ಹೆಸೀ ಬಾಣಂತಿ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮರಕ್ಷ ! ಕಟ್ಟನೆ 
ಕಡಿದೇನೆಂದರೆ ಒಂದು ಕಾಳು ಜೋಳವಿಲ್ಲ. ಇದ್ದೆ 5-6 ಚೇಲ ಹೋದ 
ತಿಂಗಳವೇ ಇಸ್ಸೇಬನ ಆಟಕ್ಕೆ ಹಣದ ಬದಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದಾಗಿತ್ತು. 
ಮೊನ್ನೆಯಂತೂ- ರಾಘಣ್ಣ -ಹೈನೆದ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನೇ ಆಟಕ್ಕೆ ಮೀಸಲು ಮಾಡಿದ್ದ. 
ದವಸ-ಧಾನ್ಯವಿಲ್ಲವೆ, ಕಲಗಚ್ಛಿ ದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಮುಸುರೆ ಮಿಶ್ರಿತ ನೀರಿಲ್ಲದೆ, ಹಿಡಿ ಕಣಿ 
ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಒದುಕುವ ಒಂದು "ಸುರಭೀ ವೈಸ್ಣನೀ ಮಾತಾ” ದಿನಾಲು ಥಾಲಿ 
ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತ, ಒಣ ದಂಟು ಶಿಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರ ಅಷ್ಟೇ ಹಾಲನ್ನು 
ಪೋಲಿಮೆಮಾಡಿ, ಮಕ್ಸಳ ಕಣ್ಣು ಕ್ಸಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ, ರಿಂದಕ್ಸ ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಬಾಣಂತಿಯ ಕರುಳು ಶಾಂತಿಗೆ ಹೆಸಿಸುಕ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆತ್ತುಪ್ಪ, ವಾಸನೆಯ ಬೆಜ 
ನಾಡದೆ ಸಣ್ಣ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೇಹಪಿಂಡ ಬೆಳೆಸಿದ ಜಾನಕ್ಕಿ ಈಗ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹಿಡಿ ಅನ್ನಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. ನೆತ್ತಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಯಿಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ತುಂಬ ಸನಿ- ಸಫ್ಸಗಿಲ್ಲ; ಹೀಗೆ ಏಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ ನೆರವುಗ್ಗೆ ಚಾಚುವ 
ನಾಲ್ಕು ಸಂತಸದ ನುಡಿಯನ್ನಾಡುವ ಬಂಧು ಬಳಗವೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ 
ದರ್ಪ, ಅಧಿಕಾರ ಮರೆತು.ಇಂದು ಬಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು, . ರಿಂದಕ್ಶನ 
ಮುಂದೆ ಅವಳು ಆಗೀಗ ಮುಳುಮುಳು ಅತ್ತಾಗ ರಿಂದಕ್ಕನ ಕರುಳು ಕಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೇನು? ತಾನೇ ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ ಈ ಮನೆಯ ನರಳಿನಾಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ವಳು. ಸಮಾಧಾನಸರವಾದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಿನ ವಿನಾ ಬೇಕೆ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು 
ಆ ಒಂದು ಜೀನ ಕೊಡುವ ಸಂತಸ-ಸಮಾಧಾನದ ನೆರವಿನ ಮೇಲೆ ಜಾನಕಿ 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು | 
ರಿಂದವ್ವನಿಗೆ ಥೇನಿಸಿ ಥೇನಿಸಿ' ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಭಾಗವ್ವನ ನೆರವಿನ ಕಿರಣ 
ಅನಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಭಾಗವ ಒಂದಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದ್ದಾಕೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ನೆರವಾಗದೆ ಬೇಕೆ ಯಾವಾಗ ನೆರವಾಗಬೇಕು ? ತನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೆ 
ಅವಳ ಆ ಗುಸ್ತ-ಗಂಓಟನಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಡಿಕಾಸಾದರೂ ಬಿಚ್ಚೀತೆಂದು ಬಗೆದಳು. 
ಇದೊಂದು ಬಾಣಂತಿತನ ಹೇಗಾದರೂ ಮುಗಿದರೆ ಸಾಕು. ಮುಂದೆ ದೇವರಿದಾನೆ. 
ಅಕ್ಕ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಕೇಳಿಯಾದರೂ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಗುಣಿಸಿಕೊಂಡೂ. 


ಬಂದೆಕಿಡೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು 


ಮರುದಿನ ಆಷಾಢ ಏಕಾದಶಿ, ತನ್ನ ಊಟದ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿಗಿಷ್ಟು 
ಅನ್ನಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೆಸಿಪು ತಾಳದು. ಅವಳು ಹೆಣ್ಣು- 
ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಳು. ಬಿಸಿಲೇರುವದರೊಳಗಾಗಿ ಎರಡುಕೊಡ ಸೀನೀರು 
ತಂದ್ಳು ಬಾಣಂತಿಗೆ ಎರೆದ್ಕು ಅವಳ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣವೆಂದು ಭರಭರನೆ 
ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂಡು ಇಟ್ಟಳು. ಅಡಿಗೆಯ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಲಿ ಒಲೆ 
ಹೊತ್ರಿ,ಸಿಚಿಕ್ಕ ಗಿಳಲಿನಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಅನ್ಪಕ್ಟಿಟ್ಟಳು, ಹಸಿದ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ 
ಅರ್ಥೊೋನ್ನೀಲಿತನಯನಳಾಗಿ ಅಕ್ಷ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದಳ್ಳು 
ಬಾಣಂತಿ ಕೂಸನ್ನು ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಪನಡಿಸಿರಬೇಕು. ಇದೇ ಸಮಯನೆಂಡು ರಿಂದಕ್ಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ 


"ಭಾಗ, ನಿದ್ದಿ ಹೆತ್ತೇದೇನಃ? ಏಕಾದಶಿ ಇಷ್ಟಲಗೂನ ಬಾಧಿಸಿಕೇನು ? 
ಒಂದ ಮಾತ ಕೇಳಬೇಕಂತೀವಿ. ಎಚ್ಚರಿದ್ದೀ ನಿನು?” 


"ಏನ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣಾ? ಅಶನಯಿಲ್ಲದ ಹೊಟ್ಟ-ನಿದ್ದಿ ಯಾಕ ಸುಡುಗಾಡ 
ಹಕ್ಕೀತು! ನಿನದು ಮಾತು?' 


"ಮನೀ ಭವಣೀ ನೋಡತೀದಿ, ಕೂಸು-ಭಾಣಂತೀ ಕೊಳಿಲ್ಲದ ನಿಲಿಪಿಲಿ 
ಅಂತಾನ.  ರಾಫೆಣ್ಣಂತೂ ತರೂ ಬರೂ ಅಶ್ಯಾ ಮುಗೀತು. ಇದೊಂದು 
ಬಾಣಂತೆನಾ ಹ್ಯಾಂಗಾರ ಪಾರಗೆಡವು. ಮೊನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಫೋಟಿಗೀ ರೂಪಾಯಿ 
ಬಂದೂ ಅಲಾ. ಒಂದ ಶೌತ್ತಿಪ್ಸತು ರುಪಾಯ್ದರಾ ಕೊಡು, ಕಣ್ಣಲೇ ಪಾಪಾ 

ಹಾ ೭ 
ನೋಡಬ್ಯಾಡಾ.' 


"ಹೂಂ. ತಗೊಂಡೀ ಅವ್ಚಾ ರುಪಾಯೀ. ಸಿನ್ನ್ನ ಅಣ್ಣಗೇನ ರಂಡ್ಯಾರ್ಕ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದೆ? ಇಂವಾ ಹೊರಗ ಜೈನೀಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳ ಮರೀ ಕೈಯಾಗ 
ಸರಟೀ ಕೊಡೂದು ಖರೇ ಅಂತ ಎಂದೋ ಗ್ರಾಡೀಮ್ಯಾಲ ಸುಣ್ಣದ ಬಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ 
“ಇದು ಪೂರಸೂ ಧಂದೆ ಅಲ್ಲಾ ರಾಘೂ? ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರ- “ನಮ್ಮ ಸುಖಾ ಇವರಿಗೆ 
ಸಹೆನಾಗೊಲ್ಲದು” ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು ಒಳೆಗ ಮಲಗಿದ ಆ ಚದರೀ. ಈಗ ಉಣ 
ತಾಳ ಸುಖಾ ಎರಡೂ ಕೈಲೇ ಬಳಕೊಂಡು, ಫಳಸೂ ಫೆಸ್ತರಸೂ ಚಿಂತಿ ಇದ 
ತಿಳೀತಿತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣಗ, ಮರಾಮರಾ ಮರಗಿ, ದುಡದು ಸಾಯೂ ತನಕಾ 
ಮುದುಕ ಘಳಿಸಿದ ದುಡ್ತಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ ಹೆತ್ತಿಧಾಂಗ ಹೆತ್ತಿ ಮನೀ ಕೆದರಿ ಒಗದಾ. 
ಈಗ ಭೋಗಸನ್ನು. ನಾಳೆ ಮನೀನೂ ಲೀಲಾವಿಗೆ ಬಂದ್ರ ಹಾದೀ ಹೆಣಾ ಆಗ 
ಬಾರಡು ಅಂತ ನಾಕ ದುಡ್ಡ ಇಟಿಗೊಂಡೀನಿ. ಅದನ್ನೂ ಈಡ ಮಾಡ್ಲೇನು 
ನಮಗ ?' 


೬೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಭಾಗೂ, ಮೆಲ್ಲಗ ಮಾತಾಡು. ಕರಳಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತ ಕೂಳಿಲ್ಲದಃ 
ನಾಣಂತಿ ಒಳಗ ಮಲಗ್ಯಾಳೆ. ಮೊದಲೇ ಸಂಕಟಿ ಇಟ್ಟ ದ. ಮ್ಯಾಲ ಬರೀ 
ಕೊಡೆಬ್ಯಾಡಾ.' 


"ಹೌದಾ, ನನ್ನ ಮಾತು ಈಗ ಬರೀ ಆದೊ ನಿನ ನಿಮಗ. ಆ ಬೋಕಾ 
ಚೀನ ಆಲ್ಲ ರಾಘೂನ್ನ್ನ ಅಡ್ಡ ಹಾದೀ ಹಿಡಿಸಿದಾಕೆ. ತಾನಃ ಸಡ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕ, 
ಈಗ ಭೋಗಸ್ಮಾಳ. ತಾಳಿ ಒಂದ ಉಳದ್ಯದ. ಅದರಾಗಿನ ಚೂರ ಚ ಶಾ 
ಈಡ ಮಾಡನ್ನು ಅವಗ. ಮುಡುಕ ಸತ್ತು ನಾಕ ವರ್ಷದಾಗ ಮನೀ ಅನ್ನೂದು 
ಜಲದೊಳದ ಹೋತು.' 


"ವೈಂಸೊ, ನನ್ನ ತಾಳೀ ಮಾತು ಶಗೀ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ನಾ ನಿನ ನಿಮಗ ದುಡ್ಡು 
ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲಾ, ಭೋಗದಾಗ ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಅನಭೋಗಸ್ತೀನಿ. ಇರೂ 
ತನಕಾ ನೀವೂ ಏನ ಈ ಮನ್ಯಾಗ ಸುಖಬಟ್ಟಿದ್ದು ಸುಳ್ಳ ಅಲ್ಫಾ. ಅತ್ತೀ ಮನೀ 
ಆಧಾರಿದ್ರ ಇಲ್ಯಾಕ ಬಂದ ಸೇರತಿದ್ರಿ ? ನಿಮ್ಮ ಖುದ್ದರಗೇಡಿ ಸ್ವಭಾವ ಎಲ್ಲ್ಯಾರೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಿಂಡರಿಸಿ ಕುಡತ್ತಿತ್ತಃ! ಈ ಮನೀ ಅಂತ ಇಷ್ಟದಿನಾ ಆರೇ ನಿಂತಿರಿ, 
ಕಣ್ಣೆ "ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದರ ರಭಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾರ ಅಡ್ಡ 


ನಿಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು "ದಿದ ಸ 


ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಜಾನಕಿ ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಮನೆ 
ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ, ನಿಂದಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ದದಾತಿ 
ಯಾದಾಗ ಸಿಟಿಗೆ ನೆರೆ ಬರುತ್ತದೆ. ರಿಂದಕ್ಕ ಚಟ್ಟಿನೆದ್ದು ಜಾನಕಿಯನ್ನು ಬಾಣಂತಿ 
ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು, ಅವಳನ್ನು ಹೊರಸಿನನ್ಯೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೇನು? ಭಾಗವ್ವನ ಅಭಿಮ ನವನ್ನು ಜಾನಕಿ 
ತಿವಿದಿದ್ದ ಳು. ಆ ಗಾಯದ ನೆತ್ತರ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಭಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಗು) ಮನೆಯ 
ಭಾವಣಿ ಹಾರುವಂತೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದಳು. - 


"ಇದನೋಡ ಜಾನಕೀ, ಹೆಂಗ ಹೆರಡೆವರಿಗೆ ನಿಂಗದ ಪಿವಿ ನಿನೂ ಅಂತ್ರ 
ನಾ ಏನ ಈ ಮನೀ ಕೂಳಿಗೆ ಬಂದ ಬೀಳಲಿಲ್ಲಾ, ನಿನ್ನ ಗಂಡಾ ಇರೂ ಅಂತ 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ! ನಾಕ ವರಷಕೇ ಈ ಮನಿ ನೋಡಕೊಂಡೆ, 
ಅದೂ ಇರದಿದ್ರ ಎಂದೋ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಕಜೆ ರಾಘ್ನಾ ತಾರೀ 


ಮನೀ ಇಕಡೆ ನೀ ತೌರಮನೀ ತುಂಬಿದ್ರಂತೇ ಹಿಂಥಾ ಸ ಸರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂತೂ. ನಿಮ 
ಅಪ್ಪಾ ಅಣ್ಣ ತಿಂದ ಕೂತ್ರಲಾ ಈಗ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತ ನಿನ್ನ ಬದಕಿಸಲಿಕ್ಕೆ?' 


ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ಪ್ಲಿ೬ಿಲಿ 


ಜಾನಕಿಯ ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಮೀರಿತು. ತನ್ನ ತೌರು ಮನೆಯ ವಿನಾಕಾರಣ 
ನಿಂಜಿ ಅವಳಿಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಹಾರನೇ 
ತೆಗೆದು ಎದ್ದವಳ್ಳೇ 


"ನನ್ನ ತೌರಮನೀ ನಿಂದಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಾ. ನೀ ಕೂಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಸೆ. ನಿನಗ 
ಯಾಕ ನನ್ನ ಮನೀ ಉಸಾಬರೀ. ನೀ ಹೆತ್ತೀ ಹೆಗ್ಗಣಧಾಂಗ ತೌರಮನೀಗೆ. 
ನನ್ನ ಮನೀ ನಾನು ನನ್ನ ಗಂಡ ಲೂಟಮಾಡಕೇವು. ನೀ ಯಾರೆ ಚದರಿ 
ಕೇಛಾಕೆ?? 


ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ನಿಶೇಷಣಗಳ ಮಾಲೆ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಭಾಗವ್ವ 
ಕಾಲಪ್ಸಳಿಸುತ್ತ.. 


"ಇಗಾ ಹೊಂಟ ನಡದೈೆ, ಮಟಮಟಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದಾಗ್ಯ ಹೆನೀ ನೀರಿಗೆ ಎರವ 
ಮಾಡೀ ನನ್ನೂ. ಅದರ ಪಾನ ಹತ್ತದ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಶಾಪ ಅದ 
ಅದು, ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಮರೀನ್ನ ವಿಲಿವಿಲಿ ಅನಸದ ಬಿಡೂದಿಲ್ಲಾ. ಇರೂ ಇನ್ನ 
ಈ ಸ್ಮಶಾನದಾಗ ನೀನಃ.' 


ಎಂದು ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮೈಲಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ದೊಡ್ಡ ದೇವರ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಹೆಕ್ತಿರವಿದ್ದ ತನ್ನ ಗಂಟಿನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ "ಉಫ್‌? 
ಎಂದು ದೇವರ ಮುಂದಿನ ನಂದಾದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ಳು ಕೋಲಿಗಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡ್ಕು ಮಣ್ಣು ತೂರುವಂತೆ ಕೈಮಾಡಿ ಬಿರಬಿರನೆ 
ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು, ಪಾಸ! ಆರಿದೆ ದೀಪ ಅಳು ಮುಖದಿಂದ ಧೂಪ ಧೂಮವನನ್ನು 
ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ನಂದಿದೆ ದೀಪವನ್ನು ಕಂಡು 
ರಿಂದಕ್ಕ ಕಳವಳಗೊಂಡು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ್ರು ಕಡ್ಡೀಗೀಚಿ, ದೀಪಹಚ್ಚಿದಳು. ರಿಂದಕ. 
ನಿಗೆ ಭಾಗವ್ವನ ಶಾಪನಾಣಿ ಭಯಂಕರನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯ ಮಾಂಗಲ್ಯದ 
ಕುರುಹಾದ ನಂದಾದೀಪವಾರಿಸಿದ ಅವಳ ಕೃತಿ-ಅಶುಭ ಕೃತಿ-ಕರಾಳನೆನ್ನಿಸಿತು, 
ತಾನು ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ಅವಳ ನೆರವು ಕೇಳಿ ಈ ಕಾಂಡ ರಚಿಸಿದ ಪಾಸ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡೆನೆಂಬ ನೋವು ತಿನಿಯತೊಡಗಿತು. ಸೋತ ದೇಹವನ್ನು, ನೊಂದ ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನು ಎತ್ತಲಾರದೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದ್ಕು ಮತ್ತೆ ಒಲೆಯ ಮುಂಜಿ ಸ್ಥಾನಾಸನ್ನ್ನ 
ಛಾದಳು. ಆ ವಿಷಣ್ಣ ಜೀವಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಆರಿದ ಒಲೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ನೆನಪು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತೆ ಒಲೆಹೊತ್ತಿಸಿರುಣಕವನ್ನು ಮಾಡಿ ಇಳಿಸಿದಳು. 
ಅವರ ಕದನ-ಕೋಲಾಹೆಲ ನಡೆದಾಗಲೇ ಅನ್ನ ಬೆಂದಿತ್ತು. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಮ್ಲೆಗೆ 
ನೀರು ಹೆಣಿಸಿ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಾಣಂತಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು, 

46 


೩೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ರಿಂದಕ್ಕ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗಿ ಜಾನಕಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಥಾಗವ್ವ ತುಂಬಿದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ದೀಸವಾರಿಸಿ ಹೋದದ್ದ ನ್ನು ಅವಳೂ ಕಣ್ಣಾ $ ಕಂಡಿದ್ದ ಹ ಯಾವ 
ಮಾಯೆಯಿಂದ ಈ ಅರಿಷ್ಟ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಇಂಥ ಪ್ರಕಾಂಡ ಮಾಡಿಹೋಯಿ 
ಕೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಚುಚ್ಚು, ತ್ತು. ಅದೇ ಎದ್ದು ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೂಸನ್ನು ಅಕ್ಬಸ 
ದಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ್ಕು 


"ನಿನ ಸುಡ್ಲೀ ಯಾಕ ಬಂದಿ ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ ಆಗಿ. ಇಲ್ಲೇನ ಸುಖಾ 
ಭೋಗಸೂದಿತ್ತು "ನಗ? ಹೆನೀ ಹಾಲಿಲ್ಲದ ತೊಗಲನರೇ ಹೀರಿ ಬಡಕೇನಂತೀ 
ಯಲಾ. ನನ್ನ ಜೀನಾನರೇ ಹೀರಿಬಿಡು' ಎಂದು ತಿವಿದಾಡಿದಳು. 


ಈ ಅಭದ್ರ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ರಿಂದವ್ವ, 


"ಜಾನಕೀ, ಯಾರ ಸಿಟ್ಟ ಯಾರ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಕತೀ? ಪಾಪದ ಕೂಸೇನ 
ಮಾಡೀತು? ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾ ರಬ್ದ. ಸ ವ್ಯಾಳ್ಯಾದಾಗ ತಲೀ ಕೆಡಿಸಿಕೋ 
ಬ್ಯಾಡಾ. ನನಗೇನ ದೇವರ ಬುದ್ದೀ ಕೊಟ್ಟಿ ನೋಡ್ಕು ಭಾಗೂನ್ನ ರೊಕಾ 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ. ನಾನೂ ಸುಮ ನಿದ್ರ ಈ ರಣಕತ್ಥಾ ಎಲ್ಲೆ ಆಗ್ತಿತ್ತು? ಏಳು, ಕೂಸು 
ಮಲಗಿತ ಕಾಣಸ್ತದ. ಮೈಗೆ ಹಾಕತೀನಿ. ಒಂದಿಷ್ಟೆ ಉಂಡ ಮಲಗಿದರ ಥಣ್ಣಗ 


ಅನಿಸೀತು. ರಾಘಣ್ಣನ ಚ ಯಾತರದು? ಅನಾ ಬರೂದು ಒಂದನೋ ಎರಡೋ.' 


ಅವರ ಯಾವಾಗ ಬಂದ ಸುಖಾ ನನಗ ಅಷ್ಟರಾಗ ಅದೂ. ಅವರ ಜೋಡಿ 
ಕೂಡಿ ೧೫ ವರುಷಾ ಸುಖಾ ಭೋಗಿಸಿದ್ದತ ಸಾಕಲಾ. ಇನ್ನ ಮುಂದ ಏನ 
ಬಳಕೊಂಬೂದು ಉಳದೆದ್ದ, ನನ್ನ ಹೆಸಿವಿ-ನೀರಡಿಕಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಕ ಸೇದ ವೆ ಸಂಸ್ಥೊ. 


ಏನಾರೆ ಆಗಿ ಸಾನ ಬಂದ್ರ ಸಾಕೂ ಅಂತೇನಿ. ಮುತ್ತೆ ತ್ಸೈೈದಿ "ನ ಸತ್ತ ನ 
ಬಂದೀತು. | 


«ಒಳತ್ತನ್ನು. ಯಾಕ ಅರಿಷ್ಟ ನುಡೀತೀದಿ. ತುಂಬಿದ ಮನ್ಯಾಗ ನೀನತ 
ಅಪಶಕುನ ನುಡದರ ಮಕ್ಕಳೂ-ಮರಿ ಯಾರ ಮೋತೀ ನೋಡಿ ಬದಕಬೇಕು ? 
ಈಗ ಕೂಳ ಖೊಬ್ಬರ್ಯಾಗಿ ತಿರಗತಾವ್ಯಾ, ಏಳು, ಎರಕೋ ಅಂತೀ. ಕೂಸ 
ಮಲಗಿತ ಕಾಣಸ್ತದ.' 


ಜಾನಕಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೂಸನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆತ್ತಿ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿಸ್ಕಿ ಅದರ ಮೈಮೇಲೆ ದುಪ್ಪ ಹೊಚ್ಚಿ ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಬಾಣಂತಿಗೆ 
ಮೈತುಂಬ-ತಕೆತುಂಬ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೆನಿಸ ಜೇನು ಎಲ್ಲಕ್ಟೂ ನಿರವಾದ ಈ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಬಟ್ಟಿಲು ತುಂಬ ಎಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಇದ್ದುದಷ್ಟನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಬೆಳಗಿ 


ಒಂದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು 


ನಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಸನ್ನು ಎರದಾಗಿತ್ತು. ಉಗುರುಬೆಚ್ಚ ಗಿನ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೈ 
ತೊಳೆದುಕೆ ಕೂಳ್ಳುವ ನಿಧಾನ ನಕ್ಕೆ ಪಗ ಎರೆದುತೊಳ್ಳುವ ದೊಡ್ಡ ಹೆ ಸರು ನಿಂತಿತ್ತು 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಜಾನಕಿ Rs ನೀರು ಹೆಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಲಿದ್ದೆಳು. ಹಿರಿಯ 
ಅತ್ತಿಗೆ ದೀಪವಾರಿಸಿ ಹೋದ ಶಲ್ಯ ಅವಳನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಿನಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು, ಅದರ 
ನೆನಪು ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಮೂಕ ಶೋಕ ಶುರುವಾಯಿತು. ಮಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಶಿಲಾನತ್ತಾಗಿ ಕುಳಿತವಳು ನಡುವೆಯೇ ಜಾಗ್ರಶಳಾಗಿ.... 


“ನೈಂಸ್ಯ. ನನ್ನ ಹೆಣ್ಯಾಗ ಇನ್ನೂ ನಿನೇನ ಬರದೆನೋ ಏನೋ! ಮುಂಜಾ 
ನೆದ್ದು ಚ ಜಾ ತನೊ ಬಂದ್ರ. ಅನರು ನಂದಾದೀಪಾ ಆರಿಸಿ 
ಹೋದರಲಾ, ನನಗೂ ನಾಕ ಬೈ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರ ತಾಳಕೋಶಿದ್ದೆ. ಅವರು, ಮನೀ. 
ಮಕ್ಕ ಳು ವಿನ ಪಾಪಾ ಮಾಡಿದ್ದ ರು? ತೆಮ್ಮ ತಮ ನ ಮನೀ ಹಾಳಾದರ ಇವರಿಗೆ 


ಸಂಕಟ ಅನಿಸಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲೇನು? "ಅವರ ಬಾಯ ಸ ಬುದ್ದೀ ದೇವರು ಯಾಕ 
ಕೊಟ್ಟಾ ಅಂತೀನ್ತಿ.? 


"ಜಾನಕಿ ಅವರವರೆ ಪಾಪ ಅವರವರ ಸುತ್ತ. ಅಕೀ ದೀಪಾ ಆರಿಸಿದಳಂತೆ 
ನಿನಗೇನು ಕೆಡಕ ಆಗೂದು ಅಷ್ಟರಾಗ ಅದ್ರೂ. ಈಗೇನ ಆಕೀಗೆ ದೇವರ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ? ನಿನಗ ಮರಾಮರಾ ಅನಿಸಿ ಅಕೀ ಸಡೂ ಸುಖಾನೂ ಅಷ್ಟರಾಗ ಅದ್ರ. 
ರಾಘಣ್ಣ "ಒಂದಿನ ಸ್ಸ ಅಳತ್ಯಾಗ ಇದ್ರ ಇದೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟಿ ಕಡದೇ 
ನಂದ 06 ಸೇ ಜ್ಜಾ ಳ ಇಲ್ಲ ಮನ್ಯಾ ಗ ನಾಳೇ ಏನೂ ಅಂತ ನನಗ ಚಿಂತಿ. 


ಭಾಗೂ ಏನಾರ ಇಕಾ ಮಾಡಿದ್ದ ರ ಹೀಂಗ ಮಾಡಿ ಹೋದ್ಲು. ಇದಕ 
ಗತಿ ಏನೂ ಅಂತ.' 


"ಸಾವೂ ಗತೀ. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಪಾಪಾ-ಅನುಭೋಗಸ್ತೇವು. ಅಪ್ಪಕೆ 
ಜೀವಂತ ಇದ್ರ ರಖುಲ್ಲ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಾಕೂ ಕಡಿಂದೂ ನಾ ಫಿರಾಧಾರ. ೦ಸ್ತೂ, 
ಮನೀ ಬರಕೊಟ್ಟ ಮೂರ ವರಸ ಆತ ಕಾಣಸ್ತದ. ನಾಳೆ ಅದೂ ಕೈಬಿಟ್ಟಿ ರಯಾ 
ಗಿಡದ ಬುಡಕ ಬಿದ್ದ ಸಾಯೆಬೇಕಾಗತದೋ ನಿನೋ? 


4. 
eth 


ರಹುಣ್ಣಿವಿಗೆ ಮೂರ ವರಸಾತು. ಭಾಗೂಗೇನೋ ಇದರೆ ದಶಿಂದ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಕಾಣ್ಮದ. ಜಪ್ತಿ ಬರತದ, ಜಪ್ತಿ ಬರತದ--ಅಂತ ಹಾಡೇ ಹಾಡತಿದ್ದು. 
ಅಕೀ ಮಾತೇನು ಥಾಕಯಿಲ್ಲದ್ದು. ಒಂದ ಖರೇ ಇದ್ರ ಹೆತ್ತು ಸುಳ್ಳಾ. ನಾ 
ಲಕ್ಷ್ಯನತ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲಾ.' 
"ಊರ ಕಾರಭಾರ ಅಕೀದು, ಇದ್ರೂ ಇದ್ದೀತು. ಏನ ನೇಮಾ! ಕಾಡೂ 
ಕಾಲ್ಕಾ ನಮಗ. ಇಂಥಾ ಮಾತು ಸುಳ್ಳ ಆಗ್ವ್ಯಾಂಗಿಲ್ಲಾ.' 


ಸ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮೈ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಜಾನಕಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ. ಕುಂಕುಮದ 
ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಂದು ಅಲ್ಲೆ ಹಾಕಿದ ನುಣೆಯನೇಕೆ ಕುಳಿತಳು. 
ಬಿಸಿಯಿರಸೆಂದು ಅಗ್ಲಿಸಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ತಂಬಿಗೆಯಿಂದ ನೀರು ಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ರಿಂದವ ಚಿಕ್ಕ ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲ ಮಾಡಿದ "ಆನ್ನ ರುುಣಕ ತಂದಿಟ್ಟು, ಅಂಗೈ ಯಗಲದ 
ತಾಟನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಮೇತೆದ ಜಟ ನಿನ್ನು A 1 ಗಿಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿದ ಆಕಳ ಹಾಲಿಗೆ ಕಾಗದದಷ್ಟು ತ್ರಳುವಾದ ಹಳದಿಯ ಕೆನೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೇ ತೆಗೆದು ತಾಟಿನಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿದಳು. ಕಾಸಿದ ತುಪ್ಪದ ನಿನಾ ತುತ್ತಿಡದ 
ಜಾನಕಿ ಆಕಳ ಹಾಲಿನ ಕೆನೆಯೊಡನೆ ಐದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಉಂಣುವ ದಿನ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅದರ ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳ ದುಃಖ ಚಿಮ್ಮಿಬಂದಿತು. ಅನ್ನ ಕಲಸುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅವಳು ಮುಳು ಮುಳು ಅಳುವದನ್ನು ಕಂಡು ರಿಂದವ್ಪ...- 


"ಜಾನಕೀ, ಅನ್ನ ಮೊದಲೇ ಆರಿ ಗುಗ್ಗರಿ ಆಗೇದ. ಏನು ಅತ್ತು ನಿನ ಫಲಾ. 
ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲಾ ಬರೇ ನೆನನ್ನಾ ಅಳಬ್ಯಾಹಾ. ಉಣ್ಣ ತಾಯೀ. ಬಿಸಿ ಹಾಲ 
ಅವ. ಅದನ ಕಲಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದೀಮಾಡಕೋ. ಸಾರ ಮಾಡಬೇಕಂದ್ರ 
ಬ್ಯಾಳಿ ಸುದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೆರಿಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟ ತೆಂಜೇನಂದ್ರ ಹೋಗಿ 
ಬೇಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಮಾರಿ ಇಲ್ಲಧಾಂಗ ಆಗೇದ, ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಕಡಾನೂ ಕೊಡೂದದ,' 


"ಮಂದೀ ಕಡಾ ನಾನ್‌ ಮುಂದಿನ ಜಲ್ಮದಾಗಃ ` ಮುಟ್ಟಸೂದು. ಏನ 
ಕಿಂದ್ರೂ ಅಷ್ಟ$ ಅಲಾ, ಕಲ್ಲಕಿಂದೂ ಬದಕೇನ ಅಂತದ ಜೀವಾ, ಅನ್ನಾ ಕಾಲ 
ಕಸಾ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕ ಈಗ ಅನ್ನಾನ್ನಗಕಿಕರಾದೇವು. ವೈಂಸ್ರ, ಅನ್ನ ಅಂದರ ವಿಷಾ 
ಆಗೇದ.  ಗಂಟಲದಾಗೂ ಇಳೀವಲ್ಲದು. ಸಾಕ ನನಗು ಈಗ A ಒಂದಿಷ್ಟ 
ಉಳದಿದ್ರ ಅವರಿಗಿಟ್ಟ ಬಿಡ್ರಿ. ಹುಡುಗೂರ ಊಟ ಆತೇನು ? 


"ವೇನು ಮುಂಜಾನೇ ದಶಮೀ ಕಿಂದಾನ. ಸು ಏಕಾದಶೀ 
ಮಾಡಶೀವಂತ ಹೆಟಿ ಹಿಡಿದೆ ಕೂತಾರೂ, ನಿನ ಸೇಂಗಾ-ಸಾಬೂದಾಣಿ ಆದನಃ 
ಮನ್ಯಾಗ ಫಳಾರ ಮಾಡ್ಣ ಕ್ಸ 


"ಏಕಾದಶೀ ವಿನ, ಜನ್ಮಕ್ಕ$ ಹತ್ತೇದಲಾ, ಇನರೇನ ಹೊಸದಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗೇದ.' 


ಗಟಗಟನೆ ಒಂದೆರಡು ಥಾಲಿ ನೀರು ಕಡಿದು ಜಾನಕಿ ಉಣ್ಣದೆ ಹಾಗೇ 
ಕುಳಿತಳು, 


ಒಂಜೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ೬೫ 
೫ 


ನೂರುನರುಷ ಆಯುಷ್ಯ ಸಡೆದವರಂತೆ ನೆನೆಸುತ್ತಿರುನಾಗಲೇ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು 
ಒಳಗೆ ಓಡುತ್ತ ಬಂದರು, ಇನ್ನೂ ಏದುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಮ ಹೇಳಿದ: 


"ಅವ್ಚಾ ಅವ್ವಾ, ಹೊರಗ ಯಾರೋ ಕಚೇರೀ ಅವರೂ ಅಂತ, ಅಪ್ಪನ್ನ 
ಕೇಳಕೋತ ಬಂದಾರ. ಆರೇಳು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರ.' 


ರಿಂದವ್ವ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆದ್ದು ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಊರಿನ ಗೌಡರ, 
ವಾಲೀಕಾರರು, ಇಬ್ಬರು ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತರು, ಸಟ್ಟಾವಾಲಾ, ಪಾಯಿಯಂತಹೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇಷ್ಟು ಜನ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದೆ ರು, ರಿಂಡವ್ವ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೌಡರು, 


"ರಿಂದವ್ವಕ್ಕ್ಯಾ ರಾಘಣ್ಣ ಇಲ್ಲ ಏಫ ಮನ್ಯಾಗ? ಇವರು ಬೆಳೆಗಾವೀ ಸಾನ 
ಕಾರ್ರು. ಬೇಲೀಫನ್ನ ಕರಕೊಂಡ ಬಂದಾರ, ಮನೀ ವತ್ತೀ ಮುದ್ದತ ಮುಗದು 
ಕಚೇರಿ ಹುಕುಂ ಆಗೈತಿ ಇವರು ಮನೀ ಕಬಜಾ ತಗೋಬೇಕಂತ. ರಾಘಣ್ಣನ್ನ 
ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ವಾಲೀಕಾರನ್ನ ಕಳಿಸೀನಿ.' 


"ಅಯ್ಯಯ್ಯ ಶಿನಪ್ಪಾ. ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂತ್ಯ$ ಸ್ಥಿತಿ! ರಾಘಣ್ಣನ ಹ್ಯಾಂಣ್ರಿ 
ಹೆಸೀ ಬಾಣಂತಿ! ನೀನ; ಊರಾವು, ಕೂಡಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಅಡವೀಪಾಲ ಮಾಡತೀ 
ರೇನು? ರಾಘಣ್ಣ ಬಂದೇನ ಮಾಡಾಂವಾ? ನೀ ಹಿರೇ ಮನಸ್ಕಾ ಇದ್ದೀ. ನೀನಃ 
ಬಗೀಹರಸಬೇಕಾದ ಮಾತು ಇದು. 


"ನಾ ಏನ ಮಾಡ್ಲೆ ವಾ? ಸರಕಾರೀ ಹುಕುಂ ಹಾಂಗ ಅದ. ಇಂದೂ ಮನೀ 
ಖಾಲೀ ಆಗಬೇಕು. ದನಾ-ಕರಾ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದೂ ಜಪ್ತ್ಯಾಗ. ಖುದ್ದ ಸಾವ 
ಕಾರ್ರಃ ಬಂದಾರ ಬೇಲಿಫನ್ನ ಕರಕೊಂಡು. 


“ಶಿವಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಾಗಿಂದೂ ನಿನಗ ಈ ಮನೀ ವಹಿವಾಟ, ಇಲ್ಲೆ, ನಿನಗ 
ಅರೀದ್ದ ಏನದ. ರಾಘಣ್ಣನ ಮೋತೀ ನೋಡಬ್ಯಾಡ. ಅವನ ಕೂಸಕುನ್ನಿ 
ಹೆಸೀಬಾಣಂತಿ ಹೇಣ್ತಿ, ಅನರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಸಂಬಾಳಸು. ಅಜ್ಜ ಆರತಲೀ.- 
ಮುತ್ತಾ ; ಮೂರತಲೀ ಮನೆತನಕ್ಕ ನಡಕೊಂಡ ಬಂದ ಮನೀ ಇದು. ಇದನ್ನ 
ಹ್ಯಾಂಗ ಬಿಡೂಣು. ಬೇಕಾರ ಆ ತಾರಿ ಇದ್ದ ಮನೀನೂ ನಮ್ಮದು. ಅದನ್ನ 
ಜಪ್ರೀಮಾಡ್ರಿ ಬೇಕಾರ,? 


ಸಿ೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ರಿಂದವ್ವಕ್ಕಾ ನಿನ ಹುಚ್ಚಿ ಅದೀ ನೀ | ತಾರಿ ಇದ್ದ ನನೀ ಎಂದೋ ಅಕೀ 
ಇಡ 
ಹೆಸರ್ಶೆ ಹರಸ ರಾಘಣ್ಣ. ಹೆಣ್ಮಗಳು ನೀ, ನಿನಗೆ « ಅವನ ಕಂತ್ರಾಟ ನಿನ 
ತಿಳೀಬೇಕು ?' 


ನ ತಿಳಿಲೀ ಬಿಡಿ, ನಾ ಏನ ಈ ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಜಪ್ಸಂದರೂ ಕಾಲ 
> 
ಪ ಇರೂ ತನಕಾ ಇಕಡೀ ಕಡ್ಡಿ ಅಕಡೆ ಅಗಿಗೊಡ್ಡಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 


ನಾವ್‌ ಮನೀ ತಾಬೇಕ್ಳ ತಗೊಂಡು ಕೀಲೀ ಹಾಕೊಂದು 
ಹೋಗಾವು.. ಭಡಾಭಡು ಹೊರಬೇಳಿ. ಹಾಕ್ಯಾಡಕೋತ ನಿಂತ್ರ ಏನ ಆಗ 


ಸಾವುಕಾರರು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು. 


"ನಾ ಏನ ಹೋಗಾಕ್ಯಲ್ಲ, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ ಹೇಳತೀನಿ, ಹೆಸೀ ಬಾಣಂತಿ 
ಇದ್ದ ವಶೀ ಅಂತ, ನಿಮಗೂ ಮಕ್ಕಳ ಮರೀ ಇದ್ದಾನಾದೀತು. ಕಿಳಿದಾನ್ರಿದ್ದೀರಿ. 
ನಿಮಗ ಇನಾ ಏನ ಹೇಳೂದೂ?' 


ಸ ಬುಡ್ಡೀ ಕ್ಯಾ ವಟವಟಿ ಲಗೇಜಿ, ಸಾನಕಾರ. ಅಂದರ್‌ ವುಸನೇಕಾ 
ಕ್ಯಾ ಡರ್‌ ಹೈ.ಚಲೋತೋ' ಬಂದ ಬೇಲೀಫೆ. 


"ವಿ ಸಾಬ್ಕಾ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನನಗೂ ತಿಳೀತಾವ. ನೀ ಒಳಗ ಬರೂದಾದ್ರ 
ನನ್ನ ಹೆಣದ ಮ್ಯಾ ಲಿಂದೆ ಹಾದ ಬರಬೇಕಾದೀತು ನೋಡು.' 


ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ರಿಂದವ್ವ ತಲೆಬಾಗಿಲಿನ ಹೊಸ್ತಿಲದ ಮೇಲೆ ದ್ವಾರ ದೇವತೆ 
ಯಂತೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಿಂತು “ಬಟ್ಟಿ. ಗೌಡರು, ಸಾವುಕಾರರ್ಕು ಇದರಿಂದ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆದರಿದರು. ಒಳನುಗ್ಗಿ ಜ್‌ yd ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರು 
ಇದ್ದೂ ಕು ರಿಂದನ ನನ್ನು ಬಲ್ಲವರು. ಈ ಮನೆಯ ಮಂಗಳಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು 
ದೀಹ ತೇಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಗೆಯನ್ನೂ ಅರಿತವರು. ಆ ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ Myer 
ದಿಂದ ಅವಳು ತಮ್ಮ ದಾರಿಗಡ್ತಾ ಗುವದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಆಶ ಶ್ರರ್ಯನೆನಿಸಲಿ 


ಸರಕಾರೀ ಹುಕುಂ ಬಜಾಯಿಸುವ ಭಾರ, ಸಾವುಕಾರರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಕೆ ಕೊಡಮಾಡಿದ್ದೆ ಕಾಂಚಾಣ ಇವೆರಡರ ಸೆಳೆತ ಅನರನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಅದರೂ ಹೆಂಗಸಿನ ನೇಕೆ ಕ್ಸ ಎತ್ತಲು ವಾಲೀಕಾರರಿಗೆ ns ಕೊಡುವಷು 
ಥೈರ್ಯ ಅವರಲ್ಲಿ ಆಂಕುರಸಿಲ್ಲ ದಾರಿಗಾಣದೆ ಸಾನ್ಸಕಾರರ ಮುಖನನ್ನು 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಪಿಒಪಿ 


ಗೌಡರು, ಗೌಡರ ಮುಖವನ್ನು ಸಾವುಕಾರರು ನೋಡುತ್ತ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟರು, ಕೋರ್ಟಿನ ಡಿ ಬಜಾಯಿಸ ಬಂದಾಗಲೇ ಬೇಲೀಫನ ಕ್ಸ ಬೆಚ್ಚ 
ಗಾಗಿತ್ತು. ಆ ಖುಣ ತೀರಿಸುವ ಪಣದಿಂದ ಅವನೇ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮುನ್ನು 
ಬಂದು, ವಜ್ರ ಕರಿಣಳಾಗಿ ನಿಂತ ರಿಂದನ್ನ ನನನ್ನು ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಬದಿಗೆ ಜಗ್ಗಿ ನುಗಿಸಿದ. 
ಆ ನೊಕಾಟಿ್ಸೆ ಜೋಲಿ ಹೋಗಿ, ತಲಾಗಿಳಿಗೆ ಉೈೊಡಿಸಿದ ಒತ್ತಾ ಳಿಯ ಅಣಸಿಗೆ 
ರಿಂದವ ಲ ಹಣ್ಣ ಬಡೆದು ಬಳಬಳನೆ ನೆತ್ತರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕತ್ತಲೆ 
೫ ರಿಂದಕ್ಕ ಅಲ್ಲೇ ಥೊಸ್ಸನೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿಳು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಂತುಈಪ ಚ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಾನಕಿ " ವೇಸ್ಟ್‌” ತ ಕೂಗಿ ಓಡಿಬಂದು 
ಬಿದ್ದ ಅತ್ತಿ ಗೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ತೊಜೆಯಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೀರೆಯೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಗಾಯವನ್ನು ಒತ್ತಿ, ರಕ್ತಸ್ತಾ ನನನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯೆಲು ಯತಿ ಶಿ ಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಒದ್ದೆಯ ಅರಿವೆಯನ್ನು ಸಳ ಗೌಡ ಜಾನಕಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ಗಾಯವನ್ನು 
ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯ ಹೇಳಿದೆ. ಉಳಿದೆನರು ಸುತ್ತು ನೆರೆದು ಈ ಸಟ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಆಯಾಸದಿಂದೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ರಿಂದವ್ವ 


"ಜಾನಕೀ ಖುಣಾ ಮುಗೀತನಾ ಈ ಮನೀದು. ಆಷಾಡ ವಿಕಾದಶೀ 
ವೈಕುಂಠದ ಕರೀ ಬಂತು. ರಾಘಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ.' 


ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಜಾನಕಿಯ ಎರಡು ಬಿಸಿ 
ಕಂಬನಿ ಉಡುರಿ ಕೊನೆಯ ತರ್ಪಣ ಕೊಟ್ಟಿ ವು. ರಿಂದವ್ವನ ಗೋಣು ಹೊರಳಿ 
ಬದಿಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಘಣ್ಣ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಮುಂಡಾಸನನ್ನು ಬಗಲಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ವಾಲೀಕಾರನನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅಥೋವದನನಾಗಿ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 


ರಿಂದವ್ವ ಅವನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ದಳು, 


—ರಾಮುಚಂದ್ರ ಕೊಟ್ಟಿ ಲಗಿ 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು 


ಕೇಶಸ್ಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಂದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಈ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಭಟರು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಚಿತ್ರಭಿತ್ರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ರಿತವಾಗಿ ಸರಿಯುತ್ತಿವೆ. 


ಕೊಪ್ಪದ ಜಾಗೀರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಊಳಿಗಕ್ಕೆ ನಿಂತಾಗ ಮೆ ಮೇಲೆ ಚಿಂದಿ 
ಬಟ್ಟಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಗೆ. ನುಡಕೆಗಳೇ ಪಾತ್ರೆ ಜು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ of ನೇಸೋನ್ಮು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಜಾಗೀರದಾರರಲ್ಲಿ ಕಮತದ ನಲ್ಲ ಚಾಕಕನೆಂದು ನಿಂತದ್ದು, ಅದೇ 
ನರುಷ ಮಳೆ-ಗಾಳಿಗಳೆ ಅನುಕೂಲದಿಂದ ಸಸ ಚನ್ನಾಗಿ ಬಂದದ್ದು, ಜಾಗೀರಿಯ 
ಕಣಜಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬಿ ತನ್ನ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯ ತಾರೀಫು ನಡೆದದ್ದು, ಜಾಗೀರದಾರ 
ರಿಂದ ಭಲೆ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಹತ್ತು ಎಕರೆ ಜನಿಸಾನು ಉಂಬಳಿಯಾಗಿ ಪಡೆದದ್ದು- 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಂಜಿ ಸರಿದವು, 


ಸೇ 2 ೫ ಜೇ 
ಹೆರೆಯದ ಜಾಗೀರದಾರ ಬಾಬಾಸಾಹೇಬ ಗರಡಿಯಾಳು. ತನ್ನ ಪ್ರಾಯದ 
ಕೇಶಪ್ಪನಿಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಿಸಿ ತಾನೂ ತಿಂದು ದಿನವೂ ಅನನೊಡನೆ 1. ಇಧ್ಯಕ್ಷೆ 
ಮಾಡುವರು. ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಳ್ಳೇ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಮೆರೆಯುವರು. ಬರಬರುತ್ತ 
ಕೇಶಪ್ಪ ಜಾಗೀರಡಾರರಲ್ಲಿಯೇ ದ ಅನರ ನುನೆಯ ಒಳ_ಹೊರಗಿನ 
ಕಾರಭಾರವೂ ಇವರಿಂದಲೇ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೇಶಸ್ಸನ ಹೆಂಡತಿ ಕಮುಲನ 
ತನ್ನ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಟಿ ನಟ್ಟು ರೇಶ್ಮೆ ಅಂಚಿನ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿಳು, fs 


ಗೌರವದ ಗುರುತೆಂದು Er, ಜೊ: ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡ « ಎ 
ಯಂತೇ ಕಂಡಳು. ಅ ಮುತ್ತ ಯ್ದ i 


ದೇಸೂರಿಂಡ ಬಕುನಾಗ ಇಬ್ಬರೇ ಮಕ್ಕಳು. ಕೊಸ ಕ್ಕ ಬಂದೆ ನುರು 
ವರುಷ ಕಮಲವ್ವ ಒಂದು ಗಂಡು, ಒಂದು ತ ಹೀಗೆ a ಮಕ ಳನ್ನು 
ಹೆತ್ತಳು. ನೇಸರನ ಎರಡೂ ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ನು ಗೂ 
ಗೆಕಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇನ್ಲೀಗ ಹಾಲು-ತುನ್ಸ ದಲ್ಲಿ ಕೈತೊಳೆರಳು ಜಾಗೀರಬಾರತಿ 
ಮಾಯಿಸಾಹೇಟ ಸ್ವಂತ ನಿಂತು ಇವಳ ಬಾಣಂತಿಕನ ಮಾಡಿಸಿದಳು, 


x 1 ಜೇ & 


ಫ್ಲೇಗು ಬಂಡು ನಿಕಾವಿಕಿ ಬಾಬಾಸಾಹೇಬ ಹೊರಟು ಹೋದರು, ಜೀನ 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು 4೬೯ 


ನಿಡುವಾಗ ಕೇಶಪ್ಪನನ್ನು ನೆನಸಿದರು, ಅನನು ಜಾಗೀರಿ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಕಾಲೂಕಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮಾಯಿಸಾಹೇಬ ಗತಿಯೇನೆಂದು ಗೋಳಿ 
ನೈಳು. ಕೇಶಪ್ಪ ತಾನೂ ಮತ್ತೆ ಗತಿಗೇಡಿಯಾದೆನೆಂದು ಕೊರಗಿದ, 


ಕೇಶಪ್ಸನೇ ಮಾಯಿಗೆ ಥೆ ರ್ಯ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 


"ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ ತುತ್ತು ಅನ್ನ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೇರಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಐದು 
ಬೆರಳು ನನಗೆ ಅಮೃತ ನೀಡಿವೆ. ನನ್ನ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು.' 


ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 


ಮಾಯಿಯ ತವರುಮನೆಯಿಂಡೆ ಮಲ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದ. ಮಾಯಿಯನ್ನು 
ತನ್ನಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದ್ರು ಮಾಯಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ ಸೋದರಮಾವ ಬಂದು, ತಾನೇ ನಿಂತು ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆಂದೆ ಮಾಯಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಇತರ ಆಸ್ತವರ್ಗ ಯಾವ 
ನಂಬಿಗೆಯನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಕಾಲಹಾಕಿದರು. ಕೇಶಪ್ಪ ಹೊಲ-ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ .. ಅದೇ ಆಳು-ಕಾಳು; ಅದೇ ಕರಣಿಕನರ್ಗ. ಕೆಲಸ ಎಂದಿನಂತೆ ನಡೆಡಿತ್ತು. 


ಮಾಯಿಯ ಅಣ್ಣ ಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ 
ಸೋದರಮಾವ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಬಾಬಾ ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ 
ಅವನು ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಹೊಲ.ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಾಯಿ-ತಂಜಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಬಾಬಾಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಅವನೇ ನೆರೆಯಾಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲವಯಿ ಸಂರಕ್ಷಣದಾರನೆಂದು 
ಸರಕಾರ ಇವನನ್ನೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಜಾಗೀರಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬಾಬಾಸಾಹೇಬ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೃಪ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ ಈ ಮಾಯಿ 
ಯನ್ನು ವಧುವಾಗಿ ಆರಿಸಿ ಮದುನೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಜಾಗೀರಿ ಬಾಬಾಸಾಹೇಬನ 
ವಶಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ತಾಯಿಯ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಬಂಗಾರ, ವಸ್ತ್ರ ಒಡವೆ 
ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆ-ಸರಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಯೇ ಅವಳ ಅಣ್ಣ. 


ಬಾಬಾಸಾಹೇಬನ ಕೈಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬರೇ ಹೊಲ ; ಬರೇ ಮನೆ. ಸರಕಾರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಕನ್ನಡಿಯ ಗಂಟಾಗಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಐದು ಸಾವಿರ ಮದುವೆಯ ಸಾಲ ಹೇರಿದ್ದ . ಮಾಯಿ ತನ್ನೆ ಮನೆಯಿಂದ ತಂದೆ 
ನಂಛೇರು ಬಂಗಾರ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮೈಮೇಲಿತ್ತು. 
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ತ್ಲಿ೭ಿಂ ಅತು ತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಫೆತೆಗೆಳು 


ಜಾಗೀರಿ ವಾಡೆ ಸುತ್ತಲೂ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರೇ ಮುದುಕ 
ದೆನಗಳು. ಕಮತಿಗರು ಇಲಿಯಾಗಿ ಹೆಗ್ಗ ಇವಾಗಿ ಮಸೆ ಕಿದರಿದ್ದ ರು. 


ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಹೀಗೆ. ಜಾಗೀರಿಯ ಗೌರವ ಮಾತ್ರ 
ಅವನಿಂದ ಅಳಿಸುವದಾಗದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. | 


ಆಗಲೇ ಕೇಶಪ್ಪ ದೇಸೊರಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದು ; ಕಮತಿಗರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನಾಗಿ 
ನಿಂತದ್ದು. ಬೆಳೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮನೆ ದುರಸ್ತಾಯಿತು. ಮುಂಚಿನ 
ಪಾತ್ರೆ ಹಡಗ ಎಲ್ಲಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೇರಿಕೊಂಡು ತಂದಾಯಿತು. ಹದಿನಾ 
ರೆಕತ್ತಿನ ಕಮತ ನಡೆಯಿತು. ಹೆಗ್ಗೆ ಣ- ಮುಂಗಲಿಗಳೆಲ್ಲ ಓಡಿದವು. ಶಾಸ್ತ್ರ ಬಂದು 
ಹೋಗುವುವನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ. ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಈ ಕೇಶಪ್ಪ ಅಣ್ಣ ನೆ ಜರಿಯ 
ನಂತೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿದ್ದ. ಕೇಶಪ್ಪ ಕೇಶಣ್ಣ ನಾಗಿಯೇ ಗೌರವ ನಜಿದ, ಆದರೆ 
ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರೊಡನೆ ಅವನು ಚು ಗೌರವದಿಂದಲೇ ನಡೆದ. ಆಳೆಂದೇ 
ತಿಳಿದ... ಅವರು ಕೈಎತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಪ್ರಸಾದವೆಂದು. ಮುಡಿದ. ಹೊರಗೆ 
ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ ನೆರಳಾಗಿ ಸುಳಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುದಿಗಟ್ಟಿಯೇ ತನ್ನ ಸ್ಥಳ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದ, 


ಮಾಯಿಯ ಅಣ ಲ ಕ್ರುದ್ಧ ನಾದದ್ದು ತಂಗಿಯ ಮೇಲಾದಕ್ಕೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಜಾಲ 
ಒಡ್ಡಿ ದ್ದು ಕೇಶಪ್ಪನ ಬೇಟಿಗಾಗಿ 


ಶಾಸ್ತ್ರ ತಾನೇ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನೆಂಬಂತೆ, ಒಡೆಯನೆಂಬಂತೆ ದಿನದಿನವೂ 
ಕೇಶಪ್ಪುನನ್ನು ಕೆಲಸ-ಕಾರ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ; ಕೇಶಪ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದ ನ್ನು —ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದದ್ದ ನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ. 


ಆಗ ಕೇಶಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಬೇರೆಯೇ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೇಶಪ್ಪ ಪಡಸಾಲೆಯ ತನ್ನ ಮಾಮೂಲಿಯ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಲೆ-ಅಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದು ಸೋಮವಾರ. ದನಗಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದವು. ಕಮತಿಗರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶಾಸಿ 
ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಬಂದು ಯಜಮಾನರ ಸ ಸ್ಪ ಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. i 


ಯಜಮಾನರು ತೀರಿಕೊಂಡು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು, ಆಸ್ಪ ಸ್ಥಳ ಎಂದರೆ 
ಎಂದು ಗಾದಿ; ಒಂದು ದಿಂಬು. (ರೋಡು; ತೆಕ್ಕೆ ಸ) ದಿನವೂ ಅದನ್ನು ಕೊಡನಿ ಹಾಸಿ 
ಇಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿ ಯಾರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲ್ಪ. 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು ೩್ಲಿಪಿ೧ 


ಶಾಸ್ತ್ರ ಬಂದು ನಿಂತು ಇಷ್ಟು ದಿನನಾದರೊ ಆ ಗಾದಿಯೆ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡಿದ್ದ 
ನಾಗಲಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಅನನು ಬಂದು ಅದರಮೇಲೆ 
ಸಾಡುತ್ತರೇ ಕೇಶಪ್ಪ ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿ, 

"ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯವರು ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಬಹುದೇ ?' ಎಂದ. 

"ಎನು ಮಾತ್ಕು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೂಡಲಾಗದೆ?' ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 


"ಅದು ಯಜಮಾನರ ಸ್ಥಳ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕೂಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಯಿಯ 
ನರೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕು.' 


"ಅವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ದುಃಖದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮೇಲೇಳಲಿಲ್ಲ ಅವರು.' 


ಈಗ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ, ಅವರು ಎಂದಾದರೆ ಅಂದು ಒಬ್ಬರನ್ನು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಲಿ.? 


“ನಾನು ಹಿಂಜಿ ಇದರ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಇಂದಾದರೂ ಕೂಡಬಲ್ಲೆ.' 
"ಆಗ ಯಜಮಾನರಿದ್ದ ರು; ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಕೂತಿರಬಹುದು.' 
"ಇಂದೂ ನಾನೇ ಕೂಡುನವ.' 
"ಹಾಗೆ ಮಾಯಿ ಹೇಳುವವರೆಗೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಲಾಗದು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೆ. 
"ನೀನು ಕೂಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀಯೇನು?' 
“ನನ್ನ ಸ್ಥಳನೆಲ್ಲಿಯೆಂದು ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 
"ನೀನು ಅದಕ್ಕೂ ಇಂದಿನಿಂದ ಎರವಾದಿ.' 


"ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೆ, ಈ ಗೊಂದಲ ಈಗ ಬೇಡ. ಯಜಮಾನರು ತೀರಿ ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ಕಿಂಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗಲೆ ಮಾಯಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸಬೇಡಿರಿ.' 


"ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಹರಟಿ! ಕೊಲಗಿಲ್ಲಿಂದ !' 

"ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೆ ಕ 

"ಹೊರಡು ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ” 

"ಆಯಿತು; ಮಾಯಿಯವರಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿಸಿಬಿಡಿರಿ.? 
"ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ; 


"ಅದಾಗುವದಿಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ; ನೀವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಈಗ ನಿಳಬೇಕು' ಎನ್ನುತ್ತೆ 
ಕೇಶಪ್ಪ।ತನ್ನ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಿಡಿ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಎದ್ದವನು 
ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತ, 


ಕ್ನಿ&೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಹೊ--ವಿಳಿರಿ.' 

"ಏನು ಹೊಡೆಯುತ್ತೀಯಾ ?' 

"ಇಲ್ಲ ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆ.' 

ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಮತಿಗರು ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ರು. 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಾಯಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನೂ ಮಧ್ಯೆ ವಯಸ್ಸೂ ಇಲ್ಲ. 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದೆ ಸುಖದ ಮೈ. ಆದರೆ ಹಸಿರು ಹಣೆ, ಬಾಡಿ ಬತ್ತಿದ ಮುಖ. 
ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ದುಸ್ಪಟಿ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತದ್ದನ್ನು ಮೊದಲು 
ಕಮತಿಗರು ನೋಡಿದರು. ನೆಲಮುಟ್ಟಿ ಕೈಮುಗಿದರು. 


ಕೇಶಪ್ಪ ನೋಡಿದ. ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಹಂದೆ ಸರಿದ. 
ಮಾಯಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು: 7 


"ಕೇಶಸ್ಸ, ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯೆನರಿಗೆ ಹೇಳು : ಯಜಮಾನರನ್ನು ಅವರೇ ಸಂರಕ್ಷಣ 
ಮಾಡಿದರು ; ನನ್ನನ್ನು ತಂದು ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನ ದುರದೈಷ್ಟ-- 
ಇವರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನೂ ನನ್ನೆದೆಯ ಕಿಚ್ಚು ಅರಿಲ್ಲ; ಅದು ಆರುವಂತೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಯಜಮಾನರ ವರ್ಷಾಂತಿಕವಾಗಲಿ, ಈ ಜಾಗೀರಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು. ನಾನು 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದೇನೆ-ಎಂಬುದನ್ನು , ಬಲ್ಲೆ ನಾಕು. ನನಗೆ ತವರಿಗೆ ಹೋಗು 
ವದೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀವಮಾನಕ್ಕೆ ಸಾಲುವಷ್ಟು, ನನ್ನ ಧರ್ಮಕಾರ್ಯ ನಡೆಯು 
ವಷ್ಟು ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು ನನಗೆ. ಮುಂದೆ ಯಾರ ಖುಣವಿಜಿಯೋ ಅವರು ತಿನ್ನಲಿ. 
ವರ್ಷಾಂತಿಕವಾಗುವವಕೆಗೆ ಯಜಮಾನರ ಸ್ಥಳ ತೆರವಾಗಿಯೇ ಇರಲಿ. ಅವರ 
ಜೀವ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಮುಂಡೆ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೂ ಆ ಗಾದಿ, ದಿಂಬು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. ಆವರೆಗೆ ಈಗ 
ನಡೆದಂತೆಯೇ ನಡೆಯಲಿ-ಎಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ನಡಸಿಕೊಟ್ಟಿರೆ 
ಅದೇ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ.......' 


ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಮತಿಗರು, ತುದಿಗಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೇಶಪ್ಪ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತ 
ಕಂಬನಿಗರೆದರು. ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ "ಇದು ತನಗೆ ಮೀರಿದ ಕಾರಸ್ಥಾ ನವೇ ೪ ಎಂಡು 
ಕೊಂಡು ಧಿಗ್ಗನೆ ಅಲ್ಲಿಂಡೆದ್ದು ಕಾಲಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಒದರಿದ: 


"ನನ್ನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮನೆ ಉಳಿಸಬೇಕೆಂದೆ; ನನ್ನ ಸಥಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಲಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೋದ, 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು ಶ್ಲಿಓತ್ಕಿ 


ಮುಂದೆಯೂ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯ ಮುಂಚಿನಂತೆ ನಡೆದೆವಾದರೂ ಕೃಷ್ಣ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಕಾಲದ ರೈತರು, ಕಮತಿಗರು, ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಗಾಲು ಹಾಕಿದರು. 
ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ರಾಶಿ ಮನೆಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಬಣವೆಗಳು ಸುಟ್ಟಿವು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಜಾಗೀರಿ ವಾಡೆ ದಕೋಡೆಯಾಯಿತು. ಮಾಯಿ ತವರಿನಿಂದ ತಂದ ಬಂಗಾರವೂ 
ಕಳ್ಳರ ನಶನಾಯಿತು. ಕೇಶಪ್ಪ ದಿಡ್ಡಿ ಬಾಗಿಲದಿಂದ ಮಾಯಿಯನ್ನು ಪಾರು 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ- ನಿನೋ ! 


ಮಾಯಿ ಕೇಶಪ್ಪನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು, ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಂಡು "ಮುಂಚೆ 
ನಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿ ಹು ನಹಿನಾಟನಲ್ಲಿ ಸ ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸರಕಾರ 
ದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಜೀನಮಾನದನರೆಗೆ ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಸರಕಾರ ಆವು ವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಮಾಯಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 


ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದ ನಂದ ಪಡೆಯುವ ಮಾರ್ಗ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ತು. 


ಸರಕಾರದೆ ರಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯಿ ಯಜಮಾನರ ಗಾದಿ-ದಿಂಬು ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಲು ಕೆರಳಿದಳು, 


ಕೇಶಸ್ಸ ಕಳಿಸಹೋಗಿದ್ದ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯಿಯನರ ಸೇವೆಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳ 
ನ್ಲಿರಿಸಿದ. ನಕು ಕಮಕಿಗ "ಧರ್ಮಣ್ಣ ಯಜಮಾನಿಕಿಯ ರಕ್ಷೆಗೆಂದು “ಳಿದ 
ಕೇಶಪ್ಪ ಕಿರುಗಿ ಬರಲು ವೂಯಿಯ ನಿರೋಸ ಬೇಡಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ದುಃಖ ತಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಅಸ್ಪಣೆಯಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೀನೆ--' ಎಂದು 
ಅಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಯಿ, 


"ಬೇಡ ಕೇಶಪ್ಪ. ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಹಿಂದಿನ ಜಾಗೀರಿ ನೆನಪು ಮೋಹ 
ನೀನಿದ್ದರೆ ಕಾಡುತ್ತವೆ. ನೀನು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ದುಡಿದುಕೊಂಡಿರು. 
ನಿನಗೆ ನಾನು ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಾರೆ; ನಿನ್ನ ಆಶ್ರಯ ಸಡಿಯಲಾಕಿ. ಯಜಮಾನ 
ರಿಗೆ ನಾನು ಸ. ಯಾಗಿ ಬಂದಿ. ನೀನು ಅಣ್ಣನಾಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ ದುದೈ ೯ನ. ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಲಾರದೆ ಹೋಜಿವು. 
ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ನೇರಿರುವಷ್ಟೆ ನಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು, ನಿಶ್ವಾ ಸವಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನನಿತ್ತ್ಕು; 'ಆಡರವಿತ್ತು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಅವರ ಆಸ್ತಿ-ಪಾಸ್ತಿ ಕಾಯ್ದೆ 
ಯಿಂದ ನನ್ನವಾಗಿದ್ದರೂ ಕರ್ತವ್ಯದಿಂದ ನೀನೂ PN ನಮ್ಮ 
ಬಳೆಗದನರ “ರ್ಷೆಯಿಂದ ಅದು ನನಗೂ ಸಿನಗೂ ದಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಕೆ 


ಕಳ ಆತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಯಾರು ಅಪಹೆರಿಸಿಯಾರು ? ನೋಡು, ಈಗ ಯೆಜ 
ಮಾನರ ಗುರುತಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವುದು ಈ ಗಾಡಿ, ಈ ದಿಂಬು ಮಾತ್ರ; ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನನಗಿರಲಿ: ಒಂದನ್ನು ನೀನೊಯ್ಯೆಬೇಕು. ಗಾದಿಯನ್ನು ಸ್ವತಃ ಅವರೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳತ್ತೇನೆ. ದಿಂಬು ಅವರ ಆಶ್ರಯನೆಂದು ನಿನ್ನ 
ತಟೆಗಿರಲಿ' ಎಂದಳು. 


ಕೇಶಪ್ಪ ಈ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾಯಿಯ ಮಾತು ಶಿರಸಾ 
ವಹಿಸಿ ಭರತ ಪಾದುಕೆ ಒಯ್ದೆಂತೆ ದಿಂಬನ್ನು ಕೊಂಡುಬಂದ, 


ಆ ದಿಂಬನ್ನು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಪೂಜಿಸಲಾರ, ಕೇಶಸ್ಸ. ಮತ್ತೆ ಜನರ 
ಕಣ್ಣು ತಾಗಿ, ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಕಾರಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾ ಗಬೇಕಾದೀತೆಂದು ಮಾಯಿ 
ಯವರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಅದನ್ನು ದಿಂಬಾಗಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ. 


ಕೇಶಪ್ಪನಿಗೆ ಜಾಗೀರಿ ಊರಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೆಲಸ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ 
ನಾದಕಿ ಮರ್ಯಾಜಿಯೂ ಉಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ದೇಸೂರಿಗೆ- ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೇ 
ಹೊರಟು ಬಂದ. ಜಾಗೀರಿಯಿಂದ ವಿಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ ಅಲ್ಪ ಅನುಕೂಲದಿಂದ 
ಕಮತ. ಕಚ್ಚಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತ. 


ಯಜಮಾನರ ನರ್ಷಾಂತಿಕಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಡೀ ಕೇಶಪ್ಪ ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೆಳೆದ ಅವನ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಯಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಧರ್ನುಪ್ಪ 
ವಿಶ್ವನಾಥನ ಪಾದ ಸೇರಿದ್ದ. 


ಮಾಯಿಯವರಲ್ಲಿ ಈಗ ಶಾಲೆಯ ಹೆತ್ತು ಬಾಲಕರು ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಗೆಂದು 
ಇದ್ದಾರೆ. ದಕ್ಷಿಣದ ಯಾತ್ರಿಕರಿಗೆ ಮಾಯಿಯ ಮನೆ ಸದಾಶ್ರಯವಾಗಿದೆ, 


¥ ತ ಜೇ ತಃ 


ಕೇಶಪ್ಪನ ಮಗ ಪ್ರಬುದ್ಧನಾಗಿ ತಂಡೆಯ ಶ್ರಮ ಉಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕೆ 
ಅವನು ಪೋಲಿ. ಅವನ ಗಳಿಕೆಯ ಮಾರ್ಗ ಸನ್ಮಾರ್ಗವಲ್ಲ, 


 ಕೇಶೆಪುನ ಮಡದಿಗೆ ಆಕಾಲ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಬಂದಿಡೆ. ಹಿರಿಯ ಮಗನ ನಡತೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಅವಳು ಮುಮುಕಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅಜ್ಜೀ ಮಗನ ಕಾರೊಜಿತದ 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು ೩೭೫ 


ಪ್ರಸಾದ ಆ ತಾಯಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು, ಅವಳು ಕೇಶಪ್ಪನ ಪಾದ ಹಿಡಿದು ಅತ್ತು 
ಕರೆದಳು. ಮುಂದಿ ಹೃದ್ರೋಗ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಹು ಬೇಗ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. 
೫ x ಜ್ಯ 


ಕೇಶಪ್ಪನಿಗೆ ಈಗ ಅತ್ಮೀಯತೆಯುಳಿದದ್ದು ಯಜಮಾನರ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 
ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿದ ವರುಷ ಕಾಶಿಗೆ ತನ್ನ ಅವಳಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಹೋದ, 
ಮಾಯಿ ಇರಹೇಳಿದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆಂದ, ಆಡರೆ ಅವಳು ಅವನ ಅವಳಿ 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು "ನಿನ್ನೆ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿಕೊ'--ಎಂದು 


ಹೇಳಿ ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸಿದಳು. 

| ಮಗನನ್ನು ಇವನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ; ಮಗ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ 

ಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆ ಗಂಡನ ಸ್ನೈರಾಚಾರಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಮನೆಮೂಳ ಆಗಿ 

ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕೇಶಸ್ಸ ನೆಕ್ಕಿ ಕೇಶಪ್ಪನಿಗೆ ಅವಳ ಆಕೈಕೆಯೇ ಭಾಗ್ಯ. 
ಕೇಶಪ್ಸನಿಗೆ ಮುಪ್ಪು ಬಂದಿದೆ. ಆ ಸಲದ ಯಜಮಾನರ ವರ್ಷಾಂತಿಕಕ್ಕೆ 

ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಅನನೀಗ ಪರಾಧೀನ. ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಶಪ್ಪ 

ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾನೆ: ನನಗೆ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವು ಬರಬಾರದೇ. ಎಂದು, 

ಅಂದು ಕೇಶಪ್ಪ ಯಜಮಾನರನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತ, ಮಾಯಿಯವರನ್ನು ಹೊಗ 
ಳುತ್ತ ಬಿದ್ದ ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಇವನ ಈ ಜನ ಅವನ ಪ್ರಬುದ್ದ ಮಗನಿಗೆ ಸಹಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜಾಗೀರಿಯೆ ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೊರಗಿದ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿ ಮಗ 
ಕರಿಚಿದೆ: 

“ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಜಾಗೀರಿಯ ಮಾತು ಜೇಡು? 
ಕೇಶಪ್ಪ "ಮಗನೇ, ನನಗೆ ಅಡೊಂದಾದರೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ $ನಿರಲಿ' ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ, 

ಕ್ರುದ್ಧನಾಡ ಮಗ ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ತಂಜೆಯನ್ನು ದಿಂಬಿನಿಂದ ಎಳೆದು 
ಹಾಕಿದ. ದಿಂಬನ್ನೇ ಅಫ್ಸಿಕೊಂಡ ಕೇಶಪ್ಪ "ನನ್ನ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ದಿಂಬಿನಿಂದ 
ಅಗಲಿಸಬೇಡ ನಮುಗನೇ.' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

"ನಿನ್ನ ದಿಂಬು ಹಾಳಾಗಲಿ” ಎಂದು ಅರಚುತ್ತ ಅದನ್ನು ಕಸಿದು ಚೊರಿಯಿಂದ 
ಚರ- ಚರ ಹೆರಿಜೊಗೆದ ಮಗ್ಯ ದಿಂಬಿನ ಹೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬಳ ಬಳ ಬೀಳುನ ಚಿನ್ನದ 
ರಾಣಿ ನರಹೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡ 

ಜೇ * x xk 


ಕೇಶಪ್ಪ ಬಿದ್ದು ಕೂಂಡಲ್ಲಿಯೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


ಧದ, ಬಾ. ಕುಲಕರಣಿ 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು 


"ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪಾ! ' 


ಶಾನಣಮಾಸ. ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. 
ಮುಗಿಲ ತುಂಬ ನೋಡ ಮುಸುಕಿಜಿ ಮಳೆ ನಿಂತು ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಯಾಗಿರ 


ಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಂತಿದೆ. ಆ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯ 
ಕಪ್ಪೆಗಳು "ರಾಕ್‌ ರಾಕ್‌ ' ಎಂದು ಒದರಿ, ರಾತ್ರಿಯ ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ಭೀಕರತೆಗೆ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಬ್ಬಿದ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯೂ ನೆರವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. 


ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯ ಮುರುಕು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ 
ತಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನು, ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂತೆ "ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪಾ ! ' ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದಾ ಫೆ. ಅವನ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ಇಶ್ಬತ್ತಾರು ಇನ್ನ ತ್ತೇಳು 
ಇರಬಹುದು. 


ಸ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯಿತು. ಒಳೆಗಿನಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ "ಶಿವು ಬಂದ!” ಎಂದು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದು 
"ಎಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆಪ್ಟಾ ಮಗನೇ ಇಷ್ಟು ದಿನ?' ಎಂದು ದುಃಖ ಬಿಗಿಹಿಡಿದ ಸೈರದಲಿ 

ಠಿ ಓ ಚಚ 
ಕೇಳುತ್ತ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಒಳಗಿನ 
ಮುದುಕಿ ಶಿವುನ ತಾಯಿ-"ಸುಡಗಾಡ್ಕ ಕಡ್ಡಿ (ನೆಟ್ಟಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಐತ್ಯೋ | ಎಂದು 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಹುಡುಕಿದಳು. ಸಿಕ್ಕದಿರಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ, 
ಮಲಗುವಾಗ ತನ್ನ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡುದನ್ನು ನೆನೆದು ಅದನ್ನು 
ತಕ್ಕೊಂಡಳು. ಒಂದೆರಡು ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಕೆರೆಯಲು ಅವು ಹೊತ್ತಲಿಲ್ಲ ಆಗ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು, ತನ್ನ ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಗೆ ತಿಕ್ಕಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡ್ತಿ ಅನಂತರ ಕೆಕೆದಳು, ಕಡ್ಡಿ ಹೊತ್ತಿ ಮನೆತುಂಬ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶ 
ವನ್ನು ಹಬ್ಬಿಸಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಒಂದು ಪಣತಿಯೊಳಗಿನ ಬತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಚೆ ದಳು. 
ಅಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು "ಜೆಟ್‌ ಚಿಟ್‌' ಎಂದ್ರು ಬಳಿಕ ಹೊತ್ತಿತು. ನುದುಕಿ ಅಜ್ಜೀ 
ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ದೀಪದ ಮುಕ್ಕು ಹೊಡೆದು ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಾಚಲು, ಕಮರು 
ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹರಡುತ್ತ ದೀಪವು ಸಾಧಾರಣ ಢಾಳಾಗಿ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಸ ಮುಡುಕಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದ್ದಿ ತು. ಸೋತ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಮಗನ 





ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ಕ್ನ೭& 


ಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಸಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಜಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ...ಕೆಸರಾದ ಕಾ ಲುಗಳನ್ನು 
೫೫/೩ ಹೊರಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಶಿವಪ್ಪನೇ ಸಾನನನ್ನು ಮುರಿದು "ತೋರೂ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸೂದಿಲ್ಲ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ, 


ತಾಯಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣೊ ಳಗಿನ ನೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡಳು ಮಾತ್ರ. 
ಶಿವಸ್ಸನ ಎದೆಯು ಜೋರಿನಿಂದ ಹಾರಹತ್ತಿತು; ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿದವು. ಮುಂದೆ 
ನಿನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮೂಕನಂತೆ 
ತಂದೆಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಆಗ ತಂದೆಯು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದ. 


"ಗೌಡರ ಮನ್ಯಾಗ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಇಟ್ಟೀವಿ. ಹೊಟ್ಟಿ ಅರಿವಿ ನೋಡಿಕೋಡು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡತಾರ....ಅಷ್ಟಃ ತಂದು ಗಂಜೀ ಕಾಸಿ 
ಕುಡೀತೀನಿ...ಆಯ್ತು !' 


"ಏನು ಮಾಡೂದು? ಹೆಸಿವಿಗಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೀ ಕರಳು ಬೇಲೀ ಮ್ಯಾಲ 
ಹಾಕೋದು ! ನಿನ್ನೇ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು... ಹಳ್ಳದ ಹಾದ್ಯಾಗ!, ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಅಳುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. "ಗೌಡನ ಹರಕ ಅಂಗಿ ಹಾಕ್ಟೊಂ 
ಡಿದ್ದ; ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸತಿತ್ತು... ಚಳಿ ಹೆತ್ತಿ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಲ್ಲು ಬಡೀತಿದ್ದು;. ಸೊರಗಿ 
ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿ ಅಗ್ಯಾನ... ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಡ್‌ ನೋಡೂದಿಲ್ಲ ಅಂತ... ೨ ಮಾತಿನ 
ಮುಗಿತಜೊಡಕೆ eS ಮುದುಕ. 


"ನಾಳೇ ನೌಕರೀ ಬಿಡಿಸಿ ತರತೀನವ್ವಾ ಅವನ್ನ. ಚೆಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ನೀ!' 


"ನಿನ್‌ ತರತೀಯಪ್ಪಾ....ಒಂದೊ ಮಾತು ಬಯ್ದದ್ದಕ್ಕ ನೀನೂ ಆರು 
ತಿಂಗಳಾತ್ಯು, ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಂಟು ಹೋದಿ. ಪತ್ತೇ ಇಲ್ಲ....ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ... 
ಯಾರೂ ಹೇಳಿಡರ್ಲ್ನು ಮಿಲಿಟರಿ ಭರತೀ ಆಗಾ ನ” ಅಂತ” ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬರಲು 
"ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮಗನ!” ಎಂದು ಶಿವಪ್ಪನನ್ನು ಆಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 


"ಛೇ ಥೇನಾ ಭರತೀ ಆಗಿಲ್ಲ ಮಿಲ್ಫ್ರೇ ಒಳಗ!' 


ಹರ್ಷ, ಅರ್ಥ ಸಂದೇಹ ಬೆರೆತ ಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ಕೇಳಿದ. 
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ಕಿರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಹಾದು ಆ ದಿವಸ ನಾವು ಮನಿಯೊಳಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಗಳಾಡಿದ್ದ ನ್ನು ಯಾಕೋ 
ಕುಲಕರ್ಣೇರಿಗೆ ಹೇಳಿದರಂತ. ಸಂಜಿಗೆ ಕಟ್ಟೀಮ್ಯಾಲ ಕೂತಾಗ ರಿಸಿ 
ದೆರು. ಹೀಂಗ್ರ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಕೇಳತಾ ಮಿಲಿಟರಿಗೆ ಭರತೀ ಆಗತೀ 
ಯೇನಂತ ಕೇಳಿದರು... ಚಹಾನೂ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರು. “ಯಾಕ ಮಕಾ 
ಬಾಡೇದ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದಾಗ ಉಂಡಿದಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ ?” ನ ಕೇಳಿ, ರಾತ್ರಿ 
ತನ್ಮು ಮನಿಗೆ ಊಟಕೆ ಬರಲಿಕ್ಕೂ ಹೇಳಿದರು. ಅಂದು ಅವರಲ್ಲೇ ಊಟಾ 
ಮಾಡಿಡಿ. | ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಂದೆರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಮರುದಿನ 
ಸೂರ್ಯಾ ಉದಯ ಆಗೂದಕಿಂತಾ ಮುಂಚೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ , ಸ್ಪೇಶನಕ್ಕ ಕು 
ಹೋದರು; ಹೆಸರು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ದಂಡಿಗೆ ಭರತೀ 'ನಾಡಿಬಟ್ಟ ರ್ನ 


"309? ಎಂದು ಮುದುಕ 1 ಬಾಯಿ ತೆರದ, 
"ಮುಂದ ೪ ಎಂದಳು ಮುದುಕ. 


"ಮುಂದೆ ಪುಣೆಗೆ ಒಯ್ದರು... ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಮುರಿದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದರು... 
"ಅರ್ವ್ಭಕ್ಸಿಟ್‌” ಅಂತ ನಿನೋ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಜೊತೆ ಇದ್ದವರನ್ನೈಲ್ಲಾ 
ಬ್ಯಾರೇ ಕಡೆ ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. ನಾ ಪುಣೆದಾಗ ಎರಡು ದಿನಾ ತಿರುಗಾಡಿದೆ....ದೊಡ್ಡ 
ಊರದು; ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು...? ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಗಾಡೀ ಖರ್ಚಿಗೂ ರೊಕ್ಕ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕಂದರ! ಅಲ್ಲೇ ಹೊಟೇಲಿನೊಳೆಗ ಕೆಲಸಕ್ನ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕಂತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಒಂದು ಕೆಲಸಾ ಹಿಡದೆ...ಗಾಡೀ ಖರ್ಚಿನ 
ಪೂರ್ತಿ, ನಾರ ಕೂಡಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಊರಿಗೆ i "ಮಾಲಕರು ಪಗಾರ 
ವಂತ! ಅನ್ನನು, ಹಾಗೇ ಈ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದು, | ಆ ಮ್ಯಾಲೆ ಪಗಾರ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಈಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಹೆತ್ತಿಜೆ!' ಎಂದು ತನ್ನ ಆರು ತಿಂಗಳ ಕತೆಯನ್ನು 

ಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ ಶಿವಪ್ಪ. 


ಕ ಇನ್ನೂ ಯಾವಾಗ ಹಿಡಿದು ಒಯ್ಯ ತಾರೊ ಏನೋ ನೇಮನಃ 
ಇಲ್ಲ!...ಮೊನ್ನೈ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಹಸಾತ ಪರಮಾನಟ್ಟ ಪಡಮ್ಯಾನ್ನ 
ಒಮ್ಮೇಲೇ ಸ ಹಿಡಿದು ಒಯ್ದ ರುಷ 


"ಅಂವ ಮಿಲಟಿರಿಗೆ ಭರತ ಆಗ್ಯಾನೆ!... ಅವನ ಹಾಂಗ ನಾ ಭರತೀ ಆಗಿಲ್ಲ! 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ ಶಿವಪ್ಪ. 
Ao ತ ನೇಮನಃ ಹೇಳಿಕ್ಕ ಬರೂದಿಲ್ಲ ಬಿಡು...ಮೊದಲ “ಟೀಶನ 


'ತ್ಯಾಳೆ ಭರತೀ ಮಾಡಿದರು” ಅಂತ ಹೇಳತಿ_ ಮುಂದ. .ಪುಣೇಕ ಒಯ್ದು 
ಬಿಟ್ಟರೂ ಅಂತೀ !' ಎಂದು ಬೇಸರದಿಂದ ಉಸುರಿದ ಮುದುಕ, 





ನಮ್ಮೂ! ಕ ನಾಯಕರು ಸ್ಲಿಪೀ 


"ಹೌದು, ಕೆ ಮುರಿದನರನ್ನ ಏನ್‌ ಮಾಡ ತಾರಲ್ಲೆ ತೊಗೊಂಡು ? ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಪರಿಕ್ಸಾ ಮಾಡ್ತಾರ. ಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ ಬ್ಯಾನಿ ಇದ್ದರ. "ನೋವು ಇದ್ದರೆ... 
ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿ EE 


"ಅಗಸರ ಭೀಮನ ಕಣ್ಣು ಒಂದು ಕಾಣಿಸತಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಹಾಂಗೂ ಒಯ್ದನ್ನು..! 
ಲಷ್ಪರಿನೊಳಗ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ, ಸಾಹೇಬರ ಅರವೀ ಒಗೀಲಿಕ್ಕೆ ಹಚಿ,ದರು ಪ್ಸಿಯೊ 


ess 


"ಫಗ ಸಿಕ್ಕವರನ್ನ ಮನೀಗೆ ಬಿಡತಾರ ಅವರು? ಹೇಳತೀ ನೇ ಇಲ್ಲದ್ದೆ ಒಂದು !” 


ಆ ದಿನ ಇರುಳೆಲ್ಲ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯಿತು. ತಾಯಿಗೆ 
"ಎಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗನಲ್ಲನ್ಯಾಕ, ಈಗ ಮಗ ಮನೀಗೆ ಬಂಡನಲ್ಲ' ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು, 
ತಂಜೆಗೆ ಮಾತ್ರ "ಮನಿಗೆ ಬಂದ ಮಗನನ್ನ ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿದು ಒಯ್ತರೆ 1' ಎಂಬ ಚಿಂತೆ, 
ಇನ್ನೂ ನಸುಕು ಇರುವಾಗಲೇ ಭೀಮಪ್ಪ po ವಪ್ಪನ ತಂದೆಯ ಹೆಸರು ಎದ್ದು, 
ಇದೀಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ಕು ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಅಂಗಳ ಕಸ ಗುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಮನದಲ್ಲಿ 
“ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಶಿವಪ್ಪನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕು; ಊರ ಜನ 
ಕೆಟ್ಟ; ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಹಿಡಿದು ಒಯ್ದಾರು....' ಎಂದು 
. ಮೊದಲಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಕಸ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದ ನೆರೆ 
ಮನೆಯೆ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು ಕೇಳಿದಳು: 


| hs , ರಾತ್ರಿ ಶಿವೂ ಬಂದಾ?” ಭೀಮಪ್ಪ ಅಂಗಳ ಕಸ ಗುಡಿಸುವು 
| ದನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ಉಸುರುಗರೆದನು; "ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರತಾನ ? ಹೋಗಿ ಆರು 
- ತಂಗಳಾರೆತು. ಇನ್ನೂ ಪತ್ತೆನಃ ಇದ್ದಿಲ್ಲ! ಎಂಡು ಹೇಳಬಾರಡೆಂದಿದ್ದ ಸಂಗತಿ 
- ಯನ್ನು ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದಂತೆಯೆ ಮಾಡಿ, ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ. 


"ಅಲ್ಲ ತ್ರ ಅವನ ಹಾಂಗಃ ದನಿ ಕೇಳಬಂತು;.... ಅದಕ್ಕ ಂಜೆ? 


10 ನಮ್ಮಾ ಕಿನ್ಹ್ನ.ರಾತ್ರೀ ಮಗನ ನೆನಪು ಮಾಡಿ ಬೆಳ್ಳ ಬೆಳತನಕಾ 
ಅಳತಿದ್ದಳು !' ಎಂದು ಕಲ ಕಸಬರಿಗೆಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಲಗು 
.. ಬಗೆಯಿಂದ ಶಿವಪುನನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ಕಳ್ಳ ದನಿಯಿಂದ "ಶಿವೂ ಸಗಾಯಿತು 
. ಏಳು. ಇನ್ನೂ | ಕೇಳ್ಯಾ ಗು ಇಲ್ಲೇ; ಅಷ್ಟರೊಳಗ; ಹೋಗ ನೀ! 
ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಪುನ ತೋಟಿಕ್ಕ ನಹೀ ! ೬! ಕೊಟ್ಟ ತೊಗೊಂಡು ನಾ ಬರತೇನಂತೆ. 
y ಸಂಟ? ಮತ್ತ ಹು |? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


೩೮೦ ಅತ್ಯುತ್ತೆನು ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


"ಅಲ್ಲೋ ಶಿವೂ, ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮೂರು ಬಹೆಳ ಕೆಟ್ಟ | ಮತ್ತ ಎಲ್ಲಿ 

"ಯಾದರೂ ಒಯ್ದಾರೂ ಅಂತ ಎದಿ ಹಾರತ್ಸೆತಿ ಸ | ನಾಕು ನಿನಾಕಿ ಹೋಗು. 

ನಾ ಯಾರಿಗಾ ದರೂ ಹೇಳಿ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡೂತನಕಾ !' ಎಂದು ಏನೇನೋ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, ಕಳುಹಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. 


x ೫ + x 


ಶಿವಪ್ಪ ly ಪನ ತೋಟಿದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಸಿದ್ದಪ್ಪ ನಮ್ಮೂರ ದೊಡ್ಡ 

ತ. ಅವ ನ ಕೋಟ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು " ಜೊರದನಿರೆ, ಒಂದು 
ಮೊರಡಿಯ ಜೀ ಅತ್ತ ಊರ "ನರು ಹೋಗುವುದು ಕಡಿನೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಸಿದ್ದನಿಗೂ ಭೀಮನಿಗೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸ ಸಂಬಂಧ. ಸಿದ್ದನೆಂದರೆ ಭೀಮನ 
ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ. ಭೀಮನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದನ ಮನೆಯವರಿಗೂ 
ಹಾಗೆಯೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಲ್ಲಿ ಭೀಮನು ಕೂಲಿಯ 3 ಡೌ ನುಡಿಯಡೆ ಮನೆಯವ 
ನಂತೆ ಜಟ್ಟ, ದ್ದು ದೂ, ಸಿದ್ದ ನು ಭೀಮ ಬಡೆವನೆಂದು ಬಗೆದು ತನ್ನ ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಕಾಯಿ ಕೆಸರುಗಳನ್ನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದುವು. 


ಶಿವಪ್ಪ ಹೆಗಲು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ; ರಾತ್ರಿಯಾಗಲು ಮನೆಗೆ ಮಲ 
ಗಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದರೂ ಮಲಗಿದನೆ. 
ಆಗ ಸಿದ್ದ ನಲ್ಲಿಯೆ ಶಿವಪುನ ಊಟ, ಸಿದ್ದ ನಿಗಾದರೂ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಆಳು ಸಿಕ್ಕಿತು. "ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದು ಬಿಡಲಿ, 
ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವ ಶಿವಸ್ಸ ಕೂಲಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇಡುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ !' 
ಎಂದು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಒನ್ಮೆ ಭೀಮನನ್ನು ಕರಡು, "ಭೀಮಾ, ಶಿವಸ್ಸನ 


49688 


ಗ್ರಾ 


ನಕ ಕುಶಾಲ್ಲಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಲ ಎಂದು ಭೀಮನ ಮೇಲೆ 
ಮಹದುಪಕಾರ ಮಾಡುವವರಂತೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 


ಭೀಮಪ್ಪನ ಮುಖ ಈಗ ನಾ ಲ್ವಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳೆಗೊಂಡಿದೆ, 
ಆದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ "ಮಗನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮಿಲಟರಿಯನರು ಬಂದು ಹಿಡಿದು 
ಒಯ್ದ ಕ್ಕೆ?” ಎಂಬ 'ಚಿಂತೆಯೊಂದು ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಊರ ಜನರು “ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲೆ ಮಗನ ಸುದ್ದಿ ಹತ ಲಿಲ್ಲ. ಭೀಮಣ್ಣಾ ,..' "ಮೊನೆ 
ಯಾರಿಗೋ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮ್ಯಾರಿ ದೊರಕಿದೆ ನಂತ ಅಲ್ಲಾ 2... ಎಂದು ತಾ 
ಕೇಳುವ ನನೆಧ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಚಿಂತೆ “ಮತ್ತಿ ಷ್ಟು ಸ ಲಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ 


ನನ್ನೂರ ನತಯಕರು ಕ್ಲ೮೧ 


ಯಾರು ಏನು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಅವರು ತನ್ನ ಮಗನ ನಿಸಯಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿರುವರೇನೋ ಎಂದು ಬೆದರಿದ ಭೀಮಸ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. 
ಈಗೀಗ ಜನರು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು; ಶೇವಲ ಸಂಶಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದಲೇ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುನರೆಂದು ಕಿಳಿಯುವನಾತ. ಊರಲ್ಲಿ ರಜೆ ಪಡೆದು 
ಬಂದ ನಿಲಟಿರಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ತರುಣರು ಡ್ರೆಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಭೀಮನ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನಿಂದ ಹಾಯ್ದ ಜ್ಯ ಸಾರು ಇನನ ಎದೆ ದಡ ದಡ 
ಹೊಡೆದುಕೂಳ್ಳಿ ತೊಡಗುವುದು, ಆಕಸ್ಮಾ: ಈ ರು ಹೊರಳಿ ಇವನ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರಂತೂ ತೀರಿಯೆ ನಟ ಹೊ ಸತ್‌ ಕೈಕಾಲುಗಳೇ ತಣ್ಣ 
ಗಾಗುವುವು. ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬ....ಮಿಲಿಟಿರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಹುಡುಗ... "ನಿನ್ನ 
ಮಗಾ ಈಗೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನ ? ತ ಕೂಪಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಕಳೆಸ್ತಾನ ? ಸತ್ರ ಬರ್ತಾ 
ವೇನು ಮ್ಯಾಲಿಂದ ನ್ಯಾ ಲಿ... ಎಂದು ಸಾ ಭಾನಿಕವಾಗಿ 'ಕೇಳಲ್ಕು "ಭೀಮನು 
`ಒಮೆ ಲೆ ಅವನ ದಾದಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ , ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ...."ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೆ 
ಬಾಡಾ ಬಡವರ ಮ್ಯಾ ಕ ಡೆಯಾನಾಡು... ನಿನ್ನು ಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಇಲ್ಲಿ... 


ಟಾ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೊರಗೆ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಬಂದ ಆ ತರುಣ, 
ಇದರಲ್ಲೇನಾದರೂ ಗುಟ್ಟು ಇದೆ ಎಂದರಿತು, ಭೀಮನನ್ನು ಸ ಸ್ಟ ಲ್ಪ ಬೆದರಿಸಿ, ಸ ಲ್ಪ 
"ರಮಿಸಿ. ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟಿ... ಹೀಗೆ ಶಿವಪ್ಪನು ಬಂದ 
ಸುದ್ದಿಯು ಭೀಮಪ್ಪನಿಂಡಳೇ ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ೧ಿಹೋಯಿತು. 


ಭೀಮನಿಗೆ ಮಗನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುವನೆಂದು ಅಷ್ಟು ಸಂತಸವಿಲ್ಲ. "ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಮಗನು ಮಿಲಟರಿಯವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಉಳಸಿಸೊಳ್ಳುವರಂತು 9 ಎಂಬ 
ಚಿಂತೆಯು ಹಗಲಿರುಳೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸ, ನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಇಂದು ಭೀಮು 
ಊಟಮಾಡಿ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೈ ಮಗನ ಚಿಂತಿ ಕ ಮನವನ್ನಾ: ವರಿಸಿತು. ಆಗ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನಿಗೊಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. "ಮೂಲೀಮನಿ ಗುಂಡಪ್ಸಂದರ 
ಊರ ಕಾರಭಾರಿ ; ಗೌಡ-ಕುಲಕರ್ಣೇರ ಮನಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುವೆ ರೂಢಿಯವ 
ನಡು ! ಯಾವಾಗಲೂ ಗೌಡರ ಹತ್ತೆರಾನಃ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಇರತಾನ್ಸ್ಸ್ನ 
ಗಿನ ಮದಿನೀ ಮುಂಜೀ ಹಿಡಕೊಂಡು....ಹೊಲಾ ಮನೀ ಪಾಲುಗಾರಿಕೇ We 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಗಳೂ ಅವನ ಕೈವಾಡ ಇಲ್ಲದ ಆಗೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ..., ಅಂದೆಮಾ ಲ, ಭನನ 
ಕಿಂವೀಮ್ಯಾ ಲ ಒಂಡು ಮಾತು ಹಾಕಿ ಇಡಜೇಕು...ಅಂದೆರ ಒಳೆ ದಾಗಿ ೫. 
ಎಂದು ಡಕ ಬರುವುದೇ ತಡ... ಗುಂಡಪ್ಪನ' ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಓಡಿದೆ 
" ಭೀಮಸ್ಪ. 4೬4. 


we ಇಹ ಯ 


೩೮೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


- "ಯಾಕ ಭೀಷುಣ್ಣನ ಸ್ವಾರಿ ಬಹಳ ದಿವಸಸ್ಳ ಬಂತು ?' ನಿಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಕಂಬಳಿ ಹಾಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 


"ಏನೋ ಸುಮ್ಮನ....ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇತ್ತರೀ....' ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿಯೇ 
'ಪುಟಿಪುಟಿಸಿದ ಭೀಮಪ್ಪ. ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಡು..."ಊಟಿಕ್ಸ ವ್ಯಾಳೇ 
ಆಯಿತ್ರೀ 2.” ಎಂದ. 


ಗುಂಡಪ್ಪನು ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎಲೆ ತಿನ್ನುವ ಚೀಲ ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ. "ಮುಂಜಾನೆ ಸಹಜ ಗೌಡನ ವಾಜೀದ ಕಜಿಗೆ ಹೋದ 
ನೇನಪ್ಪು ! ಎಲ್ಲಿ...ಅ....ಸೂ....ಮಕ್ಕಳ ಕುರುಬರು, ಸತ್ಯಸ್ಸನ ಹೆತ್ತ ಹೆಕ್ಕಲ 
ದಾಗ....ಕೇಳದೂ ಕುರೀ ಹಾಯಿಸಿದರಂತ ಬ್ಯಾಸಿಗ್ಯಾಗ !... ಸತ್ಯಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನ 
ಬಿಡೋ ಬಂಟಿನೆ? ಅವರ ಒಂದು ಕುರೀನಃ ಎಳದು ತಂದಿದ್ದ ಆಗ ಮರಿಗೆ, 
ಟಿ ನ್ಯಾಯ ನನ್ನ ತನಕಾ ಬಂತ್ಮ್ನುನಾ ಹೇಳಿದ್ದೆ : “ಎರಡು ದಿವಸ ಹೊಲದಾಗ 
ಕುರೀ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಕೊಡಿರಿ ; ನಿಮ್ಮ ಕುರಿ ಒಯ್ಯೋಗರಿ ; ನಮಗೇನು ಮಾಡೂದು” 
ಅಂತ. ಆದರ ಅವರ ಹೇಳಿತ್ತು ಕೇಳತ್ತ ಕುರುಬರು ! “ಇಂದ್ರ ನಾಳೇ ಅನ್ನತ್ಯ 
ಈಗ ಹಾರಿಸೇ ಬಿಟ್ಟರು ! ನನ್ನೆ ಸತ್ತಾ ಫಿ ಆಳತ್ವ ಮತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆ ಬಂದ. ನನಗೂ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಕುರುಬರು ಸೊಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದಾರಂತ ಒಯ್ದು ಗೂಟಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಒದ್ದಾ ಡಲಿನ್ಹ ಗೌಡ ವನೂ ತೊಗೊಳ್ಳದ ಬಿಡತಾನಃ ? ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲದ ಬ್ಯಾಟಿ 
ಕೈಯಾಗ ಬಂದೈತಿ... ಮುಂಜಾನೆ ಜಡದೂ ಗೌಡನ ಮನ್ಯಾಗ ಅದ... ನ್ಯಾಯ 
ನಡದಿತ್ತು.... ತೀರಿಸಿ ಬರಬೇಕಾದರ ಒಂದಿಷ್ಟು ಊಟಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಳೇ ಅಯ್ತು [' ಎಂದು 
ಊಟಕ್ಕೆ ವೇಳೆಯಾದುದರ ಕಾರಣ ಹೇಳಿದನು ಗುಂಡಪ್ಪ, 


ಈಗೀಗ ಕುರುಬರೂ ಸೊಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದಾರರೀ !' ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಹೊಲಬನ್ನರಿತೇ ನುಡಿದ ಭೀಮಪ್ಪ. 


ಗುಂಡಪ್ಪ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ : "ಭೀಮಣ್ಣಾ, ಹೆಲ್ಲು ಅದಾ 
ವೇನು? ಮೊದಲ ತಂಬಾಕ ಕಿಂತಿಶ್ಚೆಲ್ಲಃ ?' ಎಂದ, 


ಮಾತು ತೆಗೆಯಲು ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದರಿತು ಭೀಮಪ್ಪ "ತಂಬಾಕ ಹಾಕೋ 
ತಿದ್ದೆನಪ್ಪಾ | ಹಿರೀ ಮುಗಾ, ಹೋದಾಗಿಂಡು ಎಲ್ಲಾನೂ ಬಿಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿ! ಈಗ 
ಹೆಲ್ಲೂ ಅಗಳಾಡಲಾಕ ಹೆತ್ಯಾವ....' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಎದ್ದು ಗುಂಡಪ್ಪನ ,ಸಮೀ 
ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅನನ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ಕ್ಲಿಲಕ್ಕೆ 


"ಇದೇನಪ್ಪಾ ? ಶಿನ್ಯಾ ಬಂದಾನ ನಿನು? ಎಲ್ಲಿ ನನಗ ಭೇಟ್ಟೀನಃ ಆಗಿ 
ಬ್ಲಲ್ಲಾ ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದನಂತ ಇಷ್ಟ ದಿನಾ,..?' ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೇಳಿದೆ. 


(ಣಲ್ಲರೀ ; ನಿನ್ನೇ ಬಂದಾನ... .ಇನ್ನೂ ತೋಟದೊಳಗಃ ಇದಾ ನೃ ನೀವು 

ಇಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಣೀ ಕೊಟ್ಟಿ ರ ಬರತಾನ ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕದ ಹ್ಯಾಂಗ 
8 9 ನೀವು ಊರಾಗ $ರುಗಾಡತೀರಿ._ ಗೌಡರ ಮನೀಗೂ ಚಾನಡೀ 
ಬೀದಿಗೂ ಹಾಯ್ದೊ ಡತೀರ್ಲಿ ಅಪ್ಪಾ ನಾನೇನು ಕಣ್ಣಿ ದ್ದೊ ಕುರುಡರ್ದಾ un! 
ಮ್ಯಾ ಲಿಂದ ಏನಾ ದರೂಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಚು ನೋಡಿಕೋಕ್ಲೀ 'ಶಿವ್ರನ್ನ ೨. ನಿಮ್ಮ 'ಉಡ್ಯಾ 
ಗನ£ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೀದೀನಿ.... ಇಂದ ಅಂವ ನನ್ನ ಮಗಾ ಅಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮ ಮಗಾನಃ' 
ಅಂತ ತಿಳಕೋರಿ !' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿದ ಭೀಮಪ್ಪ. 


"ಅವನ ಚಿಂತೀ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು, ಏನು ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಾಕ 
ನಾ ಇದ್ದೀನಿ !' ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟಿ ಗುಂಡಪ್ಪ. 


ಈಗ ಭೀಮಪ್ಪ ನಿಶ್ಚಿ ಂತನಾದ. ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮುಖಾಂತರ ಊರನರನ್ನೇ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ॥ ಬೇರೆ ಏನು ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ?, ಶಿವಪ್ಪನೂ ಈಗ ಬೇಕಾದಂತೆ 
ಊರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದ. ದಿನಾಲು ಕೆಲಸ ಕ ಹೋಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಕಂದಿ 
ಶಾಯಿಗಳ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಾಕಹತ್ತಿದ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಗೌಡರ ಮನೆಯಿಂದೆ 
ತನ್ನ ತಮ ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ತಂದು, ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಬೇ 
ಕೆಂಬ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಮೊನ್ನೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರು ದೊರಕಿ 
ದಾಗ "ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗಷ್ಟು ಜೆಲೋ ಪಾಠಾ ಹೇಳಿಕೊಡ್ರೀ'ೆ ಅಂತ ಈಗಾಗಲೇ 
ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. 


ಭೀಮಣ್ಣ ಈಗ ಸಂಜೆಗೆ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಂದು ಊಟಿ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಶಿವಪ್ಪ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ, 
ಒಬ್ಬ ನೇ ಉಣ್ಣು ಟು ದ್ದ; ಸಂಜೆಗೆ ಮಗನು NE, ಬಂದೆ ನೇಕ, "ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿಯೇ ಊಟಕ್ಕ “ಕೊಡುವರು. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಶಿವಪ್ಪನ ತಾಯಿಯೂ ವಡ 
ಜೊತೆಯೆಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುವಳು. ಆನ ಈಗಿನ ಹೊಸೆ ಪದೆ ತಿಯ 
ಸರಿಣಾಮನಲ್ಲ, ದ ಮುಂದೆ ಊಟಮಾಡಿದರ್ಕೆ ಮೊದಲುಣ್ಣು ವವರು ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ತಿಂದರೆ, ಹಿಂದಿನನರಿಗೆ ಉಳಿಯುವದೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಬೇಕೆ ಇರುವು 
ದಲ್ಲ...ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕುಳಿತರೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆರಿದು ಹಂಚಿ 
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ತಿನ್ನಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಇಂತಹ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ದೀಷನನ್ನೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಉರಿಸಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ...ಎಂಬುದೇ ಅದರ ಕಾರಣಗಳು, 


ಇಂದು ಅದೇಕೋ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಶಿವಪ್ಪ ಕೆಲಸದಿಂದ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಭೀಮಪ್ಪ ಗುಬ್ಬಿ ಮರಿಯಂತೆ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೆಸಿದಿಜೆ. ಇನ್ನೂ ಶಿನಪ್ಪನ ಸುಳುನಿಲ್ಲ. ವೇಳೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. "ಯಾಕ 
ಬರಲಿಲ್ಲೊ ! ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋದನೇನು ಮೊದಲಿನಾಂಗ ? ಛೇ ಎಂದೂ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಅಂದಾದರೂ ₹ ಅಂವ ಹೋಗತಕ್ಕ ವನಲ್ಲ. ಕುಲಕರ್ಣೇರು ಎರಡು 
ದಿವಸ ಸವಿ ಸವಿ ತಿನ್ನಾಕ ಹಾಕೆ ಒಯ್ದು ಚೂ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು! ಅವರೇನೋ 
ತಮ್ಮ ಸಾವಿಗೆ ಅಂಜತಾರ; ಯಾರನ್ನ ಕೆ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳ್ಳನ್ನ "ರತಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
ಜು ಸರಕಾರದಾಗ ಮುಂದ ಆಗತಾರ! ee ಸಸನೋ ನಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ 
ಭೀಮಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರತೊಡಗಿದುವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ತಿವಪ್ಪನೇ ಬಂದನೆಂದು ಮುದುಕನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಆದರೆ 
ಬಂದವನು ಶಿವಪ್ಪನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಯಾವನೋ ತರುಣನಾಗಿದ್ದ-ಅರ್ಧ 
ಮರ್ಧ ಮಿಲಟರಿ ಅರಿವೆಗಳೇ ಅವನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದು ವು... ಭೀಮಸ್ಸ್ಪ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದವನ ಗುರುತು ಹತ್ತದಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ವನೇ ಗದ್ದರಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, "ಭೀಮ ಇಲ್ಲೇನು ಮನಿಯೊಳಗ ಇ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 


ಇ 


"ಯಾಕೋ ಯಪ್ಪಾ ಇದ್ದೀನಿ !....' ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಡನೆ ಮಾತು ಬಂತು 
ಭೀಮನ ಮುಖದಿಂದ. 


"ನಡಿ ಅಲ್ಲಿ... ನಿನ್ನ ಮಗಾ... ಮಿಲಿಟಿರಿಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದಾನಂತ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಹಿಡಿದು ೫13 ಹತ್ಯಾ ರ. ಈಗ ಬಂದರ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗತಾನ... ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ತಾರ ಅವನ್ನ! ನಮ್ಮ. 'ಅಪ್ಪೆಗನ್ನು ತಿಳಿಸು” ಅನ್ನೋಣ ನಾ ಬಂದೆ.., ಸ, 
ಸಿಡಿಲೆರಗಿದತೆ ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟ. 


"ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಅದಾನೋಪ್ಪಾ !' ನಡಗುವ ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಭೀಮನ, 


"ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೆಲಸ ಕ್ಟ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಂತ, ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಹಿಡಿದಾರ__ 


ಈಗ ಊರ ಹೊರಗ ತೊಗೊಂಡು ಬಂದಾರ.. .ಸ್ಟೇಶನಕ್ಕ ಒಯ ಬೇಕಂತ....! 
ಹೋಗಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗೋದಿದ್ದರ ಆಗು !' ಎಂದು ಹೇಳಿ” ಸ ಬಿಟ್ಟ 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು 


"ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮಗನ...ಮತ್ತ ಒಯ್ಯತಾರಪ್ಪಾ ! ಇನ್ನ... ಏನ್‌ 
ಮಾಡಶ್ಯೋ ಮಗನ....ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದಾಗ ನಮ್ಮನ್ನ ಯಾರ ಜೋರಿ ಮಾಡು 
ವರೋ....! ಶಿವನ ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿಯಾದರೂ ದಯಾ ಬರಬಾರದೇನಪ್ಪಾ 


ನಿನಗೆ ?' ಎಂದು ಭೀಮಪ್ಪ ಹೆಲಬುತ್ತ ಎದ್ದು ಹೊರಹೊರಟ. 


"ನಾನೂ ಕೈ ತೊಳಕೊಂಡು ಬರತೀನಿ ...ಒಂದಿಟ್ಟಿ ಥಿಂದರ್ರಿ !' ಎಂದು ಶಿವ 
ಪ್ಪನ ತಾಯಿ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಳು. 


ಶಿವಪ್ಪನನ್ನು ನಡುವೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ವಾರು ಜನರು ಕುಳಿತಿ 

ದ್ದಾ ಥೆ ka "ನಡುವೆ ಶಿವಪ್ಪನು ಏನೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸ ಸ್ಥ ಕುಳಿತಿದಾ ನೆ, 
ಅವನಿಗೆ ಇವರೆಲ್ಲಿಯೊ ಒಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲಿವೆಂಬುದು ಮನಡೆಟ್ಟಾ ಗಿಡೆ, ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನೆ 
ದಿಂದಲೂ "ಆ ಗಾಡಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತೇವೆ, ಈ ಗಾಡಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತೆ (ವೆ ಎಂದು ಚೆಡಿ” 
ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಗ ಇನಸ್ಸೆ ಕೃರು ಬರುವರೆಂದು ಅಂಜಿಕೆ ಹಾಕಿ 
Fk ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದೆಂದು. ಸಾಧ ್ಯವಾಗದಿರಲು ಈಗ 
ಪ್ರನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಹೇಗಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ದುಡ್ಡು ಉಚ್ಛ "ಕೆಂದು ಮಾಡಿ 

ದ್ದಾ ನ ಎಂದು ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ" ಅನಕೊಳಗಿನವನೊಬ್ಬ ನು; 


"ಎ ಶಿವ್ಯಾ... ನಿನಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದಿಂದೊ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತೇನಿ, ಬುದ್ದಿ ಬರು 

ಧಿ 
ನಲ್ಲು Re ನಾನು ನ್ನ ಒತಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರ ನಿನಗಡರ 
ಸುದ್ದೀನಃ ಇಲ್ಲ....! ಸುಮ ನ ಆ ಮೂಲೀಮನೀ ಸಾಜ ರವ ಹತ್ತರ ನಿನು ಫ್ರಗ 
ಹೋಗೂ ಅನ್ನು. ಜಾ ಖು ಫೌಜದಾರನದೂ ಎ ಸತಿ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡ 
ತಾನ....ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಾಲು ಹಿಡಿ ಅನ್ನು. ನಿಮ್ಮಸ್ಪಗ ' ಎಂದು ಬುದಿ € 
ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನು, ಈ 


20845448 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭೀಮಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಭೀಮಪ್ಪ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮತ್ತಿ ಷ್ಟು ಯಾ ಬಾಜೂ ನಿನ್ನ ಮಗನ ಕಾರಭಾರ,..? ಮೊದಲ 
ಭರತೀ po .ಆದ ಮ್ಯಾಲ... .ಹೀಂಗ ತಪ್ಪಸ್ಥಾ ಡಬಾರದು....ತಪ್ಪಿಡರ 


"ನಾ ಭರತೀ ಆಗಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನ ನೀವ ಕಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತೀರಿ ಫೌಜ 
ದಾರ್ರು ಬರಲಿ, ನಾ ಹೇಳೆತೀನಿ, ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಕೀವು ಎಲ್ಲಿ ಅಂತೀರಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಸಜ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಬರತೀನಿ. ನಡುವೆಯೆಃ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಶಿವಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. 
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ತ್ಲಿಲ೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಇನ್ನೂ ಇವನ ಸೊಕ್ಕು ಮುರದಿಲ್ಲರೊ....? ತೊಗೊಳ್ಳಿರಿ... ನಾಲ್ಕು 
ವಟು!” ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತಿವಪ್ಪನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಸಿದ್ದನಾದ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು 
ಭೀಮಪ್ಪನು. "ಬಿಡರೆಪ್ಪಾ ಬಡೀಬ್ಯಾಡ್ರಿ ; ಆ ಅಲ್ಲಡ ಹುಡುಗನ್ನ ಏನ್‌ ಮಾಡ 
ತೀರಿ? ಏನ್‌ ಹೇಳೋದು ನನಗ ಹೇಳಿರಿ... ಮಾಡ್ತೀನಿ |... ನಾಲ್ಕು ದುಡ್ಡು 
ಖರ್ಚು ಆದರೂ ಜೀವಾ ಒತ್ತೀ ಇಟ್ಟು ತರತೀನ' ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಲು ಓಡಾಡ ತೊಡಗಿದ. 


ಅವರಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಧೂರ್ಶನು "ಇಲ್ಲಿ ಬ್ರಾ ಮುದಕಾ' ಎಂದು ಭೀಮಶ್ಪನನ್ನು 
ದೂರ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದು, ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನನ 
ಕೆಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮದುಕನು ಒಪ್ಪಲು, ಅನರೊಳಗಿನವನೊಬ್ಬ ಮುದುಕನ 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಊರೊಳಗೆ ನಡೆದು. ಹೋಗುವಾಗ...."ಈಗ ಬರತೀನಿ ;....ನಾ 
ಬರುವವರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟೀರಿ ಮತ್ತ ಇನನ್ನ! ಜಿಗದೆ ಹೋದಾನು ಎಲ್ಯಾದರೂ ೯ 
ಪೋಲೀಸರು .-- ನಮ್ಮನ್ನು ಒಯ್ದು ಕೂಡಿಸ್ಯಾರ್ಲು.ತುರಂಗದೊಳೆಗ ಗಂ ಬರದು 
ನಸುನಗೆಯೊಡನೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 


ಇಂದು ಮುಂಜಾನಿಫಿಂಡಲೂ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಆಳು ಭೀಮಸ್ಪನ ಕಡೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಬಂದು ಹೋದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ವರ ಗಾಡಿಗೆ ಫೌಜದಾರ" 


ಕೊಟ್ಟು ತೀರಿಸಬೀಕಂತೆ ; ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದರೆ ಹೆಕ್ಕಿರೆ 
ರೂಪಾಯಿ ಇಲ್ಲ. ಭೀಮ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ; ಮನೆಯೊಳಗ ನಂಜೀ ಕೂಳಿಗೆ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು ? ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರ 
ಯಾರೂ ಒಂದ ಕಾಸನ್ನೂ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ದ ನನ್ನು ಕೇಳಿದರ "ನಿನ್ನು ಮಗನ್ನ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಚಾಕರೀ ಇಟ್ಟರ ಕೊಡತೀನಿ' ಅನ್ನುವ. “ಆರು ತಿಂಗಳು ಚಾಕರಿಗೆ ಇರು 
ಏನಾದರೊಮ್ಮೆ ಈ ಕತ್ತರಿಯೊಳಗಿಂದೆ ಪಾರಾಗೋಣ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರ ಶಿವಪ್ಪ 
"ನಾ ಮೊದಲ ಭರತೀನಃ ಆಗಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನಃ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಬೆದರಿಸಿ ನಿನ್ನ 
ಕಡಿಂದ ರೂಪಾಯಿ ಎತ್ತಬೇಕಂತ ಮಾಡ್ತಾರ : ನೀ ಅಂಜುಬುರುಕ ಇದ್ದೀದೀ, 
ಅವಕ್ಕ ಹೀಂಗ ಮಾಡತಾರವರು....ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳು, ಕೊಡೂದುಲ್ಲಂತ್ರ ಇದೆಲ್ಲಾ 

ಗುಂಡಪ್ಪನ ಆಟಿ ಐತಿ! ಊರಾಗ ರಜೇದ ಮೇಲೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಿಲಟಿರೀ 
ಸ ವ್ಸ le ಇಡಿಕೊಂಡ್ಕು ಓಬ್ಬ ಪೋಲೀಸನ್ಸ್ಸ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಈ ಕೆಲಸ ನಡ 







ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ತ್ಠಿಲ£ 


ಸ್ಯಾನ' ಅಂತಾನ. ಯಾರ ಆಟ ಇದ್ದ ರೇನಾಯಿತ್ಸ್ಸ್ಲು?? ಊರಾಗ ನಾವು ಜನ್ಮಾ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗೇತಿ. ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ಆದರ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಾಳ್ಟೇ ಆದೀತು ? 
ನಿನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಗೌಡನ ಕೆವೀ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ಮಾತು ಇಡಬೇಕ್ನ್ನುಅನನಾ 
ದರೂ ಏನ್‌ ಅಂತಾನ ಕೇಳೋಣ್ಣ್ಣ ಎಂದು ನಿಜಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಹ. 


"ನಮಸ್ಕಾರರೀ' ಎಂದ ಭೀಮಪ್ಪ. 


ಗೌಡರು ಉಂಡು ಇದೀಗ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಭೀಮನು ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಂಡೂ ಕಾಣದೆವರಂತೆ ಇದ್ದರು. ನಮಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಗೌಡರಿಂದ 
ಸಿಕ್ಕದಿರಲು, ಭೀಮನ ಮುಖ ಇಳಿಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಟ್ಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ತಾಸು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಗೌಡರು ಹಾಗೆಯೆ 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೆ ಭೀಮನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದರಷ್ಟೇ. 
ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಭೀಮ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದನಾದರೂ, 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಏನೇನೋ ಕಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದ ಗೌಡರ ನಾಯಿಯು "ಒವ್‌? 
ಗುಡುತ್ತ ಓಡಿತು. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೇ ಗೌಡರು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿ "ಏನೋ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 


ಭೀಮನು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ" ವಿನಿಲ್ಲರಿ. ಹಾದಿಯಿಂದ ಹೋಗುವ 
ಎಮ್ಮಾ ಮಣಕಾ ನೋಡ್ತಿ.ಓಿಡಿತು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಮತ್ತೆ 
ಮೌನ ಆವರಿಸಿತು. ಹಕ್ತೆಂಟು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದಿರಬೇಕು. "ಬೀಮಾ ಹುಡು 
ಗನ್ನ ಚಾಕರಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂತ ಮಾಡೀದಿ ಅಂತ? ಎಂದು ಗೌಡರು 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಚೀರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿದರು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನನ್ನು ಚಾಕರಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ, 
ಈಗ ಅದರ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಮಾಡುವುದು--ಅದಜೇಕೆ- ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ "ಇಲ್ಲರಿಲ್ಲಿ ಇಂತಾ ದಿನದೊಳಗ ಜಾಕರೀ ಬಿಡಿಸಿ ಏನ್‌ 
ಮಾಡೂನು ?... ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನ ಅಂತ ತುತ್ತು ಕೊಟ್ಟೀನರಃ ಕಾಣತಾನ !' ಎಂದು 
ನುಡಿದ ಭೀಮಣ್ಣ ಕ 


"ಅದೇ ಮೊನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಮಗಾ ಮಾಸ್ತರ ಮುಂದ ಅಂತಿದ್ದ ನಂತ *ನಾಕರೀ 
"ಎಲ್ಲೀದ ಏನರಿ...?' ಕೂತ ಸ್ಥ ಳದಿಂದ ಎದ್ದು ಗೌಡರೆ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತ "ಸಾಲೀ-ಸಮದಾ ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ನಿನ್‌ ಮಾಡೋದು? ಅನಗ್ಯ.., 


ತ್ಲಿಬೆರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮಾಸ್ತರು ಅಂದರು; “ಈಗ ಮೂರೆ ಎತ್ತೆ ಆಗೇತಿ, ಇನ್ನೊ ದ್ದು ಎರಡು ಎತ್ತೆ 
ಆಗಲಿ, ಅಂದರ ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಓದಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರತೈತಿ? ಅಂತ... 


"ಹೂತ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಮಾಸ್ತರದು ಏನ ಹೋಗಶೈತಿ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ನಿನ 
ತಿನ್ನೆ ಅಂತಾರ ಸಾಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿ?) ಎಂದು ಗೌಡರು ನಡುವೆಯೆ ಗುಡುಗಿದರು. 


ಭೀಮ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ "ಹೌದು ಗೌಡರ ! ಅವರಿಗೆ ಏನ ಚಟು 

ಎನ್ನುತ್ತ ಗೌಡರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಮೊನ್ನೆ ಗುಂಡಪ್ರನಿಗೆ ಇಪ್ಪತೆ ತ್ಲೈದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಮಗನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಚ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಅಂಜುತ್ತ ಅಂಜುತ್ತ ಹೇಳಿದನು. ಗೌಡರು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮನದಲ್ಲಿ-"ಈ ಗುಂಡಸ್ಸನೂ ಇಂಧವನೇ ; ನನಗ ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ ಕುಳೆಗಳಲ್ಲೂ ಪಾಲು ಹೊಡದ ಹೊಡೀ 
ತಾನ ಹೀಂಗ ನಡುವನೂ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಎತ್ತತಾನ....ಇದರೊಳಗ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ದೀ 
ಕಲಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. 5 ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಭೀಮನ ಕಡೆಗೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡಿ 
"ನಿಮಗ ಅಕಲೇ ಇಲ್ಲ : ಮಗಾ ಬಂದಾನಂತ ನನಗ ತಿಳಿಸಿ ಹೋದೀ? ನಿಮ್ಮ 
ಮೈಯಾಗ ಸೊಕ್ಕ ಐತಿ, ಏನ ಮಾಡೀರಿ ನೀವು ? ಹೋಗಲಿ ಹೋಗ, ಹಿಡಿದು 
ಒಯ್ಯಲಿ ಅಂದರ ಅಳತಾ ಕೂಡ್ರಕಿ ' ಎಂದು ಭಯಂಕರೆ ದನಿಯಿಂದ ಗರ್ಜಿಸಿ, 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರು ಗೌಡರು. 


"ಬಾಬಾ !. ಬಾಬಾ !' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ, ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯ 
ವಕೆಗೆ ತನಗೆ ಹೋಗಲು ಶಕ್ಯವಿಡೆಯೋ ಅಲ್ಲಿಯವರಗೆ ಮುಂಡೆ ಹೋಗಿ, ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದ ಭೀಮಪ್ಪ. 


"ಹೋಗು ; ಮನೀಗೆ ಒಬ್ಬರು ಪುಂಡರಾಗೀರಿ ಊರವರಿಗಂದರ ಕೆಮ್ಮತ್ತನಃ 
ಇಲ್ಲ !' ಎಂದು ನಡುಮನೆಯಿಂದಲೇ ಗೌಡರು ಗುಡುಗಿದರು 


ಭೀಮಪ್ಪನ ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣ ಕಾಯಿಸಿ ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದು ಅಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿ ಯ ತಳಗ ಕುಳಿತ. ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಕೊ. 
ಗೌಡರೆ ಮನೆಯೊಳಗಿನ 1 ವರ್ಷದ ತು ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತೆ ಬಂದು, 
| ಮೇಲಿರುವ ಜೋಡುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಭೀಮನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ. 
ಮುಖಹೆ ೬.೬18 ಹೆತ್ತಿದನು_ಅಗ ಎದ್ದ ಭೀಮ. .ಎದುರಿಗೆ' ಗೌಡರ 





ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ೨೮೪ 


"ಬಾಬಾಗೋಳು ಏನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕ ಹತ್ಯಾರರೀ ಎಂದು ನಮ್ರ ತೆಯಿಂದ 


ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದೆ ಭೀಮ. 


ಮಾ 


"ಎನ್ನ..ನೀರೆ ಕುಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೀದಾರ ನಿನ್ನ! ಮೊದಲೂ ಒಂದು 
ಅವರೂ ಏನ ಮಾಡಬೇಕು ? ಕೈಮೀರಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ? ಇನ್ನ ನೋಡ್ಲ್ಲು. 
ಫೌಜದಾರರನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು... ಅಡೇನು ಖರ್ಚು ಇಲ್ಲದ; ಆಗತೈತಿ? 
ಖರ್ಚು ಮಾಡೋದು ಮಾಡ್ಲಿ, ಹನ್ನೆರಡು ಮಂದಿ ಹೆತ್ತರ್ನ ಬಾಯಿ ತೆರೀಬೇಕು 
ನಿಮ್ಮ ಸಲುವಾಗಿ ಗೌಡರು!_ 3 ಎಂದು ಗೌಡರ ಉದ್ದೆ ಶಕ್ಕೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಹದಗೊಳಿಸಿದಳು, ಅವರ ಹಿರಿಯಕ್ಕ. 


"ಅವರೇನು ನಮ್ಮ ಮನಿಯನರ ಅವ್ವಾ ವನೂ ಇಲ್ಲದ ಮಾಡಲಾಕ್ಲ? 
ಗೌಡರೆಣಂದು ನಮ್ಮವರಂದರೆ....' 


ಕಕ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಅನರ ಅಕ್ಸನ ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ನಿಂತಿತು. ಹೆದರಿದವಳುತೆ ನಟಿಸಿ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಗೌಡರ ಅಕ್ಕನೇ 
ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿದ ಮೇಲೆ ಭೀಮಶ್ಪನೆಷ್ಟು ಹೆದರಬೇಡ ? ನಡುಗುವ 


ಕೈಗಳಿಂದ ಗೌಡರ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದ. 


"ಈ ಹೊತ್ತು ಫೌಜದಾರ್ರು ಬರಾವರು ಇದ್ದಾರ, ನಿನಾರಃ ಮಾಡೋಣ ; 
ಹೋಗ್ಕು ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೊಂಡು ಬ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಆದರ ನಿನ್ನ ನಸೀಬ....' 
ಎಂದರು ಗೌಡರು 


"ಕ್ಸ ಜೋಡಸತೀನಿ....ವಿನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಇದೊಂದು ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಲಾಕ 
ಬೇಕು ! 


"ನೋಡೋಣ ಹೋಗ್ಲು,.ಏನ ಆಗತ್ಯೆತಿ....! ಬರೋಗರ ಅಲ್ಲೀ ತನಕ....' 


ಭೀಮ ' ತಲೆಬಾಗಿಲವಕಿಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು, ಗೌಡರು "ಭೀಮಾ" ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. - ಭೀಮ ಗೌಡರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬರಲು "ನೋಡು, ಆಗೂಹಾಂಗ ಇದ್ದರ 
ಹೇಳು... ಸೆಂಜಿಗೆಂದರ ಭೌಜದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಬರಾವರ್ಲು.. ಬಂದ ಕೂಡಲೆ 
`ಧಿಮ್ಮದ್ಯ ಪ್ರಕರಣ, ಇಲ್ಲಾ ದರ ಸುಳ್ಳ$ ಮಾರಿಳ ಕೆಡಿಸಿ ಇಟ್ಟೇ ಅವರ ಮುಂದ್ನ.,,' 


ಕಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದೊಡ್ಡ ಬಾಯಿ: ಗೌಡರದು. ಹೆದಿನೆ ದು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಆಗು 
AD ಎಂಬ ಉಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ, ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುಪ್ರಜಿಂಬುದನ್ನೂ ನಿಜಾರಿಸಡೆ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು br ಭೀಮ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ದ. ಈಗ ಗೌಡರ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಇ ಸು ವಿಚಾರಕ್ಟೊಳಗಾದ ; ಬಸ್ಚಕುತೆ ಸುಮ್ಮನೆ AN ಬಿಟ್ಟ. 

ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಒಂದು ನಮ್ಮ! ಲ್ಲೆ (ನೊ ದನಗಳನ್ನು 
ಕಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಡು....ನಾ ಎಲ್ಲಾನೂ ನೋಡಿಕೋಶೀನಿ !'. ಎಂದು ಗೌಡರೇ 
ಉಪಾಯನನ್ನು ಟಃ 

"ಹೊಂ! ಹಾಂಗ ಏನಾರೇ ಮಾಡಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳಿರಿ....! ಶಿವ್ಯಾನ 
ನಿಮ್ಮ ಉಡ್ಯಾಗಃ ಹಾಕೀದೀನಿ....'ಇಂದ ಶಿವ್ಯಾ ನನ್ನ ಮಗಾ ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಾ 
ಅಂತ್ರ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳಿರಿ.... ನಾನಾರೇ ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ... ಏನೋ ಮನೀ 
ಮ್ಯಾಗ ನಾಲ್ಕು ಪತ್ರೆ (ತಗಡು) ಅದಾವು....ಅವನ್ನತ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒತ್ತಿ 
ಇಟ್ಟು ತರಬೇಕು ; ಅದರ ಹೊರತಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನಿಯೊಳಗ ಏನ ಇಿತ್ರಿಯ 


"ಛೇ, ಹಾಂಗೇನೂ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ....ಮಳೀ--ಮಳಿಗಾಲ ದಿನಾ. ಮೋಡ 
ಬ್ಯಾರೆ ದನಿಗುಡಕೈೆ ತಿ... ; ಮಳೀ ಬಂತೂ ಅಂದರ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಾನರು...? ಇರ 
ಲಿಕ್ರೆ ಮನೀ ಬ್ಯಾಡ ?....' ಎಂದು ಗೌಡರು ದಯೆದೋರಿದರು, ದನ ಕಾಯಲು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು, 


ಭೀಮಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಓದುಬರೆಹೆ ಕಲಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ರೂ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಗೌಡರ ಮಾತಿಗೆ ಒಸ್ಸ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. "ಹುಡುಗ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಗೌಡರಲ್ಲಿ ದನಕಾಯ್ದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಈ ಸಂಕಟ 
ದೊಳಗಿಂದ ಶಿವಪ್ಪನನ್ನು ಗೌಡರು ಉಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಅವನೆ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಪರಿಸಿ ಕಿಯು ಭೀಕರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದರಿಂದ ಗೌಡರು ಶಿವಪ್ಪನನ್ನು 
ಉಳಿಸುವೆನೆಂದರೆಂಬುದೇ ದೈವಕೃಪೆ ಸೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸ್ಕಿ ಅವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 


"ಇನ್ನೇನೂ ಶಿವಪ್ಪನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಕಾಳಜೀ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾನೂ 
ಗೌಡರು ನೋಡಕೋಶೀವಿ ಅಂದರು...” ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಉತಾ ಹೆದಲ್ಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದರೇ ಮನೆಯ ಕಜಿಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ 
“ಭೀಮಪ್ಪ... ಮನೆಯನ್ನು ಸಮಾಪಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ನಡಿಗೆಯ ವೇಗವನ್ನು 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಲಿಕೈಂದೋ ನಿನೋ... ಜೋರಿಫಿಂದ ಮಳೆಯೊ ಬಂದಿತು, 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ರಿ 


ನಾಲ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಡಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ಬೇಗ ಸೇರಬೇಕೆಂದರೆ ಭೀಮನು ಕಂಡು 
ದೇನು ಗೊತ್ತೆ 9 ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಮಳೆಯಿಂದೆ ತೊಯ್ಯು ತ್ತಲಿವೆ. 
ಮುದುಕಿಯು ಕಣ್ಣಿ ಸ ಸುರಿಸುತ್ತ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಲ 
ಗಳನ್ನು ಒಯ್ದು ಇಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ | ಆದನ್ನು ಕಂಡು ನಲ್ಲಲಾಗದೆ ಭೀಮಪ್ಪ ಅಲ್ಲೇ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ.... 


ಇಂದು ಗೌಡರು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಜಯಪುರದಿಂದ ಬಿಳಿಯ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಕ್ತಿದ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ, 
ಸುತ್ತಲಿನ ನಾಲ್ವೆ ೦ಟು ಊರುಗಳಿಂದ ವಾದ್ಯಗಳ ಮೇಳೆದವರೂ ಗೌಡರ ಆಮಂತ್ರ 
ಣದ ಪ್ರಕಾರ ಗ ಶ್ಸವಕ್ಕ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ನಮ್ಮೂರ ಜನಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಹೊಸ 
ಹಬ್ಬವಾದಂತಿಜೆ. ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದಲೂ ಗುಡಿಯ ಮುಂದೆ ಜನ ಜಾತ್ರೆಯಂತೆ 
ನೆರೆದಿದೆ. ಗೌಡರು ವಾದ್ಯಗಳ ಸಂಭ್ರಮದೊಡನೆ ಗುಡಿಗೆ ಬರುತ್ತ, ತಮ್ಮ ಹೆಸ್ತಕ 
ಇದ ಗುಂಡಪ್ಸನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ: "ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ತಗಡು ತಂದು ಮಂಟಪ 
ಪೊರ್ತಿಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ರುನಿಯಲ್ಲ !' ಎಂದು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ )) ಸಂತಸವ ಸ್ನ ಸರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 


"ನಿಮ್ಮಂತಾ ಗೌಡರು ಇರೂತೆನಕಾ.... ನಮಗೇನು ಕೊರತಿ? ಆ ಭೀಮ್ಯಾನ 
ಕಡಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದವು.... ನಾಲ್ಕೆಂಟು ದಿನಾ ಕೇಳಿ 
ದರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸೂ...ಮಗಾ....! ನಿನ್ನೆ ಅವನ ಮನಿಯ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಸತ್ರೇ 
ತೆಗಿಸಿ ತರಿಸಿದೆ; ಗುಡಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ಪತ್ರೇ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದಂತಿದ್ದವು...' ಎಂದು 
ಆಢ್ಯೆತೆಯಿಂದ ಹೇಳತೊಡಗಿದ ಗುಂಡಪ್ಪ. 


"ಒಳ್ಳೇ ಹಂಚಿಕೆ ನಿಂದೂ....' 


"ಏನಾರೇ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಲ್ಲ; ಮಂದಿರದ ಕೆಲಸ ಲಗೂನ ಮುಗೀಲಿಕ್ಕ 
ಬೇಕಂತ....ಹೆಗಲಿರುಳೂ ಚಿಂತಿ ಮಾಡತ್ತಿದ್ದಿರಿ ನೀವು....! 


"ಹೌದು ಈ ಶ್ರಾನಣ ಮಾಸಕ್ಕೆ ದರೆ ಗುಡೀ ಕೆಲಸ ಮುಗೀಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡು NA ನವರ್ಷದೊಳಗ ಗುಡೀ ಕಟಿ ಅವರ 
ಕೊನೆಯ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ನೆಳವಿನಿಂದ.. 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 


"ನಮ್ಮದೇನು ದೊಡ್ಡ ನೆರವು... ಬಿಡ್ರಿ |' 


೩೯೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕೆತೆಗೆಳು 


ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ತನ್ಮು ಸಂಗಡಿಗರೊಡನೆ ಗೌಡರು ಆನಂದದಿಂದ 
ಮಂಟಪವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಅನಾಧರಿಬ್ಬರು, 
"ಅಯ್ಯೋ....! ಅಯ್ಯೊ... ಇನರು ನಮ್ಮ ಮನಿಯ ಪತ್ರೆಗಳನ್ನೇ ತಂದು... 
ಗುಡಿಗೆ ಹಾಕೆದ್ದಾರಲ್ಲ್ಲ.? ಮಗನನ್ನ ಉಳಿಸಿ ಕೊಡತೀನಂತ ಹೇಳಿ... ಹುಡುಗ 
ನನ್ನ... ಅತ್ತ....ಚಾಕರಿಗೂ ಇಟ್ಟುಗೊಂಡ....ಗೌಡ....! ಇತ್ತ.... ಮನೀಮ್ಯಾಲಿಂದ 
ಪತ್ರೇನೂ....ಗುಂಡಪ್ಪು ಒಯ್ದನಲ್ಲ....!” ಎಂಬ ಆರ್ತಸ್ವರದಿಂದ ಮರುಗುವ ಕೂಗು 
ಆ ಮಹೋತ್ಸವದ ವಾದ್ಯಗಳ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಕೇಳಿಸೀತು....? 


ಮಿರ್ಜಿ ಅಣಾ ರಾಯರು 


ರಾಮರಾಜ್ಯ 


ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರದೇವರು ವನವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅಯೋಧ್ಯೆಗೆ ಬಂದು 
ಸಿಂಹಾಸನಾರೂಢನಾಗಿ ರಾಜ್ಯವಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದನು. 


ಅಧಿಕಾರಸೂತ್ರವು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಸೀತಾಪಕಿಯು ತನ್ನೊಡನೆ 
ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ದುರ್ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದು ಲಂಕೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು ತನ್ನ ಧರ್ಮುಸತ್ಲಿಯನು೩ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡುಬಂದ ಕಪಿಕುಲನನ್ನು ಕರೆದು ಒಂದೊಂದು ಮಂಗನನ್ನು ಒಂದೊಂದು 
ಹುದ್ದೆ ಯ ಮೇಲೆ ನೇಮಿಸಿದನು. ಭಕ್ತತಿಖಾಮಣಿಯಾದ ಹೆನುಮಂತನಂತೂ ಗಿಡದ 
ತುತ್ತ ತುದಿಗೆ ಕುಳಿತು ಟುರ್‌ ಎಂದು ಹುಕುಂ ಬಜಾಯಿಸಹೆತ್ತಿದನು. ಅವನಿಗೆ 
"ಸರ್ವ ಭಾಷಾ ಕೋವಿದೆ' ಎಂಬ ಬಿರುಡು ಸಿಕ್ಕಿತು 


ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಸಭ್ಯ ಪ್ರಜೆಗಳು ಯಾವದಾದರೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕ ಅರ್ಜಿ 
ಮಾಡಿದರೆ ಶ್ರೀ ರಘುಕುಲಕಿಲಕನೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು "ನೀವು ನನ್ನೊಡನೆ ನನನಾಸ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮಾಡಿದ್ದಿರಿ ? ಲಂಕೆಯ ಎಷ್ಟು ಮನೆಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟಿ ವೀರರು ನೀನು ?' 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಂತೆ ಜಾಕಿ ವಯಸ್ಸು ಮುಂತಾದವು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಪದ್ದತಿ ಆಗ ಚಾಲೂ ಇತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಲಕ್ಷ ನು ಒಂದು ದಿನ ಅಣ ನಲ್ಲಿ ಸನಿನಯ ವಿಜಾ ಸನೆ 
ಮಾಡಿದನು: "ರಾಜ ವಾಳುವುದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮೊ। ಡನೆ ವನವಾಸ ಲಂಕಾದಹನಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದ ಕೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲ. ಲಂಕಾದಹನಕ್ಕೆ ರಾಜ್ಯದ ಕಾರಭಾರ ನೆ 
ಸುವ ಜಾಣ್ಮೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ.' 


ಅದಕ್ಕೆ ಸತಿತಪಾವನನು ತ ಮ್ಮಾ ನೀನಂದದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನಮ್ಮೊ! ಡನೆ 
ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ "ಬಳಕ, ಲಂಕಾದಹೆನದೆಂಥ ಕ್ಯಾ ಕಾರ್ಯ ನೆಸಗಿದ ಈ ಕನಿಗಳಿಗೆ ರೊಡ 
ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರ ಕೊಡುವದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತನ ವಲ್ಲವೇ ೧ 


ಕ್ಷ್ಮಣನು ಕೂಡಲೇ "ಅಣ್ಣಾ' ನಮೊ ಡನೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ ಲಂಕೆಯನ್ನು 

ಸುಟು ಭಕ್ತ ಶಿಖಾಮಣಿಗಳನ್ನು ಶೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಗಳಲ್ಲಿಟು 
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ಡ್ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಒಂದು ಉಪವನದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಇಡುವುದು ನಮಗೆ ಒಪ್ಪುವ ವಿಷಯ, ದಣಿದು 
ಸಣ್ಣಾದ ಇವರನ್ನು ಮತ್ತೆ ದುಡಿಸಹೆತ್ತುವದು ತರವೇ ?' ಅಂದನು. 


Rude 
ಜಾನಕೀಜೀವನನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೆಳಕು. ಬಿದ್ದಿತು. ಮರುದಿನವೇ 
ಅವನು ಕಪಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದು ಅವರಿಗಾಗಿ ತಯಾರಸಿದ ಒಂದು "ಸ್ಪೇಶಲ್‌' ಉಪವನ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ “ಪೆನ್ಯನ್‌' ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದನು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಡೊಡ್ಡ ಸ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಪ್ರಜೆಗಳೇ ಬಂದರು; 
ಆ ರಾಜ್ಯವು ರಾಮರಾಜ್ಯನೆಂ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಸಡೆಯಿತು. 


ಅನುಭವಾಮೃತ 


ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆ ಯವರಿದ್ದ ರೂ ಕೆಲವು ನಿಷಯೆಗಳು ನಾಲಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಲಿಯತೊಡಗಿದನೆಂಡಕೆ ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಅವರು ಚೆಂಥಿ- 
ಚಾಮುಂಡಿಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. 


ಪಂಚಕನ್ಯೈಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆಂದು ಖ್ಯಾತಿನಡೆದ ಸೀತಾದೇವಿಗೂ ಯಾವ ಕನಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೆದ (ಲಕ್ಷ್ಮಣನ ಮಡದಿ) ಊರ್ಮಿಳೆಗೂ ಹೇಗೋ 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೆತ್ತಿತು. ಗಂಡಸಕೆಲ್ಲ ಬೇಟೆಗೆ ಹೋದ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. 


"ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆಗೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಅಡವಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ 
ನನ್ನ ಪತಿಯಿಂದ ಅಗಲಿ ನವೆದದ್ದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಳಾಯಿತೇ ಆಕ್ಟಾ?” 


"ನಮ್ಮ ಸೇವೆಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಪತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೆಯಾ ? ವ್ರ ! ನನ್ನ ಹಾಗೇ 
ಹೆಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ ನೀನೂ ಗಂಡನ ಜತೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ. ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ 
ಸೇನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.” 


"ಪಕಿಯು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಅನನ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತುವ ಹಟಗಾರ್ತಿ 
ನಾನಲ್ಲ ಅಕ್ಕಾ." 


"ನಾನು ಹಟಿಗಾರ್ತಿಯೆಂದು ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೋ ?! ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರ ಉಳಿಯುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಏನೆಲ್ಲ 
ಕಾರಭಾರ ಮಾಡಿಯಾರೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ನಿನಗಿದ್ದರೆ ನೀನೂ ಹೆಟಿಮಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ! 
ಪಾಪ, ಎಲ್ಲ ಹೆಲ್ಲೂ ಇನ್ನೊ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೊಳೆತಿರದೆ ನಿನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು? ಶೂರ್ಪನಖಿಯ ಬದಲು ಇನ್ನಾವ ಕಾನ್‌ ಚೆಲುವೆಯಾದರೂ ನಿನ್ನ 
ಸತಿಗೆ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಫಜೀತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.' 


"ನನ್ನ್ನ ಪತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. 


"ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗೇ. ಆದರೆ ಗಂಡಸಿನ ಒಲವು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಬಹು 
ಪತ್ಲೀತ್ವದ ಕಡೆಗೆ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಬೇಕು ? ನಿಜವಾದ ಸತಿವ್ರತೆಯು 


ಕಹ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿಳಕೊಂಡು ವರ್ತಿಸಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆಪ್ಪತಕ್ಕಡಿ 
ಯಂತೆ ಕುಳಿತು ಗಂಡ ಅಂದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹುಂಗುಟ್ಟಿದರಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಾಂಪತ್ನ್ಗೆಕೆ 
ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಅಡೆ-ತಡೆ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಕಂಡುಬಂದರೆ ಪತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆ 
ದಾದರೂ ಇಬ್ಬರ ಒಳಿತನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು. ತನ್ನ ಪತಿಯು ಜಗದ್ದಂದ್ಯನೇ 
ಇದ್ದರೂ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪತಿವ್ರತಾಶಿರೋಮಣಿಯಾದನಳು ಹಿಂಜರಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸಿನ ಬುದ್ದಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳು ಹೆಂಗಸಿನ ಹೃದ 
ಯಕ್ಕೆ ಗೋಚರವಾಗುವುದುಂಟು....' 


ಅಕ್ಕನ ಅನುಭವಾಮೃತದಿಂದ ಪುನೀತಳಾದೆ ಊರ್ಮಿಳೆಯು "ನಾನು ಅಂದು 
ಡಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸವ್ವಾ' ಎಂದು ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮಗೈದಳು. 


"ಶ್ರೀರಾಮ ಸತ್ಲಿಯೆ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಂದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಂಬಿರು' ಅಂದಳು 
ಸೀತಾದೇವಿ. 


ಸ.ಚಾರ 


ರಾಮಚಂದ್ರದೇವರ ಆಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತಚಾರ ದಲನು ಭದ್ರವಾಗಿಕ್ತೆಂದು 
ಸೀತಾ ಸರಿತ್ಯಾಗದ ಕಾರಣದಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 


ಒಂದಿರುಳು ಒಬ್ಬ ಗುಪ್ತಚಾರನು ಒಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ನು. ನಿಸರ್ಗದ 
ಕರೆಗೆ ಓಗೊಡಲು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ನನ್ನಂಥ ಸಭ್ಯಗೃಹೆಸ್ಥನು ಅನನನ್ನು 
ಕಂಡು "ಯಾರದು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು, ರಾಮರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರ ಭೀಕಿಯಿರ 
ನಿದ್ದರೂ ಗುಪ್ತಚಾರರ ಹೆದರಿಕೆಯಿತ್ತು ! 


ಆ ಸದ್ಸೃಹಸ್ಥ ನಿಗೆ ಹಲವು ದಿನಸಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ 
ಮೂಡಿ ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬರಲಾಠರಜಿ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅನನು 
ಇದ್ದುದರಲ್ಲೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಆ ಗುಪ್ತಚಾರನನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕರೆದನು. 


"ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ, ರಾಮರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಗಲುಹೊತ್ತು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿಟ್ಟು 
ಹೋದರೂ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಾಸೂ ಕಳುನಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖ್ಯಾಕಿಯಿಜೆ. ಮತೆ 
ನೀನೇಕೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಗಸ್ತಿ ತಿರುಗುತ್ತೀರಿ ?' 


"ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತು ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಎಸ್ಸೆಂದರೂ, 
ಆದರೂ ಶ್ರೀರಾನುಜೇನರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಳು ಗಿಳು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿ. 


"ಕಳವುಗಿಳವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೇಕೆ ಈ ಗಸ್ತಿ ಅಂತ ನಾನು ಕೇಳುವದು. 


"ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಬಾರದು ರಾಯರೇ. ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಹೇಳದೆ 
ಯೇನು? ಪ್ರಜೆಗಳು ತಮ್ಮ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯಲು ನನ್ಮುನ್ನು ನೇನಿಸಿದ್ದಾರೆ.' 


"ಅಂದರೆ ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ನಿಶ್ವಾಸನಿಲ್ಲನೆಂದಂತಾಯಿತಲ್ಲ !' 
"ನಿಶ್ವಾಸನಿದೆ ಅದರ್ನೂ..' 


"ಹಾಗಾಡಕಿ ನೀವು ಊರಿನ ಜನರು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನಿಲ್ಲ ಜೀವರಿಗೆ 
ನರದಿ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ." 


ತ್ಲೀಲೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಾವಿರುವದು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ರಾಯಕೇ,' 


"ಸೀತಾಮಾತೆಯನ್ನು ಅಷ್ಟುವರ್ಷ ರಾವಣನ ವಶದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನಂತರ 
ಮತ್ತೆ ಅವಕೊಡನೆ....ಊರೆಲ್ಲ ಗುಜುಗುಜು ನಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿ ನಿಮಗೆ 


ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಕ 


"ಗೊತ್ತಿದೆ ರಾಯರೇ, ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸುವದು ದೇವರಿಗೆ? ನಿಮ್ಮಂಥ ಸದ್ಗ )ಹಸ್ಮರೇ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದರೆ ಪ್ರಭುಗಳು ನಂಬಜಬೇಕಲ್ಲ! ಆದ್ದರಿಂದ-ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ 
ಹೇಳಡೆಯೇನು ? ಯಾರಾದರೂ ಸಾಮಾನ್ಯರು ಪ್ರ ನಿಷಯನನ್ನು ಎತ್ತಲ್ಲಿ ಅನರ 
ಕ್ನೊಯ್ದು ಪ್ರಭುಗಳಿಗೊಪ್ಪಿಸುವ ಎಂದಿಪ್ಲೀವೆ.' 


ಆ ಸದ್ಗ ಹೆಸ್ಕ ನ ಸಂಶಯ ನಿನಾರಣೆಯಾಗಿ ಅವನು "ವಹೆವ್ಹ್ಯಾ' ಅಂದು 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ನಡೆದನು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಗಸನೊಬ್ಬನು ಇದೇ ನಿಷಯವನ್ನೆತ್ರಿ ನುಡಿಯಲು 
ಆ ಗುಪ್ತಚಾರನು ಅಗಸನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಆ ವಾರ್ತೆಯನ್ನೂ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರಜೀನರಿ 
ಗೊಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಧನ್ಯನಾದನು. 


-ನಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟ 


ಹೊಸ ನೋಟ 


ಇಂದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಹೊಸದಾಗಿ ಈ ಮಿಲಿಟಿರೀ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ರ್ಗವಾಗಿ ಬರುವವರಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ನಾರ್ಡನ್ಸ್‌, ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು 
ಚೀನೀ ನರ್ಸುಗಳು ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಸ್ನಾಗತಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊದಲಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಈ ಮೊದಲೇ 
ಮರಳಿದ್ದ ರು. ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಯಾವುದೇ ಅಧಿಕಾರೀ ವರ್ಗದವರಲ್ಲಿ ಸೇರದಿ 
ದ್ದ ರೂ, ಹಳೆಯ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೂ ಹೊಸಬರನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸುವ ಸಭೆಗೂ "ಹಾಜರ್‌' ಇದ್ದೆ. ಮಲಾಯಾದಲ್ಲಿ ಮಲೇರಿಯಾ ಬೇನೆ 
ಯಿಂದ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, 


೧೯೪೫ ರ ಅರ್ಧ ವರುಷ ಸಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಹಾಯುದ್ದ ದ ಮುಕ್ತಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಜಾವಾದಲ್ಲಿಯ ಗಲಭೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಇತರ ಮೂಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ನೆಲಸಿತ್ತು. ಸಮರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಉರಿಯಿಂದೆ ಬಿದ್ದ ಕೆಂಡ 
ಗಳನ್ನು ಅರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಮಲಾಯಾ ಸೇರಿದ್ದೆ ವು. ಯುದ್ಲೋತ್ತರ ಪುನರ್ಫ 
ಟಿನೆಗೂಗಿ ಮಲಾಯಾಕ್ಕೆ ಭಾರತದ ನಿಳನೆಯ ಪಡೆಯೊಂದಿಗೆ ನಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಸ 
ಯುದ್ಧನೇನೋ ಅಗ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಪ್ರತಿಕೂಲವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಂಬಿನ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಾಯುವುದು ಲೇಸು; 
ಆದರೆ ಆ ಬೆಂಕಿಯ ಜಳಕ್ಕೆ ಬೆಂದು ಬಳಲಿ ನರಳಿ ಸಾಯುವುದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಲಾಯಾದ ಸಂಸ್ಥಿ ತಿ ಹೀಗೇ ಆಗಿತ್ತು. ನಮುಹಾಯುದ ಮುಗಿದನಂತರ ಮಲಾ 
ಯಾದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೊಬ್ಬ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌, ಮಾರಿಗೊಬ್ಬ ದರೋಡೆಖೋರ ವಿಶ್ವನಾಟಿ 
ಕದ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಆಗ ಕಾಲಿಡಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವ ಶಾಂತಿ 
ದೇನಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಈ ಪ್ರಂಡರು ಮಸಿ ಬಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಇಂತಹೆ 
ಜನರೊಂದಿಗೆ ದಿನವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 
ಇದಲ್ಲದೆ ನಿಸರ್ಗದ ಪ್ರತಿಕೂಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲಾಯಾ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಮಳೆಯ ಹೊರತು ಚಳಿಯ ಮಾತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಮಳ್ಳೆ 
ದಿನವೂ ಬಿಸಿಲು, ಹನ್ನೆರಡೂ ಕಿಂಗಳೂ ಇದೇ ಹಾಡು. ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ಪಲ್ಪ 


ವಲ 
ಮುಂಜಿ ಸರಿದರೆ, ಕೈಮುಟ್ಟಿದ ದಟ್ಟ ಕಾಡುಗಳು ; ಇನ್ನು ಬೇರೆ ಗಿಡಗಳ ಮಾತೇ 


ಳ೦೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬೇಡ. ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹಾಯುವಾಗ ಎಡಬಲಬದಿಗೆ ಅತಿ ಎತ್ತರ ಕಪ್ಪು 
ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಭಯಾನಕ ರುದ್ರ 
ಅರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಜನ. ಜನ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಜಾನುವಾರು 
ಗಳೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಜಾತಿ ಇಲ್ಲ, ದೇವರು ಇಲ್ಲ. ಮೇಲು 
ಇಲ್ಲ, ಕೀಳು ಇಲ್ಲ. ಎತ್ತರೆತ್ತರವಾದ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಬಾಣ 
ಗಳನ್ನು ಊದಿ ಬಿಡುವುದು ಇವರ ಪರಿಪಾಠ. ಬೇಟಿಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಇವರನ್ನು ಮಲಾಯಾಡ ಜನ "ಸಕಾಯು' ಎಂದು ಕರೆಯ ತ್ತಾರೆ. 
ಇಂಥ ಗ ಜನರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಜಪಾಠಿಗಳು, ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಸಹವಾಸಮಾಡಿ 
ಸಾಹಸ ತೋರಿದರು. ಇಂಥ ಪಾ ಎದುರಾಳಿಗಳಾಗಿ ಅವಿಶ್ರಾಂತ 
ಹೋರಾಡಿದ ಕೆಲವು ಚೀನೀ ಕಮು ಕ್ಯನಿಸ್ಟ -ತಾವು ಕಲಿತ ನಿದ್ಯೆಯ ಪ್ರಭಾವದ 
ಪ್ರಯೋಗನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ Fd ಇಗ ರು. ಇಷ್ಟು ಇದ್ದರೂ, ಪ್ರತಿ 


id ಇದ್ದ ಷು ದಿನ ಎಜಿತಟ್ಟಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೂ ನಿಸರ್ಗ 
ತನ್ನ ಆಟಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಸ. 
ಮಲಾಯಾಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೂರು ಮಾಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ 


ಮಲೇರಿಯಾ ಅಂಟಕೊಂಡಿತು. ನಾನೂ ಅನರಕ್ಲೊಬ್ಬನಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಆಗ 
ಪಾಳೆಯ ಹಾಕಿದ್ದು ಮಲಾಯದ ಪೂರ್ವ ಭಾಗಕ್ಕೆ. ಚೀನೀ ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಕ್ವಂಟನ್‌' ನಗರದಲ್ಲಿ. ಕೃಂಟನ್‌ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ 2 ಒಂದು 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ "ಸಿಂಗರ ಮೂರು ಬದಿಗೆ" ಮೂರು EN, ಆ ನದಿಗಳು 
ಸೊರಗಿದ ದಿನಗಳನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಸದಾಕಾಲ ತುಂಬಿ 
ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಒಂದು ಹೊಳೆಗೂ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಫೆರಿಯ 
ಸರೂಯದಿಂದಲೇ ವ್ಯವಹಾರ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು. ಸಲ ಭೆರಿಗಳು 
ಮುಳುಗಿಯೋ ಕೆಟ್ಟೋ ಕಟ್ಟುದುವು. ಎಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಕ್ವಂಟನ್‌ ನಗರ 
ಅಂದಮಾನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತ ತ್ತು. ಇಂಥ ಚ ತತ ಮಕ್ರೇಂಯಾ ಅಂಬದ್ದು. 

ಅದೇ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ  ಮಿಲ್ಟಿ ಆಸ ಸೃತ್ರೆಗೆ ನೀರಿಕೊಂಡಿವು. "ಅಷ್ಟೆ ನೂ ಹೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಒಬ್ಬ ನೇ ಬಬ್ಬ : ಡಾಕ್ಟರ್‌ ; ಇಬ್ಬ Ky ಸ ವಾರ್ಡನ್‌. 
ಐದಾರು ಜನ ಪರಿಚಾರಕರು. ಓಬ್ಬಿ ಬರು ಚೀನೀ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯರು (ನರ್ಸ್‌), 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮುವತ್ತೆ ತ್ರ್ಯೈದು ನಾಲ್ವತ್ತು ಮಂಚಗಳು., ಯಾವಾಗಲೂ ಅವು ಖಾಲಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತಿ ''ರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಭಾರತೀಯ ಸೈನಿಕರೇ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕ್ವಂಟನ್‌ ಸಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಂಜಾಬೀ, ಮದಾ ್ರಿಸಿಯಕೇ ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದ ರು. 
ನಾನು ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ದು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಹೆಳಬರು ಹೋಗಿ ಹೊಸಬರು 'ಬರುವ ಹೊತ್ತಾ ದರೂ ನಾನು ನನ್ನನುಂಚ ಬಿಟ್ಟು 
ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಇಂದೇ ಹೊಸ ಡಾ. ಮೇಜರ್‌ ಇ ಬರುನಾ ಬರುವವರು. 


ಹೊಸ ನೋಟಿ ಳಂ 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಪರಿಚಾರಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ, ನಾವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು, ಬರುವಾ ಅನಕನ್ನು ಸರಾ ಸಿದ್ದರಾ ಗಿದ್ದವು. 
ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳು ಹತ್ತನ ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಕ ಹೆತ್ತಿತು ಜೀಪ್‌ ಬ್ರ ಕ್ಟ 
ಬಂದೆ ಸಪ್ಸಳವಾ ತ ಸಪ್ಸಳವಡಗಿದೆ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ 
ನಮ್ಮ ಹಾಲಿನಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕ ನಾನೆಲ್ಲರೂ ಕೂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಸಾ ಗತಿಸಿದೆವು. 
ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಮುದುಕರಿರಬಹುದು ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ದಾದ ವು: 
ಆಡಕ್ಕೆ ಬರುವಾ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತರ ಒಳಗಿಸನರೆಂಬು 
ಎನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದೆವು.ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ AE ಸ್ಮಿತಗೈ ದರು. 


"ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಳೆಯ ರೋಗಿ ಯಾರು ಇಲ್ಲಿ?' ಬರುವಾ ತಮ್ಮ ವಾರ್ಡನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. 

ವಾರ್ಡನ್‌ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. ಬರುವಾ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿದರು: 

"ಹೇಗಿದ್ದೀಯಪ್ಪಾ ? 

| ಸಾರ್‌, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡಿ ನನ್ನ ಪಾಳೆ 
ಯಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ !' ಬೆ ಕೇಸರ ಬೆರೆತ ಧ್ವತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

"ಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾಗದ ಹೊರತು ನೀನು ಹೇಗೆ ಹೋಗಬಲ್ಲೆ ?' 

"ಈಗೇನೂ ಕಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌, ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾಗಿದೆ !' 

"ಡಾಕ್ಟರು ನಾನೋ ನೀನೋ?' 

"ನೀವು ಸಾರ್‌ ! 

"ಹಾಗಾದರೆ ಗುಣವಾದದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನೀನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ?' 

"ಹೊಸ ವೈದ್ಯನಿಗಿಂದಲೂ ಹಳೆಯ ರೋಗಿಯೇ ಮೇಲು !' ಎಂದು ನಾನು 
ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬರುವಾ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ತಾವು ಎಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಕೆತು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗುಡುಗು ಹೊಡೆದಂತೆ ನಕು 


ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ನನ್ನ ಬೆನ್ನಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಮುಂದುವರೆದರು. ಎಲ್ಲ ಸ 
ಗಳನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ನಿಚಾರಿಸಿ, ಅನಂತರ ಬರುವಾ ತಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದರು, 


ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಶುದ್ಧ ಬಂಗಾಲಿ ; ವಯಸ್ಸು ಕೇವಲ ಇಪ ರೃತ್ತೇಳು. ಅದೇ 
ey ಕಲ್ಪತ್ತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆ. ಮನೆತನದಿಂದ ಅಷ್ಟೇನೂ 


ಇಟ್ಟ ಹಣೆ 
೪೮೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಿರಿನಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಮ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಿದೆ ಜನ. ತನ್ನ ತಾಯಿ, ತಂಗಿ, 

ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಇನರ ಹೊರತು ತಮಗೆ ಬೇಕೆ ಆಸ್ತಿಯೇ ಸ ಬರುವಾ 
ಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರುವಾರಿಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಲು 
ಬಾರದು. ಆದರೆ “ವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ, ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಒಬ್ಬನೊ 
ಬಂಗಾಲಿ ಭಾಸೆ ಬಲ್ಲವನು ಬಿದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಗಾಲಿ ಹೋಗಲಿ, ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌ 
ಬಲ್ಲವರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ತ್ತಿರಲಿ್ಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಅಕೆಬರಹಬಬ "೩ ಸೈನಿ 
ಕರು. ಊರು ತನ್ನ] ದ್ದ ಪರದೇಶ, ಬರುವಾ ಬಾಯಿ ಸತ್ತವರಲ್ಲ, ಟನ 
ಹರಟೆ ಬೇಕು. ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ನೆಲಸ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ « ಅವರಿಗೆ ಬೇಜಾರು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಮೂರು 
ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಅವರ ಪಿ ತಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಅವರು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಲ ದತ್ತಿ ದೆ ರು; ಆದರೂ ಬೇಸರ ಮಾಯನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿ ನವರ ಗೆಳೆತನ ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯರಾಗಲು 
ಡಂ EN ಜೀತಲ.. .! ಬೇಸರ ಮಾಯೆಗೊಳಿಸಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬರುವಾರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟು... ಬರುವ ಬೇಸರ 
ಇದಕ್ಟೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬೀರ್‌ ಬಾಟಲ್‌ ಟೀಬಲ ಮೇಲೆ ರಿಲ್ಲತೊಡಗಿದುವು. 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಜಾರು ಕೊಂಚಕರಗಿದರೂ, ಬಾಯ ಬೇಸರ ಹೇಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು? ಸೂ ದಿನ್ನ ನಾನು ಊಟಮಾಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಲಗುವ ಹವಣಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ , ಬರುವಾರ ಸೇವಕ ಬಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದೆ; 


"ಸಾಹೇಬರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೀತಾರ್ರಿ !'. ನಾನು ನನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಉಡುಪಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಬರುವಾರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ KL ಜಾಕ್ಟ ರರಿಗೆ ಸಲ್ಯೂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಬರುವಾ ತಮ್ಮ ಬದಿಯ ಕುರ್ಚಿ ಕೋಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ ೈಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿ 


"ನಿಮಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಿ ಏರುತ್ತೆಯೆ 1' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
"ಬರುತ್ತೇ ಸಾರ್‌ !' 
"ಸರೀ, ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು, ಒಂದೆರಡು ಆಟಿ ಅಡೋಣ! ' 


ಮುಂದೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಾದವು 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಆಟಿ ಮುಗಿದನಂತರ ಡಾ. ಬರುವಾ ಕೇಳಿದರು: 


ಹೊಸ ನೋಟ ೪೦ಕ್ತಿ 


"ನ್ಬೀಪು ಬೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತೀರಾ ?' 

"ಹೌದು ಇಲ್ಲಿ ಎಂದು ಎರಡನ್ನೂ ಹೇಳದೆ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಗ್ಲಾ ಸನ್ನು 
ತುಟಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಖಾಲೀ ಮಾಡಿದೆ. ಮುಂದೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಸಿಗರೇಟೂ ನನ್ನ 
ಬಾಯ ಸೇರಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಬರುವಾ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು : 


"ನೋಡಿ, ಇನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಬೇಡ ; ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾತಾಡೋಣ ! 


"ಏಕೆ ಸಾರ್‌ ೪ 


"ನನಗೆ ಹಿಂದೀ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹರುಕು ಮುರುಕು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಜನರ 
ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಾರೆ.' 


"ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನೀವು ಹೆರುಕು.ಮುರುಕು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ, ನಾನು 
ನಗೆಯಾಡೇನೆಂಬ ಭಯ ನಿಮಗಿಲ್ಲವೇ ?' 


"ನೀವು ನಗೆಯಾಡಿದರೆ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ !' 


ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಆತ್ಮೀಯ ಭಾವನೆ 
ಈ ಬಗೆಯ ನುಡಿಯನ್ನು ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಆಡಿಸಿತ್ತು. 


"ಸರಿ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌ !' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿ, ನಾನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ಮರಳಿದೆ. 


ಜೇ ಇಂ ಜೇ 


ಅನಂತರ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸರಿಚಯ ಗಾಢವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಒಂದೇ ನಯಸ್ಸಿನವರು. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಷ್ಟು ಗಾಢಸ್ನೇಹ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆಟ ನೋಟ, ಕೆಲೆತ ಎಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿಯೇ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. 
ಸಮಯ ಸಿಕ್ರಾಗಲೆಲ್ಲ ಬರುವಾ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜನರನ್ನು ಹೊಗಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದಳಂತೆ. ಚಿಕ್ಕವನಿರು 
ವಾಗಲೆ ತಂದೆ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದ ರು. ತಾಯಿ ಬೀಸು.ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಇಂದಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅದರ ಖುಣವು ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿ 
ಸಬಿತಾಳೆ ಮದುವೆಯನ್ನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಮಾಡಿದರೂ ಮುಗಿಯಲಾರದು ; 
ಏಳೇಳು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಳ ಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೇಕು... ಎಂದು ಬರುವಾ 


ಹೈದಯದಿಂದಲೇ ಹೇಳು ಕ್ರಿದ್ದ ರು. ಇನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗೆಗಂತೂ ಅನರಿಗೆ 


೪೦೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಹೆಳ ಆದರ, ತನ್ಮು ಮನೆತನದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ತನ್ನ ನೈಜಪ್ರೇವ; 
ಕ್ಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊ೨ಪ ತ್ಯಾಗದ ದನಿ ರೂಪಾ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಾ. 
ಬರುವಾ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಲಗ್ರವಾದರು, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ರೂಪಕುಮಾರಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಯಂವರಿಸಿದ್ದಳು, ಬರುವಾ ಸನಾತನಿ 
ಯಬ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಸ್ತಿಕರಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಮಲಗುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಧ್ಯಾನವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೂರೂ ಜನರ 
ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಹೊರತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಡಲ ತಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಟು, ವಿಷಯ 
ಭಾರತದ ರಾಜಕಾರಣದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಬರುವಾರಿಗೆ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ 
ಯವರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮ ಭಕ್ತಿ ; ಗಾಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಆದರೆ ನನಗೇಕೋ ಅವರ 
ಸೌಮ್ಯರೀಕಿ-ನೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವಾ ಹೇಳಿದ ಪ್ರತಿ ಮಾತಿಗೂ 
ನಾನು ವಿರೋಧಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಸಕ್ಷ ಎದ್ದಾ ಗಲೇ ಮೂಲದೆ ಮಾನ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ ? ಹಾಗೆಯೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹರಟಿಗೆ ಕಳೆಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬರುಬರುತ್ತ ಹರಟಿ 
ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಕೊಡಗಿತು. ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಮತ್ತೆ "ನೋಡಿ ಸಾರ್‌, 
ಗಾಂಧಿಯವರು ಲೋಕಸತ್ತಾತ್ಮಕದ ಸಲುವಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಾತಂತ್ಯ ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ದೇವದತ್ತ 
ದಂತೆ ನಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಕ್ರಿ ಪುರೀ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಾತನ್ನೇ ನೋಡಿರಿ! ಜನತೆ 
ಆರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸುಭಾಸ ಬಾಬುಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷನಟ್ಟದಿಂದ ತಳ್ಳುವ ಹಟ 
ವೇಕೆ ಹಿಡಿದರು? ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ | ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ. ಸುಭಾಸ ಬಂಗಾಲಿ, ಬರುವಾ ಬಂಗಾಲಿ: ಪ್ರಾಂತೀ 
ಯತೆಯ ಅಭಿಮಾನ ಅವರಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಬದಲಿಸಬಹುಡೇ.. 
ಎಂದು, ಆದರೆ ಬರುವಾರ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 


"ಚಿನ್ನ ಎಂದಿಗಾದರೂ ಚಿನ್ನವೇ. ಅದರೆ ಕಲ್ಲುಗುಡ್ಡ ದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದೇ 
ಬಿದ್ದಂಥ ವಜ್ರಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಮೇಲೆ ತೆಗೆಯಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಸುಭಾಸ ಮುತ್ಸದ್ದಿ ; 
ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಂತೇ ಉಳಿದ ಕೆಲವರನ್ನು ಪಳಗಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಗಾಂಧೀ ಮಾಡಿದ್ದು ಯೋಗ್ಯ !' 


ಮುಂದೆ ಮಾತು ಗಾಂಧಿಯವರ ಪ್ರೊಮುಸ್ಲಿಂ ಪಾಲಿಸಿಯೆ ಕಡೆಗೆ ಜಾರಿತು. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸತೊಡಗಿದೆ, ಬರುವಾ ತಮ್ಮ ಮತವನ್ನು 


ಹೊಸ ನೋಟ ೪೦೫ 


ರ "ಹುಚ್ಚಾ, ನಿಮ್ಮಂಥ ಕಲಿತನರೂ ಗಾಂಧಿಯವರ ಈ ಪಾಲಿಸಿ 
ಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಬೇಕೇ ? ಜಾತಿ ಬೇರೆಯಾದರೇನು ? ಜನಾಂಗ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಹಿಂದುಗಳು ಅಳತೆ ಸೌಮ್ಯರೀಕಿ ಯುಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವರು ಅಲ್ಪ 
ಸಂಖ್ಯಾತರು ' ಆದರೆ ಅಂದೇಕೋ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭತಸಂಚಾರವಾಯಿತು. ಕೊನೆಯವ 
ಕೆಗೂ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಮನ್ಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ಡಾ. ಬರುವಾರವರಿಗೆ ಕೊಂಚ... 
ಕೊಂಚವೇಕೆ ಹೆಚ್ಚು-_ಕೋಪ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು; ಮಾತನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು ; 
ಮುಖ ಗಂಟು ಹಾಕಿದರು. ಚಂದ್ರ ಮೋಡದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ. ಸಾಗರದ 
ತೆರೆಗಳು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೊದಲಿದ್ದ ಬೆಳದಿಂಗಳು 
ಮಾಯವಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ನಾದ ಹಾಕಿದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಸ್ನೇಹೆಕ್ಟೊ ಕತ್ತಲೇ ಬಿದ್ದೀತುಎಂದು ನಾನು ಎದ್ದೆ . ಆಸ್ಪತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡದೆ ಬಂದೆವು. ಮರುದಿನವೇ ನನ್ನದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಆಗುವ 
ದಿನವಿತ್ತು. 


ಈಗ ಸದ್ಯ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲಕ್ಲಿರದಿದ್ದ ರೂ, ಸಂಜೆ ಊಟವಾದ ನಂತರ 
ದಿನವೂ ಡಾ ಶ್ಟರ್‌ ಬರುವಾರ ಕಡೆಗೆ, ಹೋಗಿ “ಎಂದೆರಡು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಗಳನ್ನು 
ಆಡಿಯೇ ಬರುತ್ತ ದ್ದೆ. ಅವರೂ ನನ ನ್ನು ಮೊದಲಿನ ಫೆ ಪ್ರ ಮ ಉತ್ಸಾ ಹೆಗಳಿಂದಲೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಪ್ಪ ಇಧವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರೂ 


Mm 


ರಾಜಕಾರಣದ ಮಾತನ್ನೇ ತಿಗೆಯಕೂಡಡೇಂದು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಮತಗಳೇ 


ಪ್ರ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆಕಾರಣವಾಗಿದ್ದುವು. ನನ್ನದು ಕೊಂಚ ಟ್‌ ಸ್ವಭಾವ, ಆಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಬರುವಾಗ; 


"ಗಾಂಧೀ ಜ್ಯ )) 


“ಪ್ರೋಮುಸ್ತಿಂ ಪಾಲಿಸಿಕ ಜೈ ! ಎಂದು ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಬರುವಾ ಆಗ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡರೂ, ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಗುಮೊಗದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು, 


ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ, ೧೯೪೬ ರ ಹದಿನಾರರ ಉದಯವಾಯಿತು. ಜಿನ್ನಾರು 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯೆ ಕಹಳೆಯನ್ನು ಊದಿದರು, "ಡಾಯರೆಕ್ಟ್‌ ಆಕ್ಕನ್‌' 
ತಾನೇತಾನಾಗಿ ತಾಂಡನವಾಡಕೊಡಗಿತು, ಸುಂದರ ನಗರ ಸ್ಮಶಾನವಾಗಲು ತೊಡ 
ಗಿತು. ನಾವು ಆಗ ಭಾರತದಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೂ ಭಾನುಲಿಯ ಮುಖಾಂತರ ಎಲ್ಲವೂ 


೪೦೬ ಅತ್ಯು ತ್ರ ಮೆ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರ ಆಟ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಬಿಡುವು 
ಸಿಕ್ಸಿದಾ ಗಲೆಲ್ಲ ರೇಡಿಯೋ ಬಳಿಸಾರಿ, “ಕತ್ತೆ ಸ್ಟೆ ನೇಶನ್‌ ತಿರುವಿ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬರುವಾರ ಎದೆ. ಡವಡವ 
ಬಡರುಕೊಳ ಕದ್ದು ತನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಮೂರು ಆಸ್ತಿ ಸಲ್ಪತ್ತೆಯನ್ಲಿ. ಮೂರು 


ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ೫1 RE ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಡುನೆ ತಡವಾ ದಾಗ ಬರು 
ವಾರ ಪರಿ vA pap ಬಾರದು. ಒನ್ಮೆ ಪತ್ರ ಬಂದಿತೆಂದರೆ-_ ಆಕಾಶ ದಾಳಿ 


ಮುಗಿಯಿಕೆಂದರೆ ನೆಲನುನೆಯಿಂಡ ಹೊರಬಂದ ಸೈನಿಕನಂತೆ--ಹಾಯಾಗಿ ಉಸಿ 
ರಾಡುವರು. ಹೋದ ಜೀನ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗುಕ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಆವೊತ್ಕೊಂದುದಿನ 
ನಾವು, ಆಟದಲ್ಲಿ ಬಾಟ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಜಃ ಸೇ ೫ % 

ಅಂದು ಶನಿವಾರ, ನಮ್ಮೆ ಮಿಲ್ರಿ ವರ್ಕ್‌ಶಾಪಿಗೆ ಒಸ್ನ ನತ್ತ ಕೆಲಸ. ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಊರಲ್ಲಿ ನಡೆದೆ. ಎ ಪಕ ಎಕ್‌,ಪೆ ಪ್ರನ hr ಆ. 
ತನೆಬರೆಹಗಳನ್ನನ್ಟೈ ಓದುವುದು ನನ್ನ ವಾಡಿಕೆ, ಅಂದೂ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಗ] 
ದಪ್ಪಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬಕೆದಿತ್ತು: "ಕಲ್ಪ ತ್ರಯ ಕೊಲೆಯ ಸಂಖ್ಯೆ ೫೦೦೦ ಕ ಮೇಲ್ಭ ಬ್ರ ಡಿ!” 
ಬಂದು. 


ನನ್ನ ರೋಷ ನೂರ್ನುಡಿಯಾಯಿತು ; "ಹೀಗೆಯೆ ಹೋಗಿ ಆ ಗಾಂಧೀ ಭಕ್ತ 
ಬರುವಾರ “ಣೆ ೈದುರಿನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಕೋರಿಸಿ ಕೇಳೋಣವೇ ?' ಎಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದೆ. ಎಸೆ ಮುಚ್ಚೆ ಎನೆ ತೆಗೆಯುವ ಮುನ್ನ ಬರುನಾರ ರೂಮಿನ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ , ಆದರೆ? 


ಅಲ್ಲಿ ಡಾ. ಬರುವಾ ಎಚ್ಚರದಸ್ಪಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾ ರಿ ನಾನು ದಂಗುಬಡೆದು ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ , ಕಾರಣ 
ಕೇಳಿದೆ. ಅನ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಬರುವಾರ ಕೈಯಿಂದ ಕಳಚಿ 
ಬಿಡ ತಂತಿಯ ಫಾರ್ಮು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೈತ್ತಿ ಓದಿದೆ: 


‘Your mother, Sabita, Roopa murdered. House 
burnt. Come soon.’ 


[i 


"ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ, ಸಬಿತಾ, ರೂಪಾ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟದ್ದಾಕೆ. ಮನೆ ಸುಟ್ಟಿದೆ. 
ಬನ್ನಿ!” ಎಂದು ಅವರ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಬರುವಾರಿಗೆ ತಾರು ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ಬರುವಾರ ಈ ಸ್ಥ ಕಿಯ ಕಾರಣ ಕಿಳಿಯಿತು; ಮನಕ್ಕೇನೋ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. 
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ಆದರೆ ಕಣ್ಣೊಳಗಿಂದ ನೀರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯೊಳಗಿನ ರಕ್ತ ಮಾತ್ರ ಕುದಿಯು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ರಕ್ತದ ಕಣ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು: "ಸೇಡು' ಎಂದು. ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ 
ಬರುವಾ ಮೂರ್ಛೆ ತಿಳಿದೆದ್ದರು. ಪೂರ್ಣ ರಸಾತಳಕ್ಕೇ ಇಳಿದಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಸಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, "ಹಾನಿಗೆ ಹಾಲೆರೆದವನ 
ಸಂಗದ ಫಲವಿದು !' ಎಂದು ತೀಕ್ಷ್ಮ ಬಾಣ ಬಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇ ಸ್ವಿಮಿತದಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬರುವಾ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕರಾಗಿ ನರಳುತ್ತ ನನ್ನನ್ನನ್ಸಿ, ಹೆಸುಗೂಸಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದರು. 
೫ ತ್ಯೇ ಜೇ ತೇ 

ಒಂದೆರಡು ವಾರ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚುಕಳೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಬರುವಾ 
ರವರಿಗೆ ರಜೆ ಸಿಗುವಂತಿದ್ದರೂ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೋಗಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಬರುವಾರ ದೈನಂದಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಬೀರ ಬಾಟಲ್‌, 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಇದರ ಹೊರತು ಮತ್ತೇನನ್ನು ಅವರೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಹರಟೆಯೂ ಬೇಡವಾಗತೊಡಗಿತು. ರಾಜಕಾರಣದ ಮಾತಂತೂ ದೂರವೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ನಾನು ಅಂಜಂಜುತ್ತ ಗಾಂಧಿಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ, ಅವರು 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮೂರು ಜನರ ದುರ್ಮರಣ ಇವರ 
ಮತವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ?-_ಎಂದು ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಶಾಂತಿಯ ಸೇವಕ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೆತ್ತು ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮರುದಿನ ರವಿವಾರವಿದ್ದುದೆ 
ರಿಂದ ಬೀರ ಸೇವಿಸಿ ಮನದಣಿಯೆ ಇಸ್ರೀಟಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಆಟ ಒಳ್ಳೇ 
ಭರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಒಕ್ಕೆ 3 ಕೋಟಿಗೆ ನಾನು ಕೈಹಾಕಿದ್ದೆ. ರಾಜಾ, ರಾಜಿ, 
ಗುಲಾಮ್ಕ ಒಂದು ಚೆಲ್ಲರೇ ಎಲೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಎಕ್ಸ್ರಾ ಅವರ ಬಳಿಯಲಿ 
ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಭೈರ್ಯವಾಗಿಯೇ ಕೋಟ್‌ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆಟಕ್ಕೆ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುವುದೇ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ನಡುವೆಯೇ ಬೆಲ್ಲಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. 
ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ವಾರ್ಡನ್‌ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದಲೇ ಓಡಿ ಬಂದು: 


ತ “ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ಗನ್‌ಶಾಟ್‌ ಕೇಸ್‌ ಬಂದಿದೆ; ಲಗೂನೇ ಬಸ್ಸಿ!” 
ಇಂದ, 


ನಾನಂಜಿದೆ. ಯುದ್ದ ಮುಗಿದನಂತೆರ ಗುಂಡುಬಡಿದೆ ಗಾಯಾಳು ಇರುತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಇದೇನೋ ಹೊಸದು...ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ, ಡಾಕ್ಟರರು ಆಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. 
ು 


೪೦೮ ಅತ್ಯುತ್ತನಂ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
«ಈ ಆಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೋಗಿರಿ' ನಾನೆಂದೆ. 


"ಆಗದು ಮೊದಲು ಕರ್ತವ್ಯ |? ಎಂದು ಬರುವಾ ಉಪಕರಣ ಜೋಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕೇಸ್‌ಫಾರ್ಮನ್ನು ವಾರ್ಡನ್‌ನಿಗೆ ತುಂಬಲು ಹೇಳಿದರು, 
ಮಾರ್ಡನ್‌ ತನ್ನ ಸ ಮುಗಿಸಿ ಅಸಕೆತನ್‌ ರೂಮಿನತ್ತ ಮರಳಿದರು. ಡಾ 
ಬರುವಾರ ತೂ] ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ಕುಂದಿಹೋಯಿತು. ಮುಖದ 
ಮೇಲಿನ ಭಾವ ಉಗ್ರತೆಯನ್ನು ತಳಹ ತು. ನಾನೆದ್ದು ಕೇಸ್‌ ಫಾರ್ಮನ್ನು 
ಓದಿದೆ: 


"ಮೇಜರ್‌ ಅಕ್ರಮ ಖಾನ್‌, ತಾನೇ ತನ್ನೆ ಬಂದೂಕಿನಿಂದ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಗುಂಡು ಭುಜಕ್ಕೆ ತರೆದು ಹೋಗಿದೆ ಅಸ್ಟೆ !' ಎಂದಿತ್ತು. ಬರುವಾ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು: 

"ಚೆನ್ನಾದ ವೇಳೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ 3 

"ಏಕೆ ಸಾರ್‌ ?' 

"ಸೇಡಿಗೆ ! ನನ್ನ ಕೊಲೆಗೊಂಡ ಬಳಗಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ನೀಡಬೇಕು! 

"ಅಂದರೆ ೪ 

"ಸಿಕ್ಕ ಬೇಟಿಯ ಕೊಲೆ! 

ನನ್ನ ಎದೆ ಅಳುಕಿತು. ಬರುವಾರ ಆಗಿನ ಭಾವಭಂಗಿ ಯಾನ ಕೊಲೆಗಡಕ 
ನಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರೌದ್ರತೆ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಅವರ ಈ ಕ್ಳೃ ತಿಗೆ ಸಮೆ ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿ ಲ. ನಾನು ಮತ್ತೆ "ಹೇಳಿಕೆ: 


(ಇನ್ನು ಜನರನ್ನು ಈ ಅಕ್ರಮ ಖಾನ ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ! 
"ಈ ಹಾವು ಕಚ್ಚದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು ? ಕಚ್ಚಿದ್ದು ಹಾವೇ ಅಲ್ಲವೆ ?' 


ಇಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಿ ಬರುವಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಉಪಕರಣಗಳು 
ಸಜ್ಜಾ ಗತೊಡಗಿದ್ದು ವು. ಇಂಜಿಕ್ಕನ್‌ ಟ್ಯೂಬಿನಲ್ಲಿ ನಿಷ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಸಜ್ಜಾಗಿ, ಆಪರೇಶನ್‌ ರೂಮಿನತ್ತಸಾಗಿದರು, 
ನನಗೇನು ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು, ಅವರನ್ನು ಅತಂಕಿಸಬೇಕೆಂದರೆ 
ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು ; ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದು. ಗತಿಗಾಣದಂತೆ 
ಆ "ಫಪುರವಾನಿಗಿ' ಪಡೆದು ಆಪರೇಶನ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. 


ಗಾಯಾಳು ಅಕ ಕ್ರಮಖಾನ್‌ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ನರಳುತ್ತಿ ದ್ದ, 
$ ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ಆ ಕೂಗು ಕೊಲೆಗಡಕರ ಎಚಿಯನ್ನೂ ಕೊರೆದು 
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ಬಿಡುಕ್ಕಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬರುವಾ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಡು 
ನಡುವೆ ಅಕ್ರಮ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ: "ಡಾ-ಕ್ಟ-ರ ಸಾ-ಬ್‌ ಗುರಿ ಎದೆಗೆ ಇ-ಟ್ಟದ್ದೆ 
ತಪ್ಪಿ ಭುಜಕ್ಕೆ ತಗಲಿತು!' 

"ಅಲ್ಲೇ ಸಾಯಲಿಲ್ಲೇಕೆ?' ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥ ಡಾಕ್ಟರರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಆಪರೇಶನ್ಸಿನ ನಿಮಿತ್ತಕ್ಟಾಗಿ ಮೇಜರ್‌ ಅಕ್ರಮನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲು ಬರುವಾ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. ನರ್ಸ್‌ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ತ್ವರಿತವಾಗಿಯೇ 
ನಡದು; ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟ ತೊಡಗಿದರು. ಆದ 
ರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಂಡದ್ದು ಒಂದು ತಂತಿಯ ಫಾರ್ಮ. "ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತಂತಿಯ ಫಾರ್ಮ!” 
ನಾನು ಒದರಿದೆ. "ಹಾಂ' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ನಡುಗಿದರು. ಒಂದು ತಂತಿಯ 
ಫಾರ್ನ್ಮೇೇ ಬರುವಾರ ನೋಟಿ ಬದಲಿಸಿತ್ತು. ಅದಕ್ಟಾಗಿಯೇ ಅವರು ಅಂಜಿದ್ದು. 
ನಾನೆತ್ತಿ ಅದನ್ನು ಘಟ್ಟಿಸಿ ಓದಿದೆ: "All at home murdered (ಮನೆಯ 
ಜನರೆಲ್ಲರದೊ ಕೊಲೆಯಾಗಿದೆ)” ಎಂದು ಜಲಂದರದಿಂದ ಮೇಜರ್‌ ಅಕ್ರಮನಿಗೆ 
ತಾರು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಜರು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬರೆದ ಚೀಟ 
ಯಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಓದಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ; 


"ನನ್ನ ಮನೆಯ ಜನ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಾನಿದ್ದರೇನು ಇಲ್ಲವಾದರೇನು ? 


ಅಲ್ಲಾನ ಇಚ್ಛೆ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸೇರಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಯಾರ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಖುಹಿಯಿಂದಲೆ ಗುಂಡು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಯು 
ಕ್ರಿದ್ದೇನೆ 
ಇತಿ 
ಅಕ್ರಮ್‌” 


ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯ ಮುಗಿಯುವುಡೆಕ್ಟೂ ಬರುವಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಇಂಜೆಕ್ಟನ್‌ 
ಟ್ಯೂಬು ಕೆಳಫರಸಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಒಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದುಗೂಡಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಬರುವಾರ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 


ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಒಂದೇ ಸಮನೇ 
ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಹುಶಃ ಅವರ ಜನರ ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕು. ಮೇಜರ್‌ 
ಅಕ್ರಮ್‌ ಮೂರ್ಚ್ಚೈೆಬೀಳಹೆತ್ತಿದ್ದ. ಬರುವಾ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು... ಮೊದಲಿನ ಉಪಕರಣಗಳು ಬದಲಾಗಿದ್ದುವು, ನೋಟವೇ 
ಬಡಲಾದನಂತರೆ ? 
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ಮೂರು ತಾಸಿನವರೆಗೆ ತುಂಬಾ ಪರಿಶ್ರಮ ಪಟ್ಟು ಬರುವಾ ಅವರೇಶನ್‌ 
ಮಾಡಿದೆರು. ಅದು ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆನರೇಶನ್‌ 
ಮುಗಿದ ನಂತರ ನಾನು ಅವರ ಕೈಯನ್ನು ಶುಲುಕಿಸಿದೆ; 


"ಗಾಂಧೀಜಿಕೆ ಜೈ !' ಎಂದು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕುತ್ತರ 
ಮಾಗಿ, 


"ಅಹಿಂಸಾ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌? ಎಂದು ಬರುವಾ ನಿಜಯೆಧ ಎನಿಯೆಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿ 
ದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಳಿಯೆ ಬಣ್ಣವೇ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸನೀರು ಬಂದು ಹಳೆಯ 
ನೀರನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು. ಡಾ. ಬರುವಾರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನೋಟ 
ಮೂಡಿತ್ತು ; ಆ ನೋಟ ನೋಡಿದ ನನ್ನ ದೃ ಸ್ಟ್ರಿಯೂ ಬದಲಾಯಿತು. 


ತ್ಯೇ ತ್ಯ x a 


ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಮೇಜರ್‌ ಅಕ್ರಮ್‌, ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ 
ನೆಯ ಮೆಂಬರಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. 


ನೆಂ. ಮು. ಜೋಶಿ 


ಪವಾಡ ಪುರುಷ 


ಮಹಾತ್ಮನೂ ಪೂಜ್ಯಪಾ ಪಾದನೂ ಆದ ಭಿಕ್ತು ಸ ರುಗ್ಗೆ 
ಶಯ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿ Rs ನು. ಆತನ ನಿರ್ವಾಣಕಾಲ ಸನ್ನಿ ಸತವಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತ ಲೂ ಅನುರುದ, “ವಾಚ್ಚ, ಶಾರ್ಜರವ್ಕ ಸಾರಿಪುತ್ತ, ಬಾಗುರಾಯಣ 
ಮೊದಲಾದ ಶಿಷ್ಯರು ಮಾ ) ಔಡನರಾಗಿ ತತ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಗದ್ಗೆ ದವಾದ ಕಂಠ 
ಗಳಿಂದ "ಓಂ' ಮಣಿ "ಸನ್ಮೇ ಹೂಂ' ಎಂದು ಮ ನಂತ್ರೊ (ಚ್ಚ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮುಮೂರ್ಷುವಿನ ಸಾದಮೂಲದಲ್ಲಿ ಕೌಶಾಂಬಿಯ ರಾಜನಾ ದ ಶಂತವರ್ನುಕೇ 
ಕೈಜೋಡಿಸಿ, ದುಃಖವಿಹ್ಯಲನಾಗಿ. ಕಣ್ಣೀರುದುಂಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ನೆಕಿಹೊರೆಯ 
ತಾಗ) ಭಿಕ್ಳುಗಳೂ, ಕ್ಷಸಣಕರೂ, ನಗರಕ್ರೀಹ್ಕಿಗಳೂ, ಅನೇಕ ಪುರವಾಸಿಗಳೂ 
ತಮಗೆ ನಿತೃಸಮಾನನಾದ ಈ ಬೌದ ಭಿಕ್ಭುವಿನ ಅಂತಿಮ ದರ್ಶನವನ್ನು ಸಡೆದು 
ಬೀಳ್ಳೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ರು, ಪರರಾಯರ ರಾಯಭಾರಿಗಳಾದ ಶ್ಯಾಮ 
ದೇಶದ* ವಿಪುಲ ಸಂಗ್ರಾಮ್ಮ ಯನಡೇಶದ* ಶಸ್ತ್ರ ಅಮಿಜಯೆ, ಮಲಯಪತಿ 
ಮಲಯಸೇಣನ ತಮ್ಮ ರಾಜಮುದ್ರ, ಸಿಂಹೆಳೆದ ರಾಜಪುತ್ರ ಅಭಯ ವಿಕ್ರಮ ಮತ್ತು 
ಭಿಕ್ಕು ಶ್ರೇಷ್ಠನಾದ ಅಮರರಾಹುಳ, ಗಾಂಧಾರದ* ಯನನನಾದ" ಶಿಲಾಕ್ಷ, ಕುಃಸ್ತ 
ನದ್‌ ಹೂಣ ವಣಿಕ್‌ ಶ್ರೆ (ಷ್ಠನಾದ ದೀರ್ಫಶ ಶು ಭಿಕ್ಷುಣಿಯರ ವಿಹಾರದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ಅಸರಾಜಿಕ್ಕೆ ರ ತಿಷ್ಠ ತರೂ ತಲೆವಾಗಿ ನೀರನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ಈ ತೆರನ ಮರಣ ಮರಣವಲ್ಲ. ಇದು ಮಹೋತ್ಸವ. ಇಂತಹೆ ಮೃ 
ಜೀವನ ನಾಟಿಕದ ಮಂಗಳ, ಆಯುಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಸಾಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಿನೂ ವಿಶೇಷ 
ವಿಲ್ಲ. ನರಕೀಟಿಗಳೂ ಕ್ರಮಿಕೀಟಿಗಳೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಯುವುವು. ಆದರೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು 
ತುಂಬಿ ಅನಂತರ ಸಾಯುವುದು ವಿರಳ. ಕೀರ್ತಿಪುಂಜನಾಗಿ, ಸೂರ್ಯನು ಪಶ್ಚಿಮ 
ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಅಮೋಘ ಕಾಂತಿಯಿಂದ ಶೋಭಿತನಾಗಿ ಕಣ್ಮಾರೆಯಾಗುವಂತೆ ಕಣ್ಮಕಿ 
ಯಾಗುವುದು 'ಎಲ್ಲರ ಭಾಗ್ಯವಲ್ಲ. ಇದು ಪೂಜ್ಯ ನಾದ ಸರ್ನಾರ್ಥಸಿದ್ದಿಗೆ ಈ 
ದಿತು, ಸಹಸ್ರಾರು ಜನರಿಂದ "ತಂದಿ? ಬ ಟು ಸ್ತುತ್ಯನಾಗಿ, ಪ್ರಾತಃ 
ಸ್ಮರಣೀಯನಾಗಿ, "ಕ್ರಿಪಿಟಿಕಾಚಾರ್ಯ' "ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮ ಪ ್ರದೀಷ' ಎಂಡು 


* ಶ್ಯಾಮ ಸಯಾಮ; ಯನ ಜಾವ Ms ಕಂದಹಾರ್‌; ಕುಃಸ್ಟ್ರನಇ 
ಜೋಟಾನ್‌ ಯನನ- ಗಿ ್ರೀಕ್‌ 
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ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದು, ರಾಜರಾಜರುಗಳಿಂದಲೂ, ಜನಸ್ತೋಮದಿಂದಲೂ ನಂದಿತನಾಗಿ, 
ನಗರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸ ನ್ನೂ ಸಾತ್ವಿಕ ಆಧಿಕಾರನನ್ನೂ ಸ್ಥಾ ನಿಸುವುದು ಎಲ್ಲ 
ಭಿಕ್ಳುಗಳಿಂದ, ಕ್ಷ ಕಸ ಕೆರಿಂದ್ಯ ಸ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಿಂದ ಆಗುವ ಮಾತೆ. ? ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರುಯದನ 
ನಾದ ರಾಜಾ ತ? ತಾನು ಗುರುವಾಗಿದ್ದು ದು ಮಾತ ತ್ರವಲ್ಲ, ಜಃ 
ಆತನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ರಾಜ್ಯಭಾರದ ಸೂತ್ರ ಗಳನ್ನೂ ತನ್ನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟು 
ಕೊಂಡು ಹುಡುಗನಾದ ರಾಜನಿಗೆ ಶಾಸನದೆ ಅನುಭವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಜನರಿಗೆ 
ಶಾಂತಿ, ಸುಭಿಕ್ಷೆ, ನ್ಯಾಯೆಗಳ ಅಮೂಲ್ಯ ವರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪಾಲಿಸಿದನನು 
ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ. “ '` 3 
ಈ ಪುಣ್ಯ ಪುರುಷನ ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮ ನಿಷ್ಠೆಯು ಅಸದ್ಭ ಕವಾದುದು. ಇವನ 
ಸಾತ್ವಿಕ ರ ಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಡಿಯ ಕೌಶಾಂಬಿಯಲ್ಲೆ, € ಹಿಂಸೆ ಪಾಶನೀಯತಿ, ಕ್ರೌರ 
ನರಬಲಿ ಸಶುಬರಿಗಳಿಗೆ ಉಳಿಗಾಲನಿರದೆ, ಹೇಳೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು ಸ 
ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, ಗೌಪ್ಯವಾಗಿ ರಹಸ ದೃ ಕತ್ತಲಿನ ಸೆರಗಿನೊಳಗೆ- ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯಲ್ಲ. 
ಪ್ರೊ ನಾಗರಿಕರ ಪಾ ಇ ಜಿಡಯೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಬ್ಬ ಚೀಣಾ ದೇಶದ ಯಾತ್ರಿ ಕನು ಗೆ 
ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದನು. : (ಕೌಶಾಂಬಿ ನ ಪಟ್ಟಣದ ಜು ಪ್ರಾಣಿ ನಕ್ಷಿ 
ಗಳನ್ನು ಸರ್ವಥಾ ಹಿಂಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಗರದ ವೀಧಿಗಳಲ್ಲೂ ಕೇರಿಗಳಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲೂ 
ನಿಧ ವಿಧದ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಹಾರುತ್ತಿನೆ. ಅವಕ ಮನುಷ್ಯರ ಭಯನೇ। 
ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಟಿ ಸಲುಗೆ, ಜಿಲ್ಲಾ ಟ್ರ 1 ಎಷೆ ಷ್ಟೋ ಬಾರಿ NS ಕೀಟಿಲೆಗೊಟು 
ತುಂಟಿತನ ಮಾಡುವುದೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಜನರು ಇನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಅತಿ ದಯೆಯಿಂದ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕೊಬ್ಬಿದ ಪಾರಿವಾಳಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿರ್ಸ್ಲು ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿದಯೆಗೆ ಕಾ ಕ ಸಬ ತ್ತ ಸಿದ್ದಿ 
ಎಂಬೊಬ್ಬ ಸನಾ ಸಸಿಯು. ಈತನ ಮಾತನ್ನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಒಂದಕ್ಷರಕ್ಕೂ 
ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ. ಕತತ ಎಳೆದ ಗೆರೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ಉಲ್ಲಂಫಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು 
ವಿಚಿತ್ರ ; ಏಕೆಂದಕೆ ಈತನು ಚ ಭಿಕ್ಷು. ಈತನು ಮಾಂಸಾಹಾರವನ್ನು 
ಪೂರ್ಣ ವರ್ಜಿಸಿದ್ದಾ ನೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ವಿಷಸರ್ಪಗಳನ್ನೂ ವೃಶ್ಚಿಕಗಳನೂ 
ಹೊಡೆಯಬಾರಜಿಂದೂ ಸುತೆ ನಿಯಮಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರು ಈ ದುಷ್ಟ ಪ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಬಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಡಿದು ಕಾಡಿಗೆ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಶುದ್ಧ ಮೂಢಿತನ ಎಂದು ನನ್ನ್ನ ಅಭಿನುತ, ಈ ನಗ 
ರದ ಜನರು ಹು ಜನರಷ್ಟು ವಿಪೇಕಿಗಳಲ್ಲವೆಂದು ಇದರಿಂದ ಸಿದ್ಧ ವಾಗು 
ತ್ರ ಜ್ರ 
ಇದಲ್ಲದೆ ಜಿಂಗಲ್ವರಾಯನೆಂಬ ದಕ್ಷ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದೊಬ್ಬ ಕನಿಯು ಉತ್ತರಾಸಥದ 
.ಸೆಗೆಕಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಹೀಗೆ ಮುತ್ತಿ ತಿನಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೆ. "ಬಯ 





ಪವಾಡ ಪುರಂಸ ೪ದಿಫ್ಲಿ 


ಇಡಂಬರಕ್ಟೇನೋ ಪಾಟಲೀಪುತ್ರ ದೊಡ್ಡದು. ಬಹಿರಂಗದ ವೆ ಸೈ ಭವಕ್ಕೆ, “ಶೋಟಚಿಗೆ 
ಇದೆ೧ೂಂದು ಅಮರಾವತಿಯೇ ಸರಿ. ದರಿ ಪಾಟಲೀಪುತ್ರ ಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟ ಣಸೆಟ್ಟಿಯಾ 
ಗಿರುವುಡಕ್ಸಿಂತ ಕೌಶಾಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಒಕ್ಫಲಿಗನಾಗಿರುವುದೇ ಲೇಸು. ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ 
ರುವ ಸುಭಿಕ್ಷೆ ಸವ ನಡಿ ಸರ್ವಾಭ್ಯು ದೆಯೆ, ನಾನೆಲ್ಲಿಯೊ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಗರಡಿ 
ಮನೆಯ ಕ್ಷತ್ರಿಯನಾಗಲಿ, ಎಲೆವ ನಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಲಿ, ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದ 
ಕಿರಾತನೇ ಅಗಲಿ, ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕುಲಸಹಜ ವಾದ ಧರ್ಮವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, 
ಸುಖನಾಗಿ ಸಂಪನ್ನರಾಗಿ ಇರುವರು. ಜಿಕ್ಕುಗಳು ಆಧೇಕರಿರುವ ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ಭಿಕ್ಷುಕಕೊಬ್ಬನನ್ನೂ. ನಾನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಗುರುವಾದ ಸವ ರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ 
ಯಿಂದ ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಧರ್ಮ, ಅರ್ಥ, ಕಾಮ್ಯ ಮೋಕ್ಷಗಳೆಲ್ಲವೂ `ಸಿದ್ದಿ ಸಿವೆ. ಎಂತಹ 
ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ ಜಕ್ಕ ಜವ್ವನಗಿತ್ತಿ ಯಾದ ಮುಗುಡೆಯಾಗಲಿ, ಜರ್ಜರ 
ಳದ ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿಯಾಗಲ್ಲಿ, ಕ ಮಾನಧಥನನನ್ನಾ ಗಲಿ ಇಲ್ಲವೆ ನಾಣ್ಯ 
ತುಂಬಿದ ಕೊಡವನ್ನಾ ಗಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ RR ಒಯ್ದು ನಡೆಯ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಪ್ರತೀತಿ ಇದೆ, ಬೇರಾನ ಊರಲ್ಲಿ ಇಂಥ ರಾಮ 
ರಾಜ್ಯನಿರಬಹುದು | 


ಇಂಥ ಅಸಮಾನವಾದ ಸುಧರ್ಮ ಸುಭಿಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣ ಭೂತನಾದ ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಭಿಕ್ಕುವಲ್ಲ. ಗಂಭೀರವಾದ ಮೂರ್ತಿ, ಉನ್ನತವಾದ ಶರೀರ ; ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ವಕ್ಷ, ಆಜಾನುಬಾಹು ; ತೇಜಃಪುಂಜವಾದ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ. ಈತನ ಚರಿ 
ತ್ರೆಯೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲ. ಈತನು ಉಜ್ಜಯಿಸಿಯ ರಾಜಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ವಂಶದವನು. ಸನ್ಯಾಸ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಈತನ ಹೆಸರು ಚ ್ರ'ಚಂಡ 
ಇಹೆ' ಎಂದಿದ್ದಿತ್ತು. ಗೃಹಸ್ಥ ಟ್‌! ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈತ ಉಜ್ಜಯಿನಿಯ Ne 
ದಳಪತಿಗಳಲ್ಲೊ ಬ್ಬನಾಗಿದ್ದನು. ಆನೆಯಂತೆಹೆ ಬಲ್ಕ ಸಿಂಹದಂತಹೆ ಪರಾಕ್ರಮ 
ವುಳ್ಳವನೆಂದೂ, ಚತುರೋಪಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಚಾಣಕ್ಯ ಸಮನೆಂದೂ ಈತನಿಗೆ ಹೆಸೆರಾ 
ಗಿದ್ದಿತ್ತು. ತನ್ನ ರಾಜನ ಅಣತಿಯ ಮೇಕೆಗೆ ಕಾಮರೂಪ * ದೇಶದ ಮೇಲೆ 
ದಂಡಯಾತ್ರೆ ನಡೆಸಿ ಕಾಮರೂಪಾಧಿಸತಿಯಿಂದ ಕಪ್ಪವನ್ನು ಸೆಳೆದಾತನು ಇವನೇ. 
ಈ ಭುಜಬಲಿಯಾದ ವೀರನು ತನಗೆ ಯಶಸ್ವ ರವಾದ ಯೋದ್ಧ ನೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಿ ರಾಜನ ಅನುನಯ ವಿನಯಗಳನ್ನೂ ಸರಿಗಣಿಸದೆ, ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ ಬೌದ್ಧ 
ದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದುದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೇ. ಮಕುಟವನ್ನು ಹೊರುನ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯುಳ್ಳಾತನು ಸ ಸನ್ನು ಮ ಸತಾ ಅರಿಭಯಂಕರವಾದ ಖಡ್ಗ ನನ್ನು 
ತೊರೆದು, ಭಕ್ಸಾಪಾತ್ರೆ ಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುದು ಅತಿ ವಿಲಕ್ಷಣನೇ 


* ಕಾನುರೂಪ- ಇಂದಿನ ಅಸ್ಸಾಮ, 


೪೧೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸರಿ ಧರ್ಮದ ತೇಜದ ಎದುರು ರಜೋಬಲವೂ ಶರಣಾಯಿತು. ಈತನ ಸಿಂಹ 
ಹೆ ಸಿದಯೆವೂ ಬುದ್ಧ ಸಂಜೇಶದ ಅಮೃ ತದಿಂಡ ಸೇಚಿತವಾಯಿತು. ಶತ್ರುಭಯಂಕರ 


ನಾಗಿದ್ದ ಸ್ರಚಂಡಬಾಹು ದೀಕ್ಷಾ ಬೈ ನಾಗಿ, ಧರ್ಮುಕಿಂಕರನಾಗಿ, ಸರ್ವಾರ್ಥ 
ಸಿದ್ದಿ ಯೊದಕು. 


ಈತನಿಗೆ ದೀಕ್ಷೆಕೊಟ್ಟ ಗುರುವೂ ಸ ಜು ಚರಿತ್ರ ಪುರುಷನೇ ಆದ 
ಸುಬದ್ಧ ನೆ ನೆಂಬ ಭಿಕ್ಕು. ಶಾಕ್ಯ ಮುನಿಯ * ಕೊನೆಯ ಶಿಷ್ಯನಿನ. ಚುಂಡನಿತ್ತ 
ಭೋಜನನನ್ನು ಸ್ಟೀಕರಿಸಿ, ತಥಾಗತನು ಹೆಠಾತ್‌ ವ್ಯಾಧಿಗ್ರಸ್ತನಾದನನ್ನೆ ಸ್ಪ. ಮಹಾ 
ಪರಿನಿರ್ವಾಣ ಮಹೋತ್ಸವ ಕಲ ಸನ್ನ! ಹಿತವಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಭಗವಂತನು 
ಶುಶಿನಾರದ ಶಾಲವಶದಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ಯರೊಡಗೂಡಿ ಒರಗಿದ್ದನು. ಆಗ ಭೂಯಾಟನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಎದ್ಧ ನೆಂಬೊಬ್ಬ ಉದಾಸೀನನು*  ಕರ್ಮಧರ್ಮುಸಂಯೋಗ 
ದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಥಾಗತನೀಡ ಕೊನೆಯ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಪಡೆದು ಪುಲಕಿತ 
ನಾಗಿ, ಪುನೀತನಾಗಿ, ಭಗವಂತನ ಅಂತಿಮ ಶಿ್ಕನಾ ದನು. ಈ ಚರಮ ಷು 
ನಿಂದ ದೀಕ್ಷೆ ಸಡೆದನನೇ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ. ಬೋಧಿವೃಶ್ಷದಡಿಯಲ್ಲಿ ಉದೂ 


ವಾಡೆ ಜ್ಯೊ ತಿಯ ಕಡಿಯೋ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ದ ಯ ಹೆ ಕೈದಯವನ್ನು ಪ ಪೃಜ್ಟ We 
ಸಿತು 


ಈತನ ಕೀರ್ತಿ ಪ್ರಭೆ ಆರ್ಯಾನರ್ತದೊಳಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ದೇಶಾಂತರಗಳೊ 
ಳೆಗೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. ಕೀರ್ತಿ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಮುಚ್ಚಿ ಡಲಾಗುತ್ತ 
ದೆಯೇ ? ಈ ವಿಭೂತಿ ಪುರುಷನ ಸಾತ್ರಿಕ ತೇಜ ಮತ್ತು ಧರ್ಮನಿಷ್ಠೆಯ ಸೌರಭ 
ಗಳಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತರಾಗಿ ಹೊರ ದೇಶದ ಟೂ ಭಿಕ್ಕುಗಳೂ ಕೌಶಾ ಂಬಿಗೆ 
ಕೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಗೆಂಬಂತೆ ಬಂದು ಹೋಗುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆರು. ಮ ನರೋತ್ತಮ 
ಸಿಂಹನರ್ಮನೂ ಸುವರ್ಣಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ್ಕ್ಕೆ ಸುನರ್ಣಭೌಮನೂ, ಸಿಂಹಳ ದೇಶದ 
ವಿಜಯತುಂಗನ್ಕೂ ಬಂದು ಈ ಪುಣ್ಯಪುರುಷನನ್ನು ಕಂಡು ಉಪದೇಶವನ್ನು ಸಡೆದು 
ಧನ್ಯರಾದರು. ಶ್ಯಾಮದೇಶಾಧಿಪತಿ ಆನಂದ ಅತುಲದತ್ತನು ಅಗ ಸ್ವದೇಶ ರಕ್ಷಣೆ 
ಗೋಸ್ಟರ ಚೀಣಪತಿಯ ಅಪರಿಮಿತವಾದ ಪ್ರಚಂಡ ಸೇನೆಗೆದುರಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ್ಯ ತನಗೇ ಸ್ವತಃ ಬರಲಾಗದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಪರವಾಗಿ ನ ಚಿವನಾದ ಖರ್ವ 
ಕುಂಜರನನ್ನು ಅನರ್ಫೈವಾದ ಕಾಣಿಕೆ ಗಳೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ನ್ನು 


* ತಥಾಗತ ಭಗವಾನ್‌ ಬುದ್ಧ, ಶಾಕ ಮುನಿ. 
ತ ಸನ್ಯಾಸಿ. 


ನ್ಯ ಸುನಣೀಖೇಟಿಎ ಹಿಂದೂ. ಚೀಣ, 


ಸವಾಡ ಪುರುಷ ೪೧೫ 


ಕಾತಾಂಬಿಯ ಸ್ತಿತಿ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಇಷ್ಟೇ ಉಚ್ಛಾ ಯವಾಗಿತ್ತಿಂದು 
ತಿಳಿಯಲಾಗದು. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕೌಶಾಂಬಿಯ ಭಾಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟು ಅಧರ್ಮ 
ತುಂಬಿ ಇದು ಆಕಿ ಹೇಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದುಂಟು, ರಸೆ ವಿರಸವಾಗಿ, ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಗಾ ನಿಬಂದು ಪೃಜೆಗಳಲಿ ಕೋಭೆಯೂ ಅಶಾಂತಿಯೂ ಉಂಟಾಗಿ ಪುರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮುಖ 
ಖೆ ೬ ನಾ ಬು y 
ಮುಚಿ ಕೊಂಡು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವೂ ಇತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ರಾಜನಾದ 
1 
ಶೋಣಿತಕೇತುವು ಅತ್ಯಾಚಾರಿಯೂ ನಿರಂಕುಶನೂ ಅನೀತಿಸರಸೊ ಆಗಿದ್ದುದು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲದ, ಹೊಣ್ಯ ತಿಬ್ಬತ * ದೇಶಗಳ ತಾಂತ್ರಿಕ ಕಾಪಾಲಿಕರ ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸುಳ್ರವನಾಗಿ ಸದ್ದರ್ಮ ಘಾತಕನಾಗಿದ್ದುದೆರಿಂದ ಬುದ್ದಧರ್ಮ ಕುಂಠಿತವಾಗಿ, 
ಷ್ಣ ಕೃ ಬ 
ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ, ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಇದ್ದು ದೂ ಉಂಟು. 


ಬಾಲರಾಜ ಶಾಂತನರ್ಮನ ಪಿತಾನುಹೆನಾಡ ಉಗ್ರಸೇನನು ಬೌದ್ದ ಧರ್ಮ 
ವನ್ನವಲಂಬಿಸಿ ಧಮ್ಮಮಿತ್ರ ನೆಂಬ ಹೆಸರಸ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಚಿರಕಾಲ ರಾಜ್ಯವನ್ನಾಳಿ 
ದ್ದನು. ಧಮ್ಮಮಿತ್ರನೆಂಬ ಹೆಸರು ಅನ್ವರ್ಥನೇ ಆಯಿತು. ದೇಶಕ್ಕೆ ಕ್ಷೇಮ 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಅಭ್ಯುದಯಗಳುಂಬಾದುವು. ವಿಹಾರಗಳು, ಸಂಘಗಳು ನಿದ್ಯಾಲ 
ಯಗಳು ರಂಜಿಸಿದುವು. ಆದರೆ ಧಮ್ಮನಿತ್ರನ ಅನಂತರ, ಮನುಷ್ಯಸ್ತ್ರೀಯ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯೆಲ್ಲಿ ಕಾಳಸರ್ಪ ಜನಿಸಿದಂತೆ ಶೋಣಿತಕೇತುವು ರಾಜನಾದನು. ಅವನು ರುದ್ರ 
ದಮನನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಪಟ್ಟಿ ವೇರಿದನು. ಈ ಹೆಸರೂ ಅನ್ರರ್ಥನೇ 
ಆಯಿತು. ತಂದೆ ಜೀವಿಸಿರುವಾಗಲೂ ಈತನ ನೀಚ ಸ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಂದ, ದಸ್ಯು ಧರ್ಮ 
ಗಳ ಮೇಲಿನ ಈತನ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ, ತಂದೆಗೂ ಮಗನಿಗೂ ವೈಮನಸ್ಯವೇ ಇದ್ದಿತ್ತು. 
ತಂದೆ ಸತ್ತು ತಾನು ಅರಸಾದ ಮೇಲಂತೂ, ಸರಿ! ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಬೆಂಕಿಗೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದ 
ವಾದ ಗಾಳಿ ತಗಲಿ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 


ಸರಿ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಉಳಿಗಾಲನಿಲ್ಲವೆಂಬಂತಾಯಿತು. ರುದ್ರದಮನನ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಿತ್ರರಾದ ಕೆಲಮಂದಿ ಹೂಣ ರಾಜಪುತ್ರರೂ ತಿಬ್ಬತದ ದುಷ್ಟಾಚಾರಿ 
ಗಳಾದ ಕಾಪಾಲಿಕ ತಾಂಕ್ರಿಕರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬೋಧಿಸಿದುದರಿಂದ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಪಶುಬಲ್ಕಿ, ನರಬಲಿಗಳಿಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಕ್ರೂರ ಮೃಗದ ಸಂಗಡವೇ ಅನು 
ವರ್ತಿಗಳಾಗಿ ನರಿಗಳೂ ರಣಹೆದ್ದುಗಳೂ ಇರುವಂತೆ, ದುರ್ಮಾರ್ಗರ ಜಾತ್ರೆಯೇ 
ಸೇರಿತು. ಇವರ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ರುದ್ರದಮನನ ಅಮೋಡ-ಸ್ರನೋದಗಳೇನು 
ಗೊತ್ತೆ ? ಹೊಣರಾಜ ಮಿಹಿರಗುಳನನ್ನೇ ಅನುಕರಿಸಿ, ಆನೆಗಳನ್ನು ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟ, 
ಉನ್ನತವಾದ ಗಿರಿಗಳಿಂದ ಕೆಳನೂಕಿ ಅವುಗಳು ಉರುಳುತ್ತಾ ಫೀಳಿಡುತ್ತಾ ಸಡುವ 
ಅವರ್ಣನೀಯವಾದೆ ಸಂಕಟವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಈ ಪಾಖಂಡಿಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬ 


* ಭಭೇಟು, 








೪೧೬ ಅತ್ಯು ತ್ತ್ರನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜನು ಮಹೋಲ್ಧಾ ಸದಿಂದೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ, ಆನೆಯ ಕಾಲಿಗೆ 
ಕಬ್ಬಸಿ "ಕೊಲ್ಲುವುದು, ಕಾಡುಕುವುರೆಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಜೀವಜ್ಜೀವ ಸೀಳಿಸುವುದು, 

ಟೆ 
ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯುವುದು, ಕಣ್ಣು ಕೀಳಿಸುವುದು ಇತ್ಯಾದ ಭಯಾನಕ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನೇ 
ಉತ್ಸ ಟ್‌ ಪರಿಗಣಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಏನೋ"! ಬುದ್ಧ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಧರ್ಮಭೀರು 
ಹಕ್ಕ ' ಧಮ್ಮನಿತ್ರ ನು ಉಂಬಳಿಬಿಟ್ಟ ಆಸ್ತಿಪಾಸಿ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂರೆಮಾಡಿದನು. 
ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು ಕುದುರೆಗಳ ಛಾಯೆಗಳಾಡುವು. ಗೋಶಾಲೆ, ಸಶುಚಿಕಿತ್ಸಾ 
ಲಯ್ಕ ವೈ ದ್ಯಾಲಯಗಳನ್ನು ಫೇಳುವವರಿಲ್ಲದಂ ತಾಯಿತು. 


ನಿಹಾರಗಳೆಸ್ಟೋ ನೆಲಸಮವಾಡುವು. ಆದರೆ ಸರ್ವಾಥ ಸಿದ್ಧಿ ಯು ಅ 
ಪ್ರತಿಸ್ಕಿತನು. ಅದಿ ಆತನು ಬಲಿಷ್ಠ ನಾದ ಉಜ ಠಯಿನಿಯ ರಾಜಕ ಎ. 
ಮಿತ್ರ ನು ಮತ್ತು ಜ್ಞಾಕಿಯು ಸಹೆ. ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲದೆ ಆತನೆ ಕುಲದವರಾದೆ ಉಜ್ಜಯಿ 
ನಿಯ ಸಾಳುಂಕ್ಯ ಕ್ಷತ್ರಿಯರು ಪ್ರಬಲರಾಗಿದ್ದ ರು, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಕಂಡು ಸ ಸರ್ಮಾರ್ಥ 
ಸಿದ್ದಿಯ ವಿಹಾರದ ಸೋಜಿಗ ಹೋಗಲು ಮಾತ್ರ ಆಳುವ ನರರ! ಧೈರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. "ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿ ದ ಕೆಂಡವನ್ನು ಕೆದಕಿ ಕೈ ಸುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಕೆ ೪ ಎಂಬ 
ಜಾಗರೂಕತೆ. ಅನಿವೇಕಿಗಳಾದ "ವಿಸರೀತ ಬುದ್ಧಿ ಯ” ಸಾಹಿಗಳಿಗೂ ಕೆಲವು 
ನಿಷೆಯಗಳಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 


ಅರಸು. ಬರಿಯ ಧರ್ಮಲಂಡನೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಕ್ಷೋಭೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದಕ್ಕೆ ಈತನು ಪ್ರಜಾಪೀಡಕನೂ ಅಹುದು, ಯಾವೊಬ್ಬ ಯುವಾಸ್ತ್ರಿ ಯ ಮಾನ್ಯ 
ಗರತಿಯ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ, ಸೆಟ್ಟಿಯ ಹಣಕಾಸ್ಕು ಒಕ್ಕಲಿಗನ ಗೋಧಾನ್ಯ-ಯಾವುದೂ 
ಈ ಮದಾಂಧನ ಲೋಭ ಲಾಲಸೆಗಳಿಂದ ಉಳಿಯುವುದು : ದುಷ್ಕರವಾಯಿತು. 
ಜನರು ಗೋಳಿಟ್ಟ ರು ಬೋಧಿಸತ್ವ ನಿಗೆ * ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ ರು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಂದನ 
ವನವಾಗಿದ್ದ ಕೌಶಾಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಹಾಕಾರ ಅರ್ತನಾದಗಳು ಭ್‌ 


ಇನ್ನು ಕೆಲವರು--ಅಥವಾ ಹಲನರೋ.ಟ "ಈ ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪುವಿನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಪರೆಕ್ಕ ಂತೂ ಸೊನ್ನೆ ಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಇಹನನ್ನಾದರೂ ಉಳಿಸೋಣ” ಎಂಬ 
ಜಾಣತನದಿಂದ ಈ ನೀಚರನ್ನೇ ಓಲ್ಬೆಸಿ ತಾಂತ್ರಿಕ್ಕ ಕಾಪಾಲಿಕರ Rs 
ಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ನರಬಲಿ ಮೊದಲಾದ ಹೇಯ ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ತಾವು ಉಲ್ಲಾಸೆ 
ಏಂದ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಕಟಿಕಕನಕೊಡನೆ ನೆಂಟಿತನ ಮಾಡಿದರೆ ಗೋಮಾಂಸ 


ತಿನ್ನದೆ ಇನಲಾಗುತ್ತ ಜಿಯೇ : ? ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಘೋರವಾದ ಧರ್ಮಗ್ಗಾನಿ 


i 
₹11 
Wey 
MN 





ತೆ ಬುದ್ದ ನ ಅವತಾರ. 
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ಯುಂಟಾಯಿತು. ಸಜ್ಜನರ ಆರ್ತನಾದ ಗಗನಕ್ಸೇರಿತು. ಖೂಳೆರಿಗೆ, ನೀಚರಿಗೆ, 
ಹೋಳಿಯ ಹೆಬ್ಬ ವಾಯಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಭಿಕ್ಷುಣಿಯರ ವಿಹಾರದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆಯಾದ ಅಸರಾಜಿತೆಯು 
ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಯಫ್ಷಿ ಗೋಳಿಟ್ಟಿ ಳು. "ನಿಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಪಶುಬಲಿಯನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಟ್ಟಾ ಜ್ಜೆ ಯಂತೆ. `ಿವರೋಕಿಕೇಕ್ತ ರನೇ* ! ಎಸ್ಟೆ ದು ನಾವು ಸಹಿಸ 
ಬೇಕು ೪ ವ ಅತ್ತ ಕಂತೆ. ಬುದ್ದ ಕೆಂಕರನಾದ, ಆಹಿಂಸಾಧರ್ಮದೀಕ್ಷಾ ಬದ್ಧ 
ನಾಂ, ವಿಢಯಾನುಸಾರಿಯಾದ ಭಿಕ್ಟು ಏನು ತಾನೆ ಮಾಡಿಯಾನು ? ಒಂದಕ್ಕಾ 
ಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾನು ಗೃಹ ಸ್ಥಜೀವನದಲ್ಲಿರುವ ಕಾಲನಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದರೆ, ಈ ದುಷ್ಪ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ನಿಪಾತಗೊಳಸುವುದೇನು ಮಹಾ ಕೆಲಸವಾಗಿರುತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
Re ಪರಾಕ್ರಮ, ಉಜ್ಜ ಸಯಿನಿಯರಸನ ಸಹಾಯ. ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಸ ಸಾಳುಂಕ್ಯ 
ಯರ ಕೆಜೆ ದೆಗಳಿಂದ ಈ “ಫೀಚರನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ವ ಹ ಕೇಸರ ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ ಭಿಕ್ಕು : ಖಡ್ಗವನ್ನು ವರ್ಜಿಸಿದ್ದಾನೆ; 
ತಾನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲನು? 


ಭಿ 


ಬ 


ಈ ಭೀಕರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ಯಾಶ್ಚ ರ್ಯಕರವಾದ್ಕ ಮತ್ತು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ನಂಬಲಸಾಧ್ಯವಾ ದ ಒಂದು ನಿಚಿತ್ರವಾರ್ಶೆ ಊರಲ್ಲಿ ತುಂಬ್ಕಿ ಜನ 
ಅವಾಕ್ಟಾದರು. ಭಿಕ್ಟು ಸ ಯ್ಕು ಟು ರುದ್ರ ದಮನನನ್ನು 
ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಆಹಾ _ಧಿಸಿರುವ ನಂತೆ! ಧರ್ನೋನದೇಶನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಆತನ 
ಆಗ್ರಹನಂತೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಧರ್ಮ ವಾಗಾ ್ರಿದವನ್ನು ಮಾಡುವರಂತೆ. ಇದೇನು ಅಸಂಭ 

ಹ ಪ್ರಸಂಗ ! ನಲ್ಲಾ ನ ಉಂಟ 9 ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರನೇ ? ಆಶ 
ರ್ಯದ ಮೇಲೆ ಆಕ್ಟ ರ್ಯ! ಪಾಸ ಭಾಂಡಾರನಾದ್ಕ ತೂ ಆ ರುದ್ರದ 
ಮನನು ಈ ಆಹಾ ನವನ್ನು ) ಸ್ವೀಕರಿಸಿರುವನಂತೆ ಇದೇನದ್ಭುತ ಈ ರಕ ಸಿಗ 
ಭೆ ರ್ಣ೯ಪದೇಶವೆ ಎ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯವ ಹೊರತು ತ 

ಹ್ಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಇದರಿಂದ ಏನು ಬ. ? ಇದೇನು ಮರುಳು ? 
ಆಸ ಅಡ ಬುದ್ಧವಾಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಯಾನೆ ? ಗೋರ್ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಮಳೆ 
ಸುರಿದರೆ ವಿನು ಸಾರ್ಥಕವಾದೀತು? ಈ ದುರ್ಮಾರ್ಗನ ಪಾಷಾಣ ಹದಯದ 
ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧ ಸಂದೇಶದ ಅನ್ಭುತವರ್ಷಗ್ಗೆ ಯುವುದು ನಿರರ್ಥಕ, ಈ ಕ 
x ಹ ಮತ್ತು ಅವಲೋಕಿತೇಶ್ವರ ಇವು ಭಗವಾನ್‌ ಬುದ್ದನ ಎರಷು' 
ರೊಪಗಳ್ನು 


ವಿನಯ ಭಿಕ್ಕು ಗಳ ನಿಯಮಾನಳಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರ, 
03 


ಳ೧೮ ಅತ್ಯುತ್ತೆನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ, ಧರ್ನೋಸಡೇಕನನ್ನಿತ್ತು, ಆತನ ವಿಷಭರಿತ ಶೈದಯನನ್ನು. 
ತೊಳೆಯುನುದುಂಟೇ ? ಹಾನಿಗೆ ಹಾಲೆರೆದು ನಿನು ಫಲ? ಇನ್ನು ಪ್ರ ದುಷ್ಪನ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಬಡ ಸನ್ಯಾಸಿಯೇ ಕೈ ಸುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಆತನ 
ಜೀವಕ್ಕೇ ಸಂಚಕಾರ ಬಾರದಿದ್ದ ರೆ ದೊಡ್ಡ ದು. ಕಂಡೂ ಕಂಡೂ ಹಾವಿನ ಹುತ್ತಕೆ 
ಹಾಸಿ ಕೆದಕುವುದುಂಟೇ ? ವೈನತೇಯನನ್ನೇ ನಿಗಡಿಸಿದೆ ವಿಷ ಹಾವಾಡಿಗರಿಗೆ 
ಸೆದರೆವಾಯಿತೆ ? ಇದೇನು ತ್ರಿನಿಟಿಕ್ಕ ನಿಕಾಯ, ಮಿಳಂದಪ್ರಶ್ನಾದಿಗಳನ್ನು 


ಅರಗಿಸಿದಂತೆಯೇ ? ಈ ಬೈ ರಾಗಿಗೆ ಭ್ರಾಂಕಿ!' ಎಂದು ಹಲನರೆಂದರು. 


ಕೆಲವರು ಚ ಗೊತ್ತು, ಈ ಭಿಕ್ಕು ನಿನ ಮಹಿಮೆ? ಆತ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ನಲ್ಲ! ತಥಾಗತನ ಧರ್ಮವಾಣಿ ಪಾಷಾಣನನ್ನೂ ಭೇದಿಸಲಾರದೇ ? ನಿಷಸರ್ಪವೂ 
ವೀಣಾಗಾನಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಮಂತ್ರ ಮುಗ ವಾಗುನುದಿಲ್ಲವೇ ? ಸು 
ಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು "ಜಮತ್ಸಾರಗಳಲ್ಲ 1 ತಿಳಿಯದೆ ಬನೇನೆನ ಹೇಳಬಾರದು. 
ವಿಲ್ಲದ ಕೊಗವುಂಟೀ 9? ಎಂದರು. 

ಜನರು ಏನೇನೋ ಗುಜು ಗುಜು ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಅಸಂಭವ 
ನೀಯವಾದುದು ಸಂಭವಿಸಿತು. ಅತಿ ಕಠಿನ ರೋಹೆನೇ ಆದರೂ ಅಗ್ನಿಯ 
ಜ್ವಾಲೆಗೆ ಭಸ್ಮೀಭೂತವಾಗದೇ ? ಸಾಕ್ಟಿಕ ತೇಜದ ಸಾಕ್ಟಿಕ ಶಕ್ತಿಯ ಎದುರು ಸಾಸ 
ಕೋಟಗಳು ಸೂರ್ಯನೆದುರಿನ ಅಂಧಕಾರದಂತಲ್ಲನೇ ? ಸತ್ವಬಲಕ್ಕೆ ವಿಜಯವಾ 
ಯಿತು. ತಥಾಗತನ ಧರ್ಮಪ್ರಜಭೆ ಅಧರ್ಮತಮಸ್ಸ ನ್ನು ಉಜಾ ಎ ಟನೆಗೊಳಿಸಿತ 
ಘೋರ ಪಾನಿಯ, ತಾಮಸಿಯೂ ಆದಾತನ ಮೃ ಗತೃಪ್ಣ ಷ್‌ ಯಿಂದ” ತುಂಬಿದ ಕೃ i 
ಯವು ಧರ್ಮಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಜ್ವಲಿತವಾಗಿ ಶುದ್ಧ ವಾಗಿ “ನಭೂತಿಯಾಯಿು. ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಎ ಅಧರ್ಮವು ಸರಾಭೂತವಾಯಿತು. ಇದೊಂದು ಚಾಕ್‌ 
ಸರಿ, ಈ ಪವಾಡ ನಡೆದ ಆ ಕ್ಷಣವು ಕೌಶಾಂಬಿಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಅನರ್ಫೈವಾ 
ದುದು ಚೆರಸ್ಮರಣೀಯವಾದುದು. ಯಾವ ಮುಹೊರ್ತದಲ್ಲಿ We Mh 
ನೀಯವಾದ pA ನಡೆಯಿತೋ ಆ ಮುಹೂರ್ತಾನಂತರ ಶೋಣಿತ 
ಕೇತುವಿನ ಮುಖವನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಜನ್ಮನಿಡೀ ಪಾಪ ಸಂಚಯಿಸಿದ 
ಈ ಪಾಖಂಡಿಯು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪದಿಂದ ಡೆಗೆ ನಾಗಿ ಪ ಪ್ರಾಯತ್ನಿತ್ತೆ ತ್ನೇಚುವಾಗಿ ಸಂಸಾರ 
ನನ್ನೇ ತ್ಯಜಿಸ್ಕಿ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ತೇಷಾಯುನ್ಯವನ್ನಿ ಡೀ ಅಜ್ಜಾ ತವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದನು. ಘೋರವಾದ ಆತ್ಮಲಾಂಛನ, ತನ್ನ ಪಾಸಕರ್ಮಗಳ ಸ ರಣೆ ಆತನ 
ಜೀವವನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಹಿಂಸಿಸುಕ್ತಿರಲ್ಕು ತನ್ನಿ ೦ದ ಬಾಧಿತರಾಗಿ, ನೀಡಿತು ಗಿ ಅವರ್ಣ 
ನೀಯವಾದ ಕನ ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಜನರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮೋಕೆ ತೋರಿಸಿಯಾನು ? 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಪ್ರಾ ಯಶ್ಚಿ ತ್ತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಸ್ನಿಗೈಯುತ್ತಾ ಹಿಮವತ್ಪರ್ನ ರೃತದ ಜನಶೂನ್ಯ 
pt ಶ್ರೀಣಿಗಳಲ್ಲೋ 'ನಿಜನೆ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲೋ ಇದ್ದು ಅದೃಶ್ಯ ಗಿರಬೇಕು. ಅದು 


ಲ್ಲ 
Kl 
ಔಷಧ 
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ಹೇಗೆಯೇ ಇರಲಿ. ಸಶ್ಚಾತ್ತಾ ಸದ ಹೋಮಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಆತನ ಪಾಸಸಂಚಯ 
ಭಸ್ಮವಾದ ಆ ಪುಣ ಣ್ಯಕ್ಷಣಾನೆಂತರ ಆತನನ್ನು ಯಾರೂ ಕಂಡುದಿಲ್ಲ. ಬ ಗಂಡಕೀ 
ತೀರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಂ ಯತ್ನಿತ್ತಾ ರ್ಥವಾಗಿ ಸಾಧನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ ನೆಂದ ಮಾನಸ 
ಸರೋವರದ ತಟದಲ್ಲಿ ತಾಸಸನಾಗಿ ಇರುವನೆಂಜೋ, ನರ್ಮದಾ ತೀರದಲ್ಲಿ ಅನು 
ಷಾ )ನಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವನೆಂದೋ ಚಿತ್ರ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಮುರನಿಯಾಗಿರುವನೆಂಜೋ 
ಜನಜನಿತವಾದ ವದಂತಿಗಳೇನೋ ಇದ್ದುವು. ಕೆಲನರೊಂದಾಡಿದರೆ, ಇತರರು 
ಬೇರೆಯ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹೇಳುವರು, ಆದರೆ, ಅತನನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡವರಿಲ್ಲ. 


ಈ ಅದ್ಭುತ ಸವಾಡವಾದ ಅನಂತರ ಕೌಶಾಂಬಿಗೆ ಅಭ್ಯುದಯದ ಕಾಲ 
ಬಂದಿತು. ಸಂಸಾರ ತ್ಯಾ ಗದ ಮುನ್ನ ರುದ್ರ ದಮನನೆಂಬ ಶೋಣಿತಕೇತು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ ಅಂತಿಮ ಅಸೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಆತನ ಹ ಆಹನಕೇತುವನ್ನು ಆತನಿಗೆ 

ಶಾಂತವರ್ಮನೆಂಬ ಹೆಸ ಸರಸ್ಸಿಟ್ಟು ಪ ಕ್ರೇರಿಸಿದರು. ಶಾಂತವರ್ಮನಿನ್ನೂ ಬರಿಯ 
ಹಸುಳೆಯಾದುದರಿಂದ ಹ ಸಸ ರ್ವ ಯೇ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲಜ ಮಗು 
ನಿನ ರಕ್ಷಕನಾಗಿ ರಾಜ ಜ್ಯಭಾರದ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. 


ಈತನ ಶಾಸನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೌಶಾಂಬಿಯು ಉನ್ಸ್ನಕಿಯ ಸರಾಕಾಸ್ಠೆಯನ್ನೇ 
ರಿತು. ಶಾಂತವರ್ಮನ ಹೆಸರಿಗೆ ಅನ್ವ ರ್ಥವಾಗಿ ಶಾಂತಿಸಾಮಾ ಜ್ಯ: ನೆಲಸಿತು, 
ಇಂಕಿಯೊಡನೆ, ಸದ್ದರ್ಮ, ಸುಭಿಕ್ಷೆ ಸ ಸಮ್ಮದ್ಧಗಳ ಬಂದು ನೆರೆದವು. ಇನರು 
ನಾಲ್ವ ರು ಸಿರಿಗಳೂ ಒಂದೇ ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯೆ 
ರಲ್ಲವೇ ? ಇದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣದೇಶದ ಚೆಂಗಲ್ಲ ರಾಯನು ಬಂದು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ 
ಇಯಿತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿದುದ್ದು, ಚೀಣದ ಯಾತ್ರಿಕನೂ ತನ್ನ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ 
ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಬರೆದುದು. 


ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕಾನೇಕ ನಿಹಾರಗಳು, ಬುದ್ಧಾಲಯಗಳ್ಳು ತಕ್ಷಶಿಲಾ 
ನೆಲಂದಗಳೆಂತಹೆ ವಿದ್ಯಾಮಂದಿರಗಳ್ಳು ಧರ್ಮಲಿಪಿರಂಜಿತವಾದ ಶಿಲಾಸ್ತಂಭಗಳು 
ನಿರ್ಮಿತವಾದುವು. ಈ ವಿದಾ ಪೀಠಗಳ ಕೇರ್ತಿಲತೆ ಪಸರಿಸಿ ಗಾಂಧಾರ, ಕಾಂಭೋಜ್ಕ 
ಮೊದಲಾದ ದೂರದ ಪರಣೇಶ ಗಳಿಂದಲೂ ಕರ್ನಾಟ ಕುಂತಳ ತೌಳವ ಮೊದ 
ಲಾದ ಸ ಸರರಾಜ್ಯಗಳಿಂದಲೂ ಕೆಲವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಸ್ನಾತಕರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದುಂಟು. ನೆರೆಹೊರೆಯ ಮಗಧ್ಯ ಮಾಳವ, ಗುರ್ಜರ ನೈಶಗಳಿಗಂತೂ ಇದು 
ನಿದ್ಯಾಕೇಂದ್ರ ವಾಯಿತು, 


೪೨೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಆದಕೆ ಬರಿಯ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಾರ್ಯಗಳಿಂದಲೇ ಜನಸಮುದಾಯದಿಂದ 
ಇನನು "ತಂದೆ' ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಅತೆ ಹ ಮೇಧಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಸೋಷಿ 
ದರೆ ಸಾಕೆ? ಉದ ದರಕ್ಕೂ ಹಕ್ಕೂ ಫೋಷಣೆ ಡನೆ 1 ಅಧ್ಯಾತ್ಮದಿಂದ, 
ತ್ರಿಪಿಟಿಕ ಜಾತಕಾದಿಗಳಿಂದ್ಯ ಜನರ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬೀತೇ ? ಜಠರಾಗ್ನಿ ಗೆ sh 
RAE 9 ಅನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮದ ನೀಗುಲದಲ್ಲೂ ಸ ಪೇದ್ಯಾರಣೆಯಾಗಬೇಕು. 
ಈ ದೆಕ್ಷನಾಡ ಭಿಕ್ಳುವು ನೀರಾವರಿ ಕಾಲುನೆಗಳನ್ನೂ ಸರೋವರಗಳನ್ನೂ 
ತೋಡಿಸಿ ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಪುಷ್ಪಳ ನೀರು ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಕೃಷಿಯ ಉತ್ಕರ್ಷೆಯಾಗುವಂತೆಯೂ ರೇಶದಲ್ಲಿ ಮದ ಸಂಪತ್ತುಗಳು ತುಂಬು 


ನಂತೆಯೂ ಮಾಡಿದನು*. ಇದನ್ನು ಕಂಡೇ ಜಿಂಗಲ್ವ ರಾಯನು ಹಾಗೆಂದುದು. 


ಬರಿಯ ಸಮೃದ್ಧಿ ಸಾಕೆ? ರಾಜನೀತಿ ಬೇಡವೆ? ದೇಶವನ್ನು ಬಲವಾಗಿರಿಸಿ 
ತನ್ನ ವರ್ಚ್ಜಸ್ಸಿನಿಂ ದ ಸ್ನೇಹಾಚಾರದಿಂದ್ಯ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಉಜ ಯಿನಿ ಮೊದಲಾದ 
ನೀಶಾಧಿಪತಿಗಳ ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ದಂಡಬಲದಿಂದರೋ ಕೂಟ 
ನೀಕಿಯಿಂದಲೋ NR pS ಕೌಶಾಂಬಿ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸದಾರ್ಪಣ 
ಮಾಡಲ: ಹೆಡೆರುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಅನುನಯ ವಿನಯಗಳಿಂದ ಮಿತ್ರರನ್ನೊ 
ಲಿಸ್ಕಿ ಬೇಧದಂಡಾಟೋಪಗಳಿಂದ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸ್ಕಿ ಪ ತ್ರಜೆಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕ 
ಛಂತೆ ಪಾಲಿಸಿ, ಕೀರ್ತಿ ಪುಂಜನಾದ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಇಂದು 8೫ ೫. 
ವ್ರದರಲ್ಲಿದ್ದ ನು 


ಪೂಜ್ಯಪಾದನೂ ಅರ್ಹತನೂ ಅಹಿಂಸಾಧನ೯ ಪ್ರದೀಸನೂ ಆದ ಸರ್ವಾರ್ಥ 
ಸಿದ್ಧಿಯು ಕಣ್ತೆರೆದು, ನೆರೆದಿದ್ದ ಭದ್ರ ಗಣಜಿಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ಮಹಾರಾಜ, ಪೌರರೆ, 
ರಾಯಭಾರಿಗಳ, ಪೂಜ್ಯ ಕ್ಷನಣಕ-ಭಿಕ್ಕು. ವೃಂದ, ಫ್ರಿಯ ಶಿಷ್ಯರ ನೀವುಗಳು 
ಇನ್ನು ಸ್ವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ತೆರಳಿರಿ, ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ವಿಳಂಬನಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಪ ಸ್ಥಾ ನದ ಮುನ್ನವೇ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯಗಳಿರುವುವು. ಅದುದರಿಂದ, 
ಈ ಬುದ್ದಕಿಂಕರನನ್ನು ಕ್ರಮಿಸೋಣಾಗಲಿ. ಮಹಾರಾಜ, ಆಯುಸ ಟತನೆ, 
ಇದುವರೆಗೆ ರಾಜ್ಯಭಾ ಪ ನೀತಿಯನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಅವಲೋಕಿತೇಶ್ವ ರ್‌ ಅನು 
ಗ್ರಹದಿಂದ ನಿನಗೆ ಅರುಹಿದೆ ; ನಿನ್ನ್ನ ರಾಜಕಾರ ಕೆ ಯತ್ರಿಂಚಿತ್ತು ರವಾನೆ. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು. ಬೇರೆಯ ಅದೇಶ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯು 
ರ ಹಾಜರ್‌ 


ಇಂದಿಗೂ "ಬಿಕ್ಟೊಕಾ ತಾಲಾಬ್‌? ಎಂದೇ ಆಲ್ಲಿನ ಜನರು ಕರೆಯುವರು, ಈತನು 
ನೆಡಿಸಿದ ಕಾಡುಗಳಿಗೆ ಇಂದಿಗೊ ಸಿದ್ಧಾರೆನ್‌ [ಸಿದ್ದಾರಣ್ಯ ?] ಎಂಬ ಹೆಸರುಳಿದಿದೆ. 


ಹನಾಡ ಪುರುಷ ೪೨೧ 


ತ್ತಿದೆ, ಅದನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲಾರೆನು. ನನ್ನ ಪಟ್ಟಿ ಶಿಷ್ಯನೂ ನಾಳೆಗೆ ವಿಹಾರದ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷನೂ ಆಗತಕ್ಕ ಶಾರ್ಜರವನು ನಿನೇಕಿಯು, ಅಭಿಜ್ಞನ್ಕು ಧರ್ಮ ಪರಾಯ 
ನು. ನಿನಗೆ ಸನ್ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನಿರ್ಜೇಶಿಸುವನು.......ಪೌರಕೈೆ, ಶಿಷ್ಯರ ಇನ್ನು 
ಈ ಬುದ್ಧ ಚರಣದಾಸನಾದ ನನ್ನ ಮುಖದಿಂದ ತಮಗೆ ಉಪದೇಶ ದೊರೆಯದು. 
ಅದುದರಿಂದ, ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಕೇಳೋಣಾಗಲಿ:.-.- 


"ಜೀವನವೆಂಬ ಗದ್ದೆ ಯನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯನೆಂಬ ನೇಗಿಲಿಂದ ಉಳಬೇಕು. ಬೆಳೆದು 
ಬಂದ ಪೈರನ್ನು ನಿಷ್ಠಾಮವೆಂಬ ಕುಡುಗೋಲಿಂದ ಕೊಯ್ಯಬೇಕು. ಬಂಡ 
ಕಾಳನ್ನು ಸೇನೆ ಎಂಬ ಒನಕೆಯಿಂದ ಕುಟ್ಟ ಬೇಕು. ದಾನವೆಂಬ ಗೆರಸೆಯಿಂದ 
ಗೆರಸಿ, ಸ್ವಾರ್ಥವೆಂಬ ಜಳ್ಳು ಉಮಿಹೊಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು ; ಎಂದರೆ ಕಣಜ 
ತುಂಬುವುದು, ಶಿಷ್ಯರೆ, ನಿನಯಾನುಸಾರವಾಗಿ ಧರ್ಮಾನುಷ್ಠಾನಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ರೋಕಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ನೇಮದಿಂದ ಜೀವವನ್ನು ಸವೆ 
ಯಿರಿ. ಇನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಾರ್ಜರನನು ನಿಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಸ ನು. ಅಮಿತಾಭನ 
ದಯೆಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಹತ್‌ ಪದವಿಯು ಲಭಿಸಲಿ. ಓಂ ನಮೋ ಭಗವತೇ 
ಬುದಾ ಯೆ” ಎಂದು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟಿನು. ಮಹಾರಾಜನಾದ ಶಾಂತವರ್ಮನೂ 
ಪೌರರೂ ಶಿಷ್ಯ ಸಂದೋಹೆವೂ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪೊಡಮಟ್ಟು ಈ ನಿಭೂ 
ತಿಯ ಚರಣಧೂಳಿಯನ್ನು ಶಿರಸಾವಹಿಸಿ ಸ್ವಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. 


ಶಾರ್ಜರನನೂ ತಲೆನಾಗಿ ದುಃಖಭರನಮಿತನಾಗಿ ವಿಹಾರದೆಡೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ ನು. ಆಗ್ಗೆ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ದಿಯ್ಕು, "ಶಾರ್ಜರವ !' ಎಂದು ಕರೆದುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದನು. ಮುಮೂರ್ಷುವಾದ ಗುರು ಮತ್ತು ಜ್ಯೇಷ್ಠ ಶಿಷ್ಯ ಇವರಿಬ್ಬರೇ 
ಆ ಪ್ರಾಂಗಣದಲ್ಲಿ. 


"ಶಾರ್ಜರವ್ಯ ನೀನು ನಾಳೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಇರತಕ್ಕನನು. ನನ್ನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯತಕ್ಕವನು. ಆದುದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಸಂದಿಗೃತ್ಕೆ ಸಂದೇಹಾಸ್ಪದ ನಿಚಾರ 
ಕಂಡಿದೆಯೇ ? ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳು.' 


"ಸ್ವಾಮಿನ್‌, ಎಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಿ ? ಹಿಮ ಕರಗಿ ಉದ್ಭವಿಸಿದ ಧನಲ 
ಗಂಗೆಯೋಪಾದಿ ಅಕಲಂಕವಾದ ತಮ್ಮ ಪನಿತ್ರ ಜೀವನಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಶಯದ 
ಅನೈರ್ಮಲ್ಯವೆಲ್ಲಿರಬೇಕು 9 ರವಿತೇಜದಿಂದ ಉಜ ಸ ಲವಾದ ಆಕಾಶ... ೩. ಗುರು 
ನಿನ ಮುಖದಲ್ಲೊ ಂದು ವಿಲಕ್ಷಣನಾಡ ನಗೆಯ ರೇಖಿ ಕ್ಸಣಾರ್ಧ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿತು, 


೪೨೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಸಾಕು ಶಾರ್ಣರವ. ಇಂತಹೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಹುವಾಗಿ ಕೇಳಿರು 
ಹರು: ಶೂನ್ಯಾ ಮುಖನಾದ* ಮುಮೂರ್ಷುವಿಗೆ ಉಪಮಾಲಂಕಾರಗಳೇತಕ್ಕೆ ? 
ನನಗಿನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವಿಲ್ಲ ಬರಿಯ ಬಯಲಾಡಂಬರಕ್ಕೆ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣ 
ವಾಯು ಊರ್ಧ್ವಾಭಿಮುಖವಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಚುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಹೇಳು 
ಗ! ಕ 


"ಅಜ್ಜಾ ನಿಗಳಾದೆ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ ಏನು ಸಾರ್ಥಕ? 
ಕ್ಪುದ್ರ ಜನಜಂಗುಳಿ ಸತ್ಯದ ಆಘಾತವನ್ನು ಸಹಿಸಬಲುದೇ ? ಆದರೆ ನೀನು 
ಹಾಗಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಸಂಸ್ಕಾರವಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಜೀನ ಪಕ್ಷವಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಹೇಳು 
ವುದು ನ್ಯಾಯ. ಆದುದರಿಂದ ಹೇಳುವೆನು, ಕೇಳು, ಪ್ರಜಾಕಂಟಿಕನಾದ ಶೋಣಿತ 
ಕೇತು ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕ್ಕಾಗಿ, ಧರ್ಮ ವಾಗ್ವಾದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಮಾಂಸೇ 
ಚ್ಛುವಾದ ಕ್ರೂರವ್ಯಾಪ್ರೆ ಫಲಪುಷ್ಪಗಳ ಆಸೆಗೆ ಬಂದೀತೇ ? ಆತನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಳೆದುದು ಬುದ್ದವಾಣಿಯಲ್ಲ--ಆತನ ಸ್ವಭಾವ ಸಹಜವಾದ ನೀಚ ವ್ಯಾಮೋಹ, 
ಕಾಮತೃಷೆ, ನಿಹಾರದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ ೬ಸರಾಜಿತೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಸಶುಬಲಿಗಾಗಿ ರಾಜಾಜ್ಞೆ, 
ಯಾಯಿಕೆಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟುದಲ್ಲ ; ಆಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಟ್ಟು ದೇನೆಂದರೆ, 
ಆ ಮದಾಂಧ ರುದ್ರದಮನನ ಪಾಪದೃಷ್ಟಿ ಆಕೆಯೆ ಮೇಲೂ ಬಿದ್ದಿ ದೆ ಎಂದು; 
ಆಕೆ ಸನ್ಯಾಸಿನಿ, ಪವಿಶ್ರಳು, ಎಂಬುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಆ.ಕಾಮಾಂಧನು ಆಕೆಯನ್ನೇ 
ಕಾಡಹಕ್ತಿರುವನೆಂದು, ಇದು ಭೀಕರ ಸನ್ನಿವೇಶ. ನಾನಾಗ ಶೋಣಿತಕೇತುನಿ 
ಗೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕಳುಹಿಸಿದೆನು. ಅತನ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಅತನ 
ಮರ್ಮಕ್ಕೆ ನಾಟುನಂತಹೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಬಹು ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ನಾನು 
`ಬಾದ ಸನ್ಯಾಸಿ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮರೆಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ವಿಚಾರಿ 
ಸಲು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವಿರಲಿಲ. ಆ ಕಾಮೋದ್ರಿಕ್ಕ ಸಶು ಆಗಲೇ 'ಅಸರಾಜಿಕೆಯನ್ನು 
ಕಾಡಲು ತೊಡಗಿತ್ತು, ನಾನು ಬರೆದುದು ಇಷ್ಟೆ 


ಮಹಾರಾಜ, 


ಪೂಜ್ಯಳಾದ ಅಪರಾಜಿತೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಕಲುಷಿತ ಕಾಮಪ್ರೇರಿತ 
ಆದೇಶವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಗೋಳಿಟ್ಟರುವಳು. ಆಕೆಯ ಮೇಲಿನ ನಿನ್ನ ಮೃಗಲಾಲಸೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ನಿನಗೆ ಉಪದೇಶಮಾಡಲು ನಾನು ಹೊರಬಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ವರ್ತನೆ 
ಯತ್ನು ತಿದ್ದುವ ಆಸೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಸ್ಟೇಚ್ಛಾಚಾರಿ. ದೇವರಿಗೆ ಹೆದರದಾತ 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮನ್ನಿಸುವುಡುಂಟಿ ? ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು. ಧರ್ಮದ 
"ಈ ಬೌದ್ಧರು ಶೂನ್ಯವಾದಿಗಳು, 


ಪವಾಡ ಪುರುಷ 


ಮಾತನ್ನಲ್ಲ. ನೀನು ಕ್ಷತ್ರಿಯನೆಂದು ನೆಕವರಿಸಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವೆನು. ನಾನು 
ಧರ್ಮಕಿಂಕರ ತಥಾಗತಪಾಡರೇಣು. ನೀನು ಧರ್ಮಘಾತಕ, ನೀತಿಬಾಹಿರ. 
ನಾನು ಭಿಕ್ಷು, ನೀನು ತಾಮಸಿ. ನಾನು ಸನ್ಯಾಸಿ ; ನೀನು ಲಾಲಸಿ. ಅದರೆ 
ಇವಿಬ್ಬರೊ ಒಂದೇ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಜೌಕಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರು. ನಾನೂ ಕ್ಪಕ್ರಿಯ ; 
ನೀನೂ ಕ್ರತ್ರಿಯಸು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಧಮನಿಗಳಲ್ಲೂ, ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಕ್ರತ್ರಿಯ 
ರಕ್ತವೇ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಇದನ್ನು ನೀನೂ ಮರೆಯಲಾಕೆ ; ನಾನೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. 
ಮರೆಯುಪುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ರಕ್ತವೆಂದರೇನು ನೀರೇ ? ನಾನು ಭಿಕ್ಬು ವೆಂದೂ, 
ನೀನು ರಾಜನೆಂದು, ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ನಾನು ಭಿಕ್ತು, ಸನ್ಯಾಸಿ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಈ ಕ್ಷಣದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮರೆತುಬಿಡು ; ನಾನೂ ಮರೆಯುವೆನು. ನಾನು ಕ್ಷತ್ರಿಯ 


ನದು, ನೀನೂ ಕ್ಷತ್ರಿಯನೆಂದು ನಿನಗೀ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕ್ಚತ್ರಿಯ 
ನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಕುಲದ ಮೂಗನ್ನು ಕೊಯ್ಯುವೆಯಾ ? ಅಸರಾಜಿತೆ ಭಿಕ್ಷುಣಿ 
ಹೌದು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಕ್ಷತ್ರಿಯಳೆಂದು ಮರೆಯಬೇಡ. ಉತ್ತಮಕುಲಸಂಭೂತೆ 
ಯಾಗಿ ಕ್ಸಕ್ರಿಯರಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು ಆಕೆ. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಅವಮಾನಿಸಿದರೆ ಕ್ಪತ್ರಿಯಜಾತಿಗೆ, 
ಕ್ರಿಯ ಸಮುದಾಯಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾನವುಳಿದೀತು? ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದ ಜಾತಿ 
ಯನ್ನು ಮರೆಯುವೆಯಾ? ಹುಟ್ಟದ ಮನೆಯನ್ನೇ ಸೂಳೆಗೇರಿಯಾಗಿ ಮಾಡು 
ವೆಯಾ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಈ ಕ್ಚತ್ರಿಯಕುಲಸಂಜಾತೆಯ ಸ್ರ್ರೀತ್ರವನ್ನು 
ಹರಿಸಿದರೆ ಲೋಗರು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಗರೇ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವೈಶ್ಯ ಶೂದ್ರಾದಿಗಳೇ 
ಏಕೆ, ದಸ್ಯುಗಳೂ, ಕ್ಷತ್ರಿಯರ ಕುಲಜೆಡೆಗೆ ಬೆರಳುತೋರಿಸಿ ಮೂದಲಿಸಿ ನಗರೇ ? 
“ಪ ಪ್ರಿಯೆರ ಹೆಣ್ಣು ಇಷ್ಟೇಯೇ ? ಕ್ಲತ್ರಿಯರ ಹೆಣ್ಣೇನೂ ಕೈಗೆಟಿಕದ ಹಣ್ಣಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಅಣಕಿಸರೆ? “ಕೃತ್ರಿಯ ರಮಣಿಯರ ಮಾನವೂ ಬೀದಿಯ 
ಎಂಜಲುಕುಪೈಯೇ” ಎನರೇ ? ......ಆದುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಮೃಗತ್ಯಷ್ಣೆ ಗೌಪ್ಯವಾಗಿ, 
ರಹೆಸ್ಯವಾಗಿ ಈಡೇರಲಿ. ನಿನ್ನ ತಾಮಸೇಜೈಯನ್ನು ನೀನು ಬಿಡಲಾರೆ. ನಿನ್ನ 
ಪಾಸ ವೃತ್ತಿ ನಿನಗಿಂತ ಪ್ರಬಲವಾದುದು. ನೀನಡರ ದಾಸ್ಯ ಸೆರೆಯಾಳು, ಆಡುವ 
ರಿಂದ, ನೆಪಕ್ಕೆ ಜನಜಂಗುಳಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚಲ್ಲು “ಧರ್ಮೊಪದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವೆನು” ಎಂದು ಊರಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಸಾರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ. ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ಬಾ, 
ಬೇರಾನ ಪ್ರಾಣಿಗೂ ನಿನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ತಿಳಿಯದಿರಲಿ, ನಿನ್ನ ಪರಿಚರರಿಗೆ ಇದರೆ 
ಗಂಧವೂ ತಿಳಿದರೆ ಅವರು ಮುಂದೆ ಕ್ಪತ್ರಿಯ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಗೌರವಿಸಿಯಾಕೆ ? 
ಕ್ಲತ್ರಿಯರಿಗೆ ಬಾಗಿ ನಡೆದಾರೆ? ನಮ್ಮ ಕುಲದ ಮಾನ ಹೋದೆ ಕ್ಪತ್ರಿಯರ 
ಪ್ರಭುತ್ವವೆಲ್ಲಿ ಉಳಿದೀತು? ಏನು ಪ್ರಮಾದವಾದೀತು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸು, 
ಆದುದರಿಂದ ಧರ್ಮೋಪದೇಶದ ನೆನಮಾಡಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ 


¥ 


ಳ೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಪೂಜ್ಯಳೂ ನಿಸ್ಸಹಾಯಳೂ ಆದ ಅಸರಾಜಿಕೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಬಲಿಕೊಡರೆಂದು 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆತಂದಿರಿಸುವೆನು. ನಿನ್ನ ದುಷ್ಬಾಭೀಷ್ಟ ನೆರವೇರುವುದು. ಈ ಹೇಯ 
ವಾಡ ಯುಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ನಾನು ಪಾಪಿಯಾಗಿರುವೆನು. ಆದರೂ ಹುಟ್ಟದ 
ಕುಲವಾದ ಕ್ಚತ್ರಿಯ ವಂಶದ ಮೇಲಿನ ಮೌನಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಲನಂತಸಡಿಸು 
ತಿದ 


ಬಿ 


"ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಸಸರ್ನಸಿಗೇ ಆದರೂ ತನ್ನ ಹುತ್ತದ ಮೇಲೆ 
ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಶೋಣಿತಕೇತು ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ 
ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕ್ಕೆಂದು ಸಾರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಕಾಮದ ಮಂಕೆನಿಂದ ಬುದ್ಧಿ 
ಭ್ರಂಶವೂ ಅಗಿತ್ತು. 


"ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚೀನನ್ನೂ ಹೇಳಲು ಉಳಿದಿಲ್ಲ....ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವಾಯು ನಾಭಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ.........ನಿಕಾಕಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಆ ದುರಾತ್ಮ 
ನನ್ನು ಇದೇ ನನ್ನೀ ಕೈಗಳಿಂದ ನಾನು ಕತ್ತುಹಿಸುಕಿ ಕೊಂಡೆನು. ಪಾಸಭೋಗ 
ದಿಂದ ಶಿಥಿಲವಾಗಿದ್ದ ಆ ಜೀಹ ನನ್ನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ ಮುರಿಯಿತು...' 


ಶಿಷ್ಯ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ, ಸ್ತಂಭೀಭೂತನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನು 


"ಒಂಡು ಕೃಣ ಕೇಳು........ಅತಿ ಗಹನವಾದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 
ಪ್ರಾಣವಾಯು ಕಂಠಗತವಾಗಿದ್ದೆ......ನಾನೀ ಕಥೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದುದು 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸದಿಂದಲ್ಲ. ಆತ್ಮಲಾಂ ಛನದಿಂದಲ್ಲ. ಸರ್ವಥಾ ಅಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಜ್ಞಾನಕ್ಕಾಗಿರಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿಶ್ಚೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ. ನಾಳೆ 
ಸಂಘದ, ಧರ್ಮದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊರತಕ್ಕನನು. ನಿನಗೆ ಕರ್ತವ್ಯಜ್ಞಾ ನಕ್ಕಿರಲಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ, ತಿಳಿದಿರಲಿ... ಮುಗಿಯಿತು. ಓಂ ಮಣಿ ಪದ್ಮೇ ಹೂ 
ಓಂ ನಮೋ ಭಗವತೇ ಬುದ್ಧಾಯ.' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಪ್ರಾಣವಾಯುವು 
ನೆತ್ತಿಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಶೂನ್ಯಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಧಾವಿಸಿತು. ಪೂಜ್ಯಪಾದನೂ 
ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮ ಸಪ್ರದೀಸನೂ ಸನಾಡ ಪುರುಷನೂ ಆದ ಭಿಕ್ಕು ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ 
ನಿರ್ವಾಣವನೈದಿದನು. J 
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ಬಾಗಲೋಡಿ ದೇವರಾಯ 


ದುಃಖಸೇತು 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚರಿತ್ರೆ ಹೇಳುವ ಮೇಷ್ಟ್ರು; ಆದ್ದರಿಂದ ಚರಿತ್ರೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ , ಅಂದು ಭಾನುವಾರ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಬೆಯ 
ಸಮಯ, ಲಲಿತ್ಕ ನನ್ನ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗುವಿಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಸಿ ಟನಲಿನಿಂದ 
ಮೈಯೊರಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು-ಆರು ವರ್ಷದ ಕುಮುದ-ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳ್ಳೊ ಏನೊ. ಫಕ್ತಿಪುರ್‌ ಸಿಖ್ರಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬರೆದ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತ ಕನನ್ನು ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಲಶಿಕೆಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಆಯುಧ ಕಿತ. ಸ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ನಿಜ್ಞಾನಿಯಂತೆ "ಲಲಿತಾ, ಲಲಿತಾ! 
ಬೇಗ್ಬಾ ಇಲ್ಲಿ! ಕೂಗಿದೆ. 


ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲಲಿತ, ಮಗುನನ್ನಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು ಗಾಬರಿಯಿಂದೆ ನನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು, 


"ನಿನದು, ಹಾಗ್‌ ಕೂಗ್‌ ಕೊಂಡಿರಿ 7 


"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೊಂದು ನಿಷಯ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತು 
ರಿತ! ನಮ್ಮಂಥ ಮನುಷ್ಯರದಲ್ಲ ಮತ್ತಿ. ಜೀವರು ಹೇಳಿರೋದು; ಯೇಸು 
ಕ್ರಿಸ್ತ BNE ಓದ್ದೀನಿ, ಮೊದಲು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನಲ್ಲಿ; ಆಮೇಲದ 

ಗ 
“So said Jesus upon whom be peace: 
The World 1s a Bridge; Pass over It; 


But Build No House upon It’ 


ಹೀಗಂದ್ರೇನು ಗೊತ್ತ? ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತ ಹೇಳ್ತಾನೆ: ಈ ಪ್ರಸಂಚ ಒಂದು 
ಸೇತುವೆಯಂತೆ; ಇದನ್ನು ನಾವು ದಾಟಬೇಕಂತೆ; ಆದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಮನೆ ಕಟ 
ಬಿಡಬಾರದಂತೆ !-ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ? ನಾನದಕ್ಕೇ ಹೇಳೋದು ಮನೆ ತೊಗೊ 
ಕ್ಳೋದು ಬ್ಯಾಡಾಂಂತ, ನೀ ಹೇಳೋದ್‌ ನಜ ಇದು ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಹ್ಲೆಸ್ಟೂಲ್ಲು 
ನನಗೇನ್‌ ಇಲ್ಲಿಂದೆ ವರ್ಗವಾಗೊಲ್ಲ. ಆದರೇ ನಮಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ, ಲಲಿತ, ಮನೆ ?: 
54 


೪೨೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಅಯ್ಯೊ, ಹಾಗಂದ್ರೇನು ! ಸಂಸಾರ ಅಂದ್ಮೇಲೊಂದ್ಮನೆ ಬ್ಯಾಡ್ಜೆ ? ನುದುವೆ 
ಮಾಡಿನೋಡು, ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ನೋಡೂಂತ ಗಾದೆ. ಮದುವೆ ಮಾಡೋಕೆ ಕುಮುದ 
ಇದಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ಮರಿ ಬೇರೆ ತಯಾರಾಗ್ಯಾಳೆ....ಆದರೆ ಮನೆ 1' 


ಈಗೃ ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತ ಹೇಳಿದ್ದೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ? ಇದು ಬರೀ ಒಂದು ಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ 
ಇದ್ದಾಗೆ ನಿಮ್ಮೂರು ಸೇತುವೆ ಇಲ್ಲವೆ?--ಹಾಗೆ. ನಾವು ಈ ದಡದಿಂದ 
ಆ ದಡಕ್ಕೆ ನಡೀಬೇಕು; ಅಷ್ಟಕ್ಕಾತ್ರ ಇದು ಇರೋದು. ಇಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ಊರಿ 
ಬಿಡಬಾರದು ; ಸೇತುವೆ ಮೇಲ್‌ ಮನೆ ಕಟ್ತಾರೆಯೆ ಯಾರಾದ್ರು ?.... 
ಅದಕ್ಕೊಸ್ಸರವೇ ಲಲಿತ್ಕ ನಾ ಹೇಳೋದು. ಇರೋತನಕ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು 
ಬಿಡೋಣ. ಸಾಯುವಾಗ್ಯ ಸುಖವಾಗಿ ಸತ್ತು ಬಿಡೋಣ 


4೪699 399998 


"ಅಯ್ಯೊ ಹೋಗೀಂದ್ರೆ, ಮಾತೆತ್ತಿದ್ರೆ ಸಾಯೋಮಾತ್ಸ್ನ್ನುನಾ ಹೇಳೋದು 
ನಿಮಗರ್ಥವಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಂಡೆ ಯುದ್ದ ಹುರುವಾಗ್ಟಿಡುತ್ತೆ, ಸಾಮಾನಿನ 
ಧಾರಣೆ ಎಲ್ಲ ಏರಿಬಿಡುತ್ತೆ ಅಂತಾರೆ ಜನ. ಈಗ್ಯ ಕೊನೇಪಕ್ಷ ಒಂದು ಸೈಟಾದರೂ 
ತೊಗೊಂಡಿದ್ದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸ್ಫೋಬಹುದು, ಗುಡೀ ಬೀದೀಲಿ ಎಂಥ 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ! ಮೂರ್ಸಾನಿರದ್ರೂ ಪಾಯಿಗ್‌ ತೊಗೊಂಡ್ರು, ಆ ಅಂಗಡಿ ಶೆಟ್ಟರು. 
ಅದ್ಯಾಕೆ | ನಿಷ್ಟೆ ಪಕ್ಕದ್ಮನೆ ನಂಜನ್ನೋರ್‌ ಹೇಳಿದರು; ಅವರ ತಮ್ಮನ ಮನೇನೆ 
ಖರೀದಿಗಿಡೆಯಂತೆ. ನಲ್ಲಿ ದೀಸ-ಎಲ್ಲ ಇದೆಯಂತೆ-ಎಕ್ಸ್‌ ಓನ್‌ ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ ಅಲ್ಲೆ, 
ಇನ್ನೊಂದ್ಮನೇಗೂ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹಾಕಿದೆಯಂತೆ....' 


"ಹೋ ಹೋ ಹೋೊ......ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು; ನೋಡ್ಲಾ ಆಗಲೆ ಅಡ್ರರ್ಟೈಸ್‌ 
ಮೆಂಟ್‌ ಷುರುಮಾಡ್ದಿಟ್ಟಿ.' 


"ಅಯ್ಯೋ ನೀವ್‌ ಹೀಗೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಡ್ಲಾ ಬಾಂಜ್ರೆ....ನನ್ನೂ ಂತ 
ಒಂದ್ಮನೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಅನುಕೂಲವಿದೆ... ನಿಮಗರ್ಥವಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲ ನಾ 
ಹೇಳೋದು.' 

"ಅಯ್ಯೋ ಲಲಿತ್ರ ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತನೇ ಹೇಳಿದರೂ ನೀನ್ಕೇಳೊಲ್ಪಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
“ಆಧು? ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ವಲ್ಲ 

ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಸೇತುವೆ ಅಂದ್ಳೊಳ್ಳೋರು ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನಂಥೋರು. ನಮ 
ಗಿದು.ಭೂಮೀನೇ ees ರ Fo 


|. ಅಲಿತ ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಮುದಳ ಧೆ ಪಥಿ ಕೇಳಿಸಿತು; 


ಡುಃಖಸೇತು ೪೨೭ 


ಲಲಿತ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ಕೇಳೋಣ, ಎಂದು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನೂ 
ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಹೋದೆ. ಮರಿ ಬರಿಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ಅವಳಮ್ಮ 
ಅವಳ ಮೈಯೊರಸಲು ತಂದಿದ್ದ ಟಿನಲು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಕುಮುದ ಮೊಳಕಾಲಮೇಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಲಂಗದ ಮುಂದಿನ ಭಾಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಅದರಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಕುಮುದ ಮತ್ತೆ "ಥೂ ನಂಗ್‌ ನಾಚಿಕೆ! ಎಂದು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ 
ಹೇಳಿತು. 


ನಾನು "ಅಯ್ಯೊ ಕುಮುದಾ ಥೂ! ಥಿಂಗ್‌ ನಾಜ್ಯ್ಕೇನೇ ಇಲಿ ? ನಿಕ್ಕರ್‌ 
ಕೂಡ ಹಾಕ್ಟೊಂಡಿಲ್ಲ ಲಂಗಾನೆಲ್ಲ ಎತ್ವೊಂಡ್ಲಿಟ್ಟದೀಯೆ ಥೂ, ಥೂ ಥೂ | 
ಎಂದು ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟೆ. ಲಲಿತ ಕೂಡ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. 
ಕುಮುದೆ ತನ್ನ ಮೈ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮರಿ 
ಎಳೆನಗು ನಕ್ಕಿತು. ಲಲಿತ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಮರಿಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡಳು, ಕುಮುದ 
ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಳು. ಆಗಲೇ ಕೆಣ್ಣು ತುಂಬ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ 
ಬಲವಾಗಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು; ತಡೆಯಲಾರದೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ನಾನು 
ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡೆ ; ತಕ್ಷಣವೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು ; ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಲು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಿತು. 


"ಇವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರ್ನೊಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಕುಮುದ. 
"ಮರಿ ಏನ್ಟೇಡ.' 

"ಹಾಗಾದ್ರೆ ಮರೀನೆಲ್ಬಿ ಡೋಣ ಗ 

"ಮನೇಲ್‌ ಇರ್ತಿ,' 

Co «ಈ 

ಅವಳು ಅಮ್ಮನ್ಸಿಟ್ಟರೊಲ್ಪಲ್ಲ 9 

ಕ 

ಅಮ್ಮಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ಲಿ.' 


"ನೋ ನೋ ನೊಫೊ ! ನಿಮ್ಮನ್ಮು ನನ್ನೊತೆ ಇಕ್ಲೇಕು, 


೪೨೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
"ಹಾಗಾದ್ರೆ. 
¢ ಇಲೆ 92 
ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಾನೂ ಬ್ಯಾಡ್ಕ ಅಲ್ವಾ? 
ತ 
"ಊಹ್ಹು ...ನೀನ್ಚಶ್ಬೇಕು. 


"ಅಮ್ಮ ಬರದ ಹೊರತು ನಾನ್ಸರೊಲ್ಲ, ಅಮ್ಮ ಬಂದರೆ ಮರಿ ಬಿಡೊಲ್ಲ. 
ಅದ್ರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ 


¢ 0 > 
ಇಲ್ಲ....ಮರಿ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಣ್ಣಾ... 


ಮರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ತುಂಬ ದುಃಖ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಗತಾನೆ ಅವಳ ತಾಯಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಲಂಗದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ "ಹ್ಞೂ, ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ...ಅಮಾ 
ನೋಡೇ ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದು ತಾಯಿಯ ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು, 


ಲಲಿತ ಅವಳನೆತ್ತಿಕೊಂಡು "ಅಯ್ಯೋ ಮರಿ ! ನಿಪಿಟ್‌ ಎಲ್ಲೋಗ್ಮೀನೇ ? 
ಹುಚ್ಚಿ ! ಅವಳಂದ್‌ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಿನ್ಸಿಟ್‌ ಹೋಗ್ತಾರೇನೆ !...ಆಯ್ಯೋ ನನ್ನ್‌ 
ಮರೀ' ಎಂದು, ಮರಿಯ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲಿಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿಯ ಹೆನಿಯನ್ನೊರಸಿ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. 


ಪಿ 


ಊಟವಾದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆಕಡು ಗಂಟಿ. ಲಲಿತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಮಂಚದೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಆ ಕಿಂಗಳೆ "“ಜೀವನ' ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಮುದ ಬೆಂಕಿಯ ಪೊಟ್ಟಿ ಣಗಳ 
ನ್ಮೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಕೊಡಿಸಿ ರೈಲುಮಾಡಿ "ಜುಗುಜುಗು' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವರಮ್ಮನ 
ಹಕ್ತಿರ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಲಿಕೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಆಟವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಮರಿ ಮುರಿದುಹೋದ್ಕ ಒಂದು ಸೀಮೆ 
ಸುಣ್ಣದ ಸೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಕುಮುದ 
ಅದನ್ನೇ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. 


"ಮರಿ, ಆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನ ಕೈಲಾಟಕ್‌ ಸೇಕ್ಸೊಲ್ಲೀಸಿ........ 
ಕೊಡ್ತೀಯಾ ?' ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


ಮರಿ "ಉಣ್ಣು ಎಂದು ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಮಾಡಿತು. 
ಕುಮುದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಮರಿಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. 


ದುಃಖಸೇತು ೪೨೯ 


"ಮರಿ, ಅದ್ಟೊಟ್ರಿ ಒಂದ್‌ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟ ಕೊಡ್ತೀನಿ... ಕೊಡ್ತೀಯಾ ?... 
ನಿನ್ನ ಆಟಿಕ್ಟೂ ಸೇರಿಸ್ಫೊಳ್ತೀನಿ, ಆಯ್ತಾ ?' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ನುಡಿದಳು. 


ಮರಿಗೆ ಆಸೆಯಾಯಿತೋ, ಏನೊ. ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತು. ಅದು 
ಆ ಸೀಮೆಸುಣ ದ ಮರೆದ ಮುರುಕು ಖೆಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಬೆಂಕಿ 
ಪೊಟ್ಟಿ ಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಕುಮುದ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಗೆದ್ದಂತೆ 
ಆನಂದದಿಂದ ಆ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅದರ ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದ ಉದ್ದನೆಯ ಹಲಗೆಗಳು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೇಬಲ್‌ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ, ಆ ಕಡೆ 
ಮತ್ತು ಈ ಕಡೆಯ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಹೆಲಗೆಗಳು ಅದಶ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೆ ಕುಮುದ, 


"ಇದು ಸೇತುವೆ !' ಎಂದಳು. 


ಲಲಿತ ಏಕೋ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು ; ನಾನೂ ಥಟ್ಟನೆ ಆಗ ಅವಳ 
ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಿ ಣದ ರೈಲು-ಕುಮುದ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌. ಈ ಕಡೆ 
ಯಿಂದೆ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಒಳಗೆ ಹೊರಟ್ರು ಆ ಕಡೆ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ಕುಮುದ 
"ಜುಗು ಜುಗು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಮರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 


"ಕುನ್ಮೀ ನಾನು ?' ಎಂದಳು. ತಾನೂ ಒಮ್ಮೆ ರೈಲು ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು 
ಮರಿಗೆ ಅಸೆ. ಆದರೆ ಕುಮುದ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನೊಡುವಳೆ | 


"ನೀನು ಸೇತುವೆ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋನು | ಲ್ವ ೪ ಎಂದಳು. 


ಇಬ್ಬರ ರೈಲು-ಸೇತುವೆ ಆಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಲಲಿತೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಎರಡೊ ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮರಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂತೊ, ಏನೋ. ಸೇತುವೆ ನೋಡುವ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ತಾಯಿಯ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಕುಮುದ ಒಬ್ಬಳೇ ಮೂರು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ 


ಜಂಪು ಹಿಡಿಯಿತು........ 
ಕ್ಷಿ 


ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು, ಕೈ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ ; ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ! "ಜೀವನ 
ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಲಲಿತ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 
ಣ ಇ ೦ 


೪೩೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಜ್ಜ ಕತೆಗಳು 


"ಲಲಿತಾ ! ಲಲಿತಾ! ನಾಲ್ತೂವರೆ |...ಏಿಳ್ಳು ಕಾಫೀಗಿಡ್ಗ್ನ್ನು... 
ಲಲಿತಾ ! ಲಲಿತಾ ! ಗಂಟೆ ನಾಲ್ಕೂವರೆ |? ಎಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. 


ಲಲಿತ ಎದ್ದ ಳು. 
"ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿ 7 
" ನಾಲ್ಕೂವರೆ? 


y ೧ತೆ ವ 1... ಬೇಗ ಕಾಕಿ ಕ 

ಅಬ್ಬ ! ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಜ್ದೆ ಇ ಬ ಉಪ್ಪಿಟಿ 
ಮಾಡ್ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಆಮೇಲೆ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಜಡೆ ಹಾಕ್ಟೊಂಡ್ಬಿಡ್ತೀನಿ...... 
ಹೊರಟ್ಟಿ ಡೋಣ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣವನೆ 


ಜ್‌ ಟೆ ಲ್ನ 
ಅಡುಗೆನುನೆಗೆ ಹೋದಳು. 


ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಸಂಜೆ ನಾನು ಲಲಿತ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಓಡಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದೊಂದು ವಾರ ಸಿನಿಮ. ಒಂದೊಂದು ವಾರ ಸೇಟಿ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಊರ ಹೊರಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕೆಕೊಂಡು ದೀಪ ಹೆಚು 
ವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರುವುದು. ಇದು ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರದ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ. 


ಅಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ, ನಾನು ಕುಮುದಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ "ವಾಕಿಂಗ್‌' 
ವಿನಯ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. 


ಲಲಿತ "ವಾಕಿಂಗ್‌ ಬೇಡ ಇವೊತ್ತು. ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀರೆ ತರೋಣ' 
ಎಂದಳು. 


"ಇವೊತ್ತು ಭಾನುವಾರ. ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿರೋದಿಲ್ಲ ; 
ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ. ಇವೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಊರಹೊರಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗೋಣ 
ಎಂದು ನಾನಂದೆ. ಸಂಜೆ, ಊರ ಹೊರಗಿನ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗು 
ವುದು, ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 


ಲಲಿತೆ ಬೇಗ ಕಾಫಿ ಕಿಂಡಿ ಮಾಡಿದಳು. ಮರಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಯಿಂದೆದ್ದ ಳು. ಕಾಫಿಯ ಹೊತ್ತು ಒಗ್ಗರಣೆಯ ವಾಸನೆ ಎರಡೂ ಕುಮುದಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾ ಗಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವಳೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಎಲ್ಲರ ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು. 


ದಃಖಸೇತು ಲಪ್ಲಿ೧ 


ಬಲಿತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜಡೆ ಹಾಕಿ ಹೊ ಮುಡಿಸಿದಳು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಾ 
ಕುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನದಾಯಿತು. ಕುಮುದ ಮರಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಿನ ತುಂಬು 
ನಂಗೆಯ ಒಂದೇ ಮಾದರಿಯ ಲಂಗಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿದೆ. ಎರಡು ಹೆಕ್ಕಿಗಳೂ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಲು ಮುದ್ದಾದುವು. 


ಲಲಿತ್ಕ ತನ್ನ ನೀಳವಾಡೆ ಕೂದಲಿಗೆ "ಜ್ಯಾಸ್ಮಿನ್‌' ಕೊಬ್ಬರಿಯೆಣ್ಣಿ ಹೆಚ್ಚೆ, 
ದಂತದ ಬಾಚಣಿಗೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ 
ಪ್ಹುಕೂದಲನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆ ಗೆಂಪಿನ ಅವಳ ತುಂಬುಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಜೆಲು 
ಗಿತ್ಮು. ಕೈಯೊಳಗಿನ ಹರಳಿನ ಉಂಗುರ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಚ 
ಣಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಬಲಗೈಯಿನ ಆಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಆ ಕ್ಲೈಯೊಳಗಿನ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬಳೆ 
ಗಳ ಸಾಲು ಗುಲುಕು ಗುಲುಕು ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಣಿಗೆಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಸಿಕ್ಕು ಸಿಕ್ಟಾಗ ಲಲಿತೆಯ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಚೆಲು 


ಕಾ 


ನಿತ್ತು... ಬಾಚಿ ಜಡೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಳು, 


ಲ್ಕ 


ಬ 


(೦. 3 ಹ ತ್‌ ು 
ನೀವು ರಿಬ್ಬನ್‌ ಜನ್ನಾಗ್‌ ಕಟ್ರೀರೀಂದ್ರೆ.... ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟ್ಟಿ. 


ಸಹೋ ಅದಕ್ಕೇನು ಕ್ಕ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಜರಿಯ ಗೀರು ಗೀರು ತುಂಬಿದ ಗಿಣಿ 
ಹಸುರಿನ ರಿಬ್ಬನ್ನನ್ನು ಕೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜಡೆಗೆ ಹಾಕುವುದರೆಲ್ಲಿದ್ದೆ : ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೀಟಲೆ ಮಾಡೋಣ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


"ಅಯ್ಯೊ, ಏನು ಹೆಂಗಸರೋ ! ನಾವು ಬೂಟ್ಲ್ಸಿಗೆ ಹಾಕೋ ಗಂಟನ್ನು 
ಜಡೇಗ್‌ ಹಾಕ್ಟೊಳ್ತಾರೆ ! ನಮ್‌ ಕಾಲಿಂದು ಇವರ್ಕಲೇಗೆ ! ಎಂದು ಸ್ವಗತ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡೆ. 


"ಹಾಗಾವ್ರೆ ನಿಮ್‌ ಗಂಟೀನ್‌ ಬ್ಯಾಡ....ಇಲ್ಫೊಡಿ.... ನನಗ್‌ ಹ್ಯಾಗ್‌ 
ಬರುತ್ತೋ ಹಾಗ್‌ ಹಾಕ್ಳೊಳ್ತೀನಿ' ಎಂದು ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಇಲ್ಲ ಕಣೆ... ಇಲ್ಲ...ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸು ಜಡೇ ತುದೀಗ್‌ ಹಾಕ್ಳೊಳ್ಳೋ 
ರಿಬ್ಬನ್‌ನ ಂಡಸ್ತು ಕುತ್ತಿಗೇಗ್‌ ಕಟ್ಟೊಳ್ತಾಕಿ!... ಈಗ್‌ ಸರಿಯಾ ನಾ 
ಹೇಳೋದು ?' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಹಾಕಿದ ಜಡೆಯನ್ನು ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲಿಂದ 
ಅವಳ ಮುಂದೆ ಬಟ್ಟಿ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅರೆನಗು ಮೂಡಿತ್ತು ; ಕಣ್ಣು ಜಡೆಯ ರಿಬ್ಬನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಈ ಕಡೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ, 


೪೩೨ ಅತ್ಯುತ್ತನತಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಲಿನನಳು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಂಡಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಲ್ಸ. ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಎರಡನ್ನೂ "ಮುಕ್ಕ ಂಗೆ ಮುಡಿಸಿದ್ದ ಳು, ಅವಳ ಜಡೆಗೆ 
ಮೆ ವಿಗೆ ಮೊಗಿ ನ ಗಂಜಿಯನ್ನು ಮುಡಿಸುವ ತಲಸೆ ನನಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವಳ ಕೂದ 
ರಿಗೆ ಪುಟ್ಟ 'ಪ್ರಟ್ಟ ದುಂಡು "ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಆ ದಂಡೆ ಬಲು ಸೊಗಸಾಗಿ ಒನ್ಬಿ ತು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮುಖ ನ ಕಿಡುಳೊಂಡು ಕುಂಕುನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೆ, ಅವಳ ಅಲಂ 
ಕಾರ ಮುಕ್ತಾಯವಾ ಇದಂತೆ 


ಕ್ಸ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ, ಗಂಟಿ ಐದೂಮುಕ್ತಾಲು. "ಲಲಿತಾ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಟ್ಟಡ್ಬೇಕು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗ್ಲೋಯ್ತು' ಎಂದೆ. 


ಅವಳು ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಲಸಿದ ಕರಿಗೆಂಪಿನ ಕುಂಕು 
ಮಥ ಬೊಟ್ಟು, ಆ ಕಪ್ಪು ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆ ನಿಂತು ನೋಡಿತು. ನನಗೇಕೋ 
ಅದು ಸರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 


ees 


ಸ್ವಲ್ಪ >} ಮೇಲೆ... ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆ ಇಟ್ಟೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟಿ ಟ್ರಿ ಎ 1? ಕುಂಕುಮ MER 
ಹೆಣೇಗಲ್ವೆ 9' ಎಂದೆ. 


ಅವಳು ಅದನ್ನಳಿಸಿ ಹೆಣೆಯೆ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಬಹೆಳೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಳು. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಬು ಬಾರಿ ಇಟ್ಟು ಇಟ್ಟು ಅಳಿಸಿದಳು.... 


6 5; ಇನ್ನು ಇವೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಕತ್ತಲಾಗ್ಬೋಗುತ್ತಿೆ !' 
"ಹಾಗಾಡ್ರೆ ನೀವೇ ಇಡ್ಬನ್ನಿ....ಅದ್ದೆ (ಗೊ ನಂಗ್ಬ್ಚರೊಲ್ಲ.' 


"ಹ್ಞಾ ಜಸ ಅದೊ ಆಗಲಿ...ಅಪ ನೃಣೆ ಎನ್ನುತ್ತ ಕುಂಕುಮದ ಭರಣಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಬೆರಳಿನ ತುರಿಯಕ್ಲಿ Me ಪುಟ್ಟ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವಳ ಹೆಣೆಯ ಮೇಲಿಡುವಾಗ ಅವಳ ನಾಸಿಕ ನನ್ನ "ಅಂಗೈಗೆ ತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟಿ ತು; ನನ್ನ ಅಂಗೈ ಅವಳ ತುಟಿಗೆ ಮುತ್ತನೊತ್ತಿತು. ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿನ 
ತುದಿಜಿರಳುಗಳೆರಡೂ ಅವಳ ತುಂಬುಗಲ್ಲಗಳನ್ನನ್ಪಿ ನಂತಿತ್ಟುವು, ಆ ಜೆಲು 
ವಾದ ಮುಖಕ್ಕೆ ನಾನಿಟ್ಟ ಕುಂಕುಮದೆ ಬೊಟ್ಟು, ಅವಳ ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಾಯ 
ಕೊಟ್ಟಿತು ; ಅವಳ ಜಿಲುವಿಗ ಮಂಗಳ ಹಾಡಿತು, ಅಮೇಲೆ, ಅವು ನಲ್ಲ ಕರಿಯಂಚಿನ 


ಕಳುವಾದ ಬಿಳಿಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು, ತುಂಬುನೆರಿಗೆಯ ಮನ್ಸಿನ ಬಿಳಿಕುಪ್ಪಸವನ್ನು 





ದುಃ ಖಸೇತು ಭಕ್ಷಿ 


ನನ್ನ ಲಲಿತ್ಕ ತುಟಿಗೆ ರಂಗು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ ; ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಟ್ಟು ಹೊಡೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ; ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ ದೇವರು ಕೊಟಿ ದಾನೆ. ಅವಳು 
ಜಿಲುನೆ. ನನಗಂತೂ ತುಂಬ ಚೆಲುವೆ. 


ಸಂ. ಆರು ಗಂಟಿ ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಬಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟವು, ಆರೂನರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು 
ಹೊಂಗೆಯ ಮರದೆ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದೆವು. 


ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯ ಅಕೃಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚನೆಯ ಚಿಗು 
ರಿಲೆ ತುಂಬಿದ ದಟ್ಟಿ ವಾದ ಹೊಂಗೆಮರಗಳ ಸಾಲು ಮರದ ನೆಳಲು ಬಿಳಿ ಹೂವಿನ 
ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು “ಬ್ಯಾ ಕುಳಿತುಕೊ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಮುದ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಹೊ ತಂದಳು. "ಅಮ್ಮ , ಎಷ್ಟು ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಹೂವು !' 
ಎಂದು ಮರಿ ಅಶ್ಚರ್ಯಸಟ್ಟಿತು. 


ಶುಮುಡೆ "ಅಮ್ಮ ರೈಲು |? ಎಂದಳು. ಆಗ ಶಿನನೂರಿನ ಲು ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ; ಅದು ಎಲ್ಲೊ "ಕೊ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಅದರ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಮಗೆ ಹತ್ತಿರದ )ಯೆ ಆ ಕೈಲ್ಕು ಆ ಕಣೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮರಿ, ಕುಮುದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ 
ಆನಂದ. ಅವರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲಾಟ ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು ; ಸೀಮೆ 
ಸುಣ್ಣದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಸೇತುವೆ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಆಗ ನನಗೊಂದು ವಿಷಯ 
ಹೊಳೆಯಿತು. 


ನಾವು ಆಗಲೇ ಕೆರೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದೆವು. 


“ಲಲಿತ, ನೀನು ನೋಡ್ಸೇಕೂ ನೋಡ್ಸೇಕೂಂತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ಅದಿಲ್ಲೇ ಇದೆ? 
ಎಂದೆ. 


"ಏನು ! ಯಾವುದೂದ್ರೆ ?...ನನಗೆ ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲ ! 


6, ನಾಲೇನ !' 


"ಹ್ಹ, ಅದೇ, ಇಲ್ಲೇ. ಈ ಕೆರಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ. ಆ ಕಡೆ ಗುಡ್ಡ ಕಾಣಲ್ಲೆ ? 
ಅದೇ! ಆ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲೆ, ನೀರು ಹಾಯ್ಸೋಕೆ ಸುರಂಗ ಮಾಡಿರೋದು. ಮೊನ್ನೆ 
ಕ್ಲ 

ನಮ್ಮ ಸ್ಫೂಲ್‌ನಲ್ಲಿದಾರಲ್ಲ, ರಾಮಯ್ಯನೋರು ಹ್‌ ಅವರು ಅವಕ್ಷಿ ಂಡ್ರ್ವಿ ಎಲ್ಲ ಬಂದಿ 


೪ಕ್ಕಿಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದ್ರಂತೆ, ಈವಾಗೇನ್‌ ನೀರ್‌ ಬಿಡೋದಿಲ್ವಂತ್ರೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಟ್ಟದಾರಂತೆ. ಗುಡ್ಡಹೊಳಗ 
ಹೋಗೋಕೆ ಬಹಳ ಜಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತೀಂತ ಹೇಳಿದರು. ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗಿಡೆ, 
ಆದ್ರೂ ಮೇಲ್ಲ ಡೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಬರೋಹಾಗ್ಮಾಡಿರೋದ್ರಿಂದ ಸುಖವಾಗಿ 
ಹೋಗಿ, ಆ ಕಡೆ ಬಂದ್ಬಿಡಬಹುದಂತೆ.' 


"ಪಗ ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ?' 


"ಏನಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಏಳು ಗಂಟೆ. ನಿಳೂವರೆಗೆ ಆ ಕಡೆ ಬಂದ್ಧಿಡಬಹ್ಟು. 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗೋದು ಏಳೂರರೆಗೆ' 


ಸೂರೈ ಇನ್ನೂ ದೂರದ ಬೆಟ್ಟಿದ ಮೇಲ್ಮೈ ಅದಕ್ಕೆ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಹೊಂಬಿಸಲು ಬಯಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಪಿನ' ಸುಳಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯ ಬೆಟ್ಟಿದ ಶಿಖರಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಕ್ಕಿದಾಗ ಬಾನು ಕೆಂಪಗಾದೀತು. 
ಆದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಕಾಲುಗಂಟಿಯಾದರೂ ಬೇಕು ಸೆರಿ, ಗುಡ್ಡ ದೊಳೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದೆವು. ಗುಡ್ಡ ದ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಲಲಿತ, 
ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆಪು. ಕೆರೆಯ ತುಂಬ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು ; 
ಅಂದು ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆ ಸರೋವರದಂತಿತ್ತು. ಬಿಳಿಹೆಕ್ಸಿಗಳು ಬೆಸ್ತರವನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿ ಕರಿ ಗುಡ್ಡದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಚಿತ್ತಾರ ಬರದಂತೆ, 
ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ, ಬಳ್ಳಿ ಬಳ್ಳಿಯಾಗಿ ಹಾರಾಡಿದುವು; ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋದುವು; 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಳ್ಳಿ ! ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿ ! ಕೆಲವು ಹೆಕ್ಕಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ಬಿಟು 
ಮೇಲೆದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತುಳುಕು ಪುಳುಕು ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತ ನೀರಿನ ಮೇಲ್ಮೆ ಪಯೆನ್ನು 
ಕುಲುಕಿ ತೇಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಸಂಜೆಬಿಸಿಲು ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಕೆರೆಯನ್ನು ಹೊಳೆಯುನ ಹೊನ್ಸಿನ ಕೆರೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗುಡ್ಡದ ಬಸಿರಿನೊಳಗೆ ಹೋದೆವು. ಕುಮುದ ಮುಂದೆ ಮುಂದಿ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಲಲಿತ ಮಗುವನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಒಳಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಕತ್ತಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗವಾಕ್ಷಿಗಳಿದ್ದುವು. ಗಾಳಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಲಲಿತ ನನ್ನ ಜೊತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಹಾಕಲಾರಳು. ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅರ್ಧದಾರಿ 
ಬಂದಿದ್ದೆ ವು. "ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿಯಿತು” ಎಂದು ನಾನಂಜಿ, 


ಲಲಿತ "ನೀವು ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಈ ಪ್ರಸಂಚ ಒಂದು ಸೇತುವೆ: ಆದರ ಮೇಲೆ 
ಸಾನು ಹೋರ್ತಿದೇವೆ, ಅಂದರಲ್ಲ! ಈಗ ಪ್ರಪಂಚ ಮೇಲೆ; ನಾವು ಅದರ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗ್ತಿಡೀವೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಕ್ಕಳು, ನನಗೂ ನಗು ಬಂತು. 


ದುಃಖಸೇತು ೪೩೫ 


"ಹೌದು ಲಲಿತ್ಕ ಸೇತುವೆ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೇವೆ...ಕುಮುದನ್‌ ಕೈಲು 
ಹೋದ್ದಾಗೆ!' ಎಂದೆ, 


ಲಲಿತೆಗೂ ನನಗೂ ಅರೇ ಮಾರು ದೂರ ಇತ್ತು. ಗುಡ್ಡದ ತುದಿ ನಮಗೆ 
ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು, ಹಿಂಡಿ ಏನೋ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿ 
ರುಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಲಲಿತ ಕಪ್ಪಗೆ ನೆರಳಾಗಿ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಹಂದೆ ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೆರೆಯ ತೂಬು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ... ನೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು! ಈ ಕಡೆಯೆ! ನೀರು! 


"ಲಲಿತಾ ನೀರು! ಬೇಗ ಬಾ, ಓಡಿ ಬ್ಯಾ ಬೇಗ ಹೊರಟ್ಟೋಗೋಣ...,' 
ಎಂದು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಸಿಂತೆ...ಅನಳು ನಡುಗುತ್ತ, ಮಾತಾಡದೆ ಮರಿಯನ್ನು ನನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆಯನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಓಡಲು ಮೊಡಲು 
ಜು ನಾನು ಹೆಗಲ ಮೇಕೆ" ಮರಿಯನ್ನು ಜಾಡು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಕುಮುದೆಯ ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಲಲಿತೆಗಿಂತ ಸ ಓಡಿದೆ ; ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳೆ 
ದೂರವಾದೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ಶೆತಿ ತಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ನ ಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದು 
ಬಿಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನೀರಿನ ಸ ಪುಳ ಜೋರಾಯಿತು. 
ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಬಂಜೆ. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ದಡಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ "ಮತ್ತೆ ಗುಡ್ಡ ದೊಳಗೆ 
ಹಾರಿದೆ... ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಕು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದು ಗುಡ್ಡದ ಆ ಬಾಯಿ... ಒಳಗೆ 
ಲಲಿತ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ! ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ನೀರು ಗುಂಡು ಹೊಡೆದಂತೆ "ಧಡಿಲ್‌' 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನಸ್ಪುಳಿಸಿತು. ದಡಕ್ಕೆ ಹಾರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಕ್ಸ ಗೆ ನಿಮೋ 
ಸಿಕ್ಕಿತು ; ಅದನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹ 


ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ತಲೆ ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು ; ನೀರು ನನ್ನ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುಳುಗಿಸಿ, ಮುಂದೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಈಚಲು 
ಎಲೆ ನನ್ನ ಅಂಗ ಯನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು; ಮೈಯೆಲ್ಲ ರಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಹ್‌ ಸರ ನನ್ನನ್ನು ಸಚಿ ತ್ತು. ದಡದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದೆ; ಮೇಲೆ 
ಬಂದೆ. ಕುಮುದ, ಮರಿ- ಇಬ್ಬ ರೂ ಜಟ್ಟ ನೆ ಚೀರಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


"ಲಲಿತ? ಅಯ್ಯೊ, ಲಲಿತ ಎಲ್ಲಿ?' ನೀರು ಅವಳನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು | ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ನನಗೆ ಆಗ ಸ ತೋಚಲಿಲ್ಲ, 


ಕುಮುದ "ಅಯ್ಯೊ » ಅಮ್ಮ! ಅಮ್ಮಾ ! ಅಮ್ಮ ನಿಲ್ಲಣ್ಸಾ 9' ಎಂದು 
ದಳು, 


ಭಕ್ಷಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರವಾಹೆನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ "ಅಮ್ಮ ಸತ್ತು 
ಹೋದಳು ! ಅವಳು ಇನ್ನು ಬರೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದೆ. 


ಆಗ ನನಗೆ ಕೋರಿದ್ದೊ ೦ದೇ ಉಪಾಯ. 


ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನೂ ದಡದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇಬ ರನ್ನೂ ನೀರಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ಮ ಬಿದ್ದು ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


ಕುಮುಜೆಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 


"ಅಣ್ಣಾ, ಅಮ್ಮು ಸತ್ತುಹೋಗ್ಸಿಟ್ಟಿಳು ನೀನೂ ಹೋಗ್ಸಿಟ್ಟದ್ರೆ ನಮಗ 
ನ್ಲಾನೇ ಹಾಕೋರಿರ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 


ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ದಡದೆ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. ಆಗ ಕತ್ತಲು ಕನಿಯು 
ತ್ತು. 

"ಲಲಿತಾ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಳು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ! ನನ್ನ ಲಲಿತಾ ಹೋಗ್ಸಿಟ್ಟಿಳು! 
ಲಲಿತಾ! ಅಯ್ಯೋ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. 


"ತೂಬು ಒಡೆದುಹೋಯ್ತು ! ಅಯ್ಯೋ ತೂಬು ಒಡೆದುಹೋಯ್ತು !' 
ಎಂದು ಜನ ಓಡಿಬಂತು. 


ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತು. ಪ್ರವಾಹ ಬಹೆಳೆ ದೂರ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ತುಂಬಿದ ಕೆರೆ ತನ್ನ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಲಲಿತೆಯ ಸಾವಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ; ಪ್ರವಾಹೆ ಅವಳನ್ನೆತ್ತಿ 
ತೊಂಡು ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.......ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಹೆಣ ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೂರು ದಿನ ಆಯಿತು; ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆಯಿತು; ಸಿಕ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ಮೂವರೇ ಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಮ್ಮನಿಗೆ ತುತಿಕೊಟ್ಟು ಕರೆಸಿದೆ, 
ಅವಳು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಟಂ ಅತ್ತ ತ್ತ 


ಪೋಲೀಸಿನವರು ನನ್ನ ಹೇಳಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನನಗೆ ಏನೇನೋ ಪ್ರಕ್ತೆ 
ಹಾಕಿದರು ; “ಮನೆಯೊಳಗೆ ಆಗಾಗ ಜಗಳ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿರಾ ? ಅವೊತ್ತು ವ 
ದರೂ ಮನಸ್ತಾಪ ಉಂಬಾಗಿತ್ತೆ ? ನೀನೇನಾದರೂ. ಅಂದಿದ್ದಿರಾ ?.... ನೀವೆಷ್ಟು 
ಧೂರ ಇದ್ದಿರಿ "ಅವರೆಷ್ಟು ದೂರ ಇದ್ದರು ಅವರೇಕೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಇದ್ದರು 


ದುಃಖಸೇತು ೪೩೭ 


ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನೇಕೆ ತರಲಾಗಲಿಲ್ಲ? ನೀವು ಮುಂಚೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರಿ, 
ಅಲ್ಲವೆ ?' ಇವೇ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ನನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


"ನೀವು ನನ್ನನ್ನೇನೂ ಕೇಳಚೇನಿ' ಎಂದು ಗದರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಸಂಕಟಿ 
ಈ ಬೀದಿಯ ಜನಕ್ಕೇನು ಗೊತ್ತು? ಕೇಳಬಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 
"ಅಯ್ಯೋ ಲಲಿತಾ !' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಂಕನಂತೆ ಸುಮ ನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ಚ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ , ಪೋಲೀಸಿನವರನ್ನು ಕುರಿತು "ಅನನನ್ನೇನೂ 'ಫೀಳದೇಡಿರಪ್ಪಾ 


ಸುಮ್ನುರಿ 1 ಹ 


ಸ್ವಲ್ಪ 


ಭಾನುವಾರ, ಲಲಿತ ಹೋಗಿ ಒಂದು ವಾರವಾಯಿತು. ಅವಳೆ ದೇಹ 
ಸಿಕ್ಕರೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಹೆನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆ ನನ್ನ ಭಾರವಾದ ತಲೆಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಸುಮ ನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಸೂತಕ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮರಿಯನ್ನು ಮಳಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಚಾ ನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕುಮುದ ದೊಡ್ಡ ಚಟಾ 
ಒಂದು ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು.. 


ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎನೇನೋ ಚಿತ್ರಗಳು ಬಂದುವು: ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಲಲಿತ 
ಜಡೆ ಗಾಡಾ ಗ ಆ ಜಡೆಗೆ ನಾನೇ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಹಾಕಿಡಿ. ಆ ತಲೆಗೆ ನಾನೇ 
ಮಲ್ಲಿಗೆದಂಡೆ ಮುಡಿಸಿದೆ. ಆ ಮುದ್ದು ಹಣೆಗೆ ನಾನೇ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟಿ. ಹೆಂಡ 
ಕಿಯ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಗಂಡ ಕುಂಕುಮ ಇಡಬೇಕಂತೆ "ಹೆಣ ಸಿಕ್ಕು ವುದಿಲ್ಲ ; ಈಗಲೇ 
ಇಟ್ಟು ಬಿಡು' ಟಿ ದೇವರು. ಅಯ್ಯೊ ಲಲಿತ ! ಅಪೊತ್ತೇ ನನ್ನಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟಿಯಾ 2... ಅಯ್ಯೊ! ನೀನು "ಬೇಡ' ಎಂದರೂ 
ನಾನೇ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ನೀನು "ಈಗ ಹೊತ್ತಾಗ 

ಲಿಲ್ಲವೆ 7 ಎಂದರೂ "ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಗುಡ್ಡದ ಬಾ ಯೊಳಗಿಟ್ಟಿ. 

ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಪ್ರೊ ಎಳೆಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಟ್ಟು ನೀನು “ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟೆ ಕ 
"ಮರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಧಾನ ಹೋಗಲಿ? ಎನ್ನುತ. ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಜಿ ೪ 
ಮಕ್ಕಳು ತಬ್ಬಲಿಯಾದರಲ್ಲ ?...ಅಯ್ಯೊ ಲಲಿತ್ಕಾ ಮಗುವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ 
ಕೂಡಲೆ ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾನ ತಸ್ಸಿತೆ?._ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿ, ಎಂದು 
ಎದೆಗುಂದಿ ಹೋದೆಯಾ ?...ಅಯ್ಯೊ, ನನಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ನನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ 
ಈ ಎಳೆಯ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಈ ದುಃಖಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. , 


ಅವೊತ್ತು ನ ನಾನು ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು "ಸೇತುವೆ' ಎಂಜಿ. “ಯೇಸು 
ಕ್ರಿಸ್ತ ಹೇಳಿದಾನೆ' ಎಂದು ಹದಿ ಹೇಳಿದೆ. € ಕುಮುದ ಸೇತುವೆ. 


೪೩೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕೆತೆಗಳು 


ಕೈಲಾಟ ಆಡಿದಳು. ಗುಡ್ಡದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಲಿತ "ಸೇತುವೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ನಾವು, ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸೇತುವೆಯಂತಿರುವ ಈ ಪ್ರಪಂಚ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು... 


ಲಲಿತ. ಇದು ಸೇತುವೆ! ನಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ; ನೀನು ಇದರ ಕೆಳಗಿದ್ದೀಯೇ 
ಆದಕ್ಕೆ ಇದು ನನಗೆ "ದುಃಖಸೇತು[' 


“ರಾ. ವೆಂ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ಆವೇ ಮರೀಯಾ 


ಪಾರ್ಕಿನ ಬೆಂಚನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಹೊರಬರುವ ಮುನ್ನ ಮೂಲೆಯ ಮರವನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಸಿದ. ತನ್ನ 
ಹೊಸ ಹೆಸಿರು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ರಾತ್ರಿಗೆ ದಾನಮಾಡಿ ಅದರ ಒರಟು ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಉಟ್ಟು ನಿಂತಿತ್ತು ಮರ. ಗೇಟನ್ನು ದಾಟಿ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 


ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ. ಬೇಡದ ಒಡನಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಹೊರದೂಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲನಾಗಿದ್ದ. ಇಂದು, ಇದೀಗ ಮಾರ್ಗ 
ಹೊಳೆದಿತ್ತು. 


"ಮನೆ ಸೇರಿದೊಡನೆಯೇ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು: “ಅಮ್ಮು ನಾನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಅವಳಿಗೆ ಉಂಟಾಗುವ ನೋವು, ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸ 
ದೆಯೆ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು; “ಅಮ್ಮ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ... ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಮರಿಯಾಳಿಂದ ದೂರವಿರಬೇಕು. ಪ್ರಕಿದಿನ ಸಂಜೆ, ಕಚೇರಿ ಮುಗಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಅವಳೆಡೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ಅವಳ ನೊಂದೆ ಧನಿ ಫೋನ್‌ 
ತಂತಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತಿ ಬಂದಾಗ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು, ಇದರ 
ಅರ್ಥ ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮಹೈದಯಿಗೆ ಬೇಗ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮುಂಡೆ ಅವಳ ನೋವು ಅವಳ 
ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಧ್ವನಿಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಬಂದು ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ತಂತಿ 
ಯುದ್ದ ಹೆರಿದು, ನನ್ನನ್ನು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ ; ಸೇರಿ ನನ್ನ ಎದೆ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಮೀಟುವು 
ದಿಲ್ಲ; ಮೀಟಿ ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಶೋಕಗೀತೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ನಾನು? ವೀಣೆಗಾಗಿ ಹೆಂಬಲಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ಹಾಡಿಗಾಗಿ 
ಹಾತೊರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ವೀಣೆಯ ತಂತಿ ಸಮೆಯುತ್ತಡೆ, ಹಾಡು 
ಹಳೆಯೆದಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನನಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 


ಅವನಿಗೆ ಮರಿಯಾಳ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಪತ್ರಿಕಾ 
ಸಮ್ಮೇಲನ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅನಳನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡಿದ್ದ. ಅದು ಅವಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲನೆಯ ಮುಖ್ಯ ಸಂದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು. ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಹೊಸ ಮುಖ 


೪೪೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನನ್ನು ಸ್ಟಾ ಗತಿಸಿದ್ದೆ ರು. ಮುಖ ಜೆಲುವಾಗಿದ್ದ ದ್ದ ರಿಂದ ಸ್ಟಾ ಗತ ಉತ್ಸುಕಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಘಾಬರಿಯಿಂದ ಜಿವತಿದ್ದ ಮುಖ ಅಂದು ತಿರುಗಿದುದು ಅವನೆ. ಇನ್ನೂ ಅನ 
ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು ಈಗ ಘಾಬರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ. 


ಆಕರ್ಷಣೆ ಒಲವಿಗೆ ತಿರುಗಲು ಬಹು ಕಾಲ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರ ಬಗೆಗೆ ಅವನು ತಳೆದಿದ್ದ ತಿರಸ್ಟ್ರಾರ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಅವರಿಂದ ಬಹು ಭಿನ್ನವಾದ ಅವಳ ಸ ಭಾವದ ಸರಿಚಯ ಆಗುತ್ತೆ ಬಂದಂತೆ, ಅವಳ 
ಬಗೆಗೂ ತಳೆಯುವುದು « ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಒಲವು ಬೆಳೆದಂತೆ ಸಹೆವಾಸದ ಅಗತ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಕೂಡುವ ' ಬಯಕೆ. ಕೂಡಿರುವ ಬಯಕೆ ತೀಕ ವಾಗ 
ತೊಡಗಿತು. 


ಮಡುವೆಗೆ ಹೊರಗಿನ ಅಡ್ಡಿಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ತಂದೆ ಅದರಲ್ಲೂ 
ತಾಯಿ-ಅನನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗೆಂದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಮೆಚ್ಚಿದ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮಡುವೆಯಾಗುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಾಕು 
ನಷ್ಟು ಸಂಬಳ ದೊರಕುಕ್ತಿತ್ನು. ಮತ್ತೆ ಮರಿಯಾ? "ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಡರಿಗ್ಸ್ಸ್‌' 
"ಟೋನಿ'ಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. "ಟೋನಿ'ಯನ್ನು 
ತುಂಬಿದ್ದ ಮಾರ್ದನ ಸಂದೇಹವನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೊರಗಿನ ಅಡ್ಡಿ ಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಡ್ಡಿ ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವನಿಂದಲೇ ಬಂದನು 
ಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ಅವನದ್ದೇ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಅವನದೇ. 


ಅವನ ಮನೆಯ, ಇತರ ಮನೆಗಳ ಸಂಸ ಸಾರಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ 
ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿತ್ತು, ತಿರಸ್ವಾರನಿತ್ತು. ದಾಂ: ಸುಖದ ಅಶಾಶ್ವತೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಮದುವೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅನಾದರ, ಅನಾಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತಾಳಿದ್ದ, 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದ ತಂದೆ, ತಾಯಿ. ಇಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧ 
ಔದಾಸೀನ್ಯ. ಅವನಿಗೆ ನೆನಪು ಇದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಹೀಗೆಯೇ. ತಂದೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಕಚೇರಿ, ಕ್ಲಬ್ಬುಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದವು. ತಾಯಿಯ ದಿನದ ಬಹು ಭಾಗವನ್ನು 
ಅಡಿಗೆಮನೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳ ಮದುವೆಯಾದಾಗಿನಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಬಹಳ 


ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಹೆಂಬಲಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. 
ಎದ 


ಶಂಗಿ: ಅವಳು ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
“ಫ್ರಿಡ್ಛವಘೊಬ್ಬ ನಿನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ್ದಳು; ಮಡುನೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು "ನನಗಿನ್ನೂ ಬಹಳ 





ಆನೇ ಮರೀಯಾ ೪೪೧ 


ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಬಡೆತನನನ್ನು ಮರೆಯುವಷ್ಟು ಆಕಂದ ಅವಳ 
ಮನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದಿತು. ಕಾಲ ಆನಂದವನ್ನು ಹೊರದೂಡಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳು, 
ಖಾಯಿಲೆ, ಅವಳ ಅತ್ತಿ ಮಾವನ ಸಾವು; ಮಕ್ಕಳು ಖಾಯಿಲೆ ; ಮಕ್ಕಳ್ಳು 
ಖಾಯಿಲೆ. 


ಈಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಯಂತ್ರದ ಗೊಂಬೆಗಳು. ಉಲ್ಲಾ ಸವನ್ನರಿಯದ, ಬೇಸರ 
ಮುಖದ ಯಂತ್ರಗಳು. ಸಣ್ಣ ಮನೆ ತಿಪ್ಪೆ. ಮನೆತುಂಬಿದ ಮಕ್ಕಳು ತಿಪ್ಪೆಯ 
ಮಕ್ಕಳು. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಹಕ್ಕಿ ಮರಿ ಈಗ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲದ 
ಕಾಗೆ; ಸೇನಿದಾಗೆ ಎ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲದವರಿಗೆ ರೇಗು ಹೆಚ್ಚುರಣಹೆದ್ದು. 
ಅಣ್ಣನಿಗಿಂತ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳಾದರೂ ಅವನಿಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾದವಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುಕ್ಕಿನ ಬಲೆ, ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ ಕಾಗೆಯ 
ಕಾಲಿನ ಸರ. ತಾಯಿ ಅಣ್ಣ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಉಲ್ಲಾಸಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಗುಮುಖದ ಹುಡುಗಿ ಈಗ ಹುಬ್ಬುಗಂಟನ, ಬಿಗಿಬಾಯಿಯ ಹೆಂಗಸು. 


ಸ 


ಅವನ ವಿವಾಹಿಶ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಇದೇ ವಿಷಮ ಪರಿಸ್ಥಿ ತ್ರಿ. 
ಮನೆ ಹೆಂಗಸರ ಮಾತಿನ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಹೆಣದ ಅಸಹಕಾರ; ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದ ಬೇಸರ 
ಅನಿವಾರ್ಯ. ಬೇಸರದ ಹಿಂದೆಯೇ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕನಿಕರದ ನೋವಿನಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾ ಸಭರಿತರಾಗಿದ್ದ ಯುನಕರಿಗೆ ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲು ದಾಟಿದ 
ಕೂಡಲೆ ರೇಗು, ಅವಮಾನ. ಅವಮಾನದಿಂದಾಗಿ ರೇಗು ; ರೇಗಿನಿಂದಾಗಿ ಅವ 
ಮಾನ, ಮಧ್ಯ್ಯವಯಸ್ಸಿನವರ ಕಜೀರಿಯೆ ನಗುಮುಖಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಂತಾ 
ಕ್ರಾಂತ, ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಬಿಗಿ, 


ಪ್ರತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಚಿತ್ರ. 


ಚಿತ್ರದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಮತ್ತೆ ತಾವೂ ಒಂದು ಅಂತಹದೇ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯೆಲು ತೊಡಗುವ ಮೂರ್ಯರಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ನೂಗಬಾರಜೆಂದು 
ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ಸ 
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೪೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಆದರೆ ಒಲವು ? ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಆದರೆ ಸಹನಾಸದ ಬಯಕೆ? 


ದೇವಕಣಿಗಲೆ ಮೊಗ್ಗು ಉಗುರು; ಹೊಸ ನಿಂಬೆ ಹೊ ಉಸಿರು; 
"ಟೋನಿ "ಟೋನಿ'! 


ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮೊಗ್ಗು ಉಗುರು ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಡಿತ್ತು ; ಹೂ ಉಸಿರು ದೂರ 
ಹಾರಿಸಿತ್ತು. 


ತಿಂಗಳ ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಬಳದ ಜೊತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಉಚಿತಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಉಂಗುರವನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದ, ಮರಿಯಾಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುವುದು ; ಸಿರೀ 
ಕ್ರಿತ ಉತ್ತರ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಉಂಗುರವನ್ನು ಅವಳ ಬೆರಳಿಗೆ ಸುತ್ತುವುದು ; 
ತೋಳನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತುವುದು....ನಿನೇನೋ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ತಿಂಗ 
ಳಿನ ಮೊದಲ ವಾರದ ಕನಸುಗಳು ; ಒಲನಿನ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳ ಕನಸುಗಳು, 


ಈಗ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯೆ ನಾರ. ಕನಸುಗಳು ಕನಸುಗಳಾಗೇ ಉಳಿದಿದ್ದವು. 
ಉಂಗುರ ಇನ್ನೂ ಶರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. 


ಕನಸನ್ನು ನನಸಾಗಿಸಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನ ಜೀವ 
ನದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದಾಗ, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಆತ ಬೇರೆ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಕಳೆದ ವಾರ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಳೆಯ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಕಚ್ಜೇರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಅವನ ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸರಿಜಯವಿರದ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಅವನ ವೇಷ 
ಭೂಷಣಗಳಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ನಡೆವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುವ್ಯಕ್ತ ವಾಗಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ಮುತ್ತಿದ ಅಸೂಯೆ ಇವನನ್ನೂ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯನ ಅಂತರಂಗದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ನೇಳುವತನಕ. 


ತನ್ನ ದಾಂಪತ್ಯ ವಿರೆಸವನ್ನು ಗೆಳೆಯ ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಪಡಿಸಿದ್ದ. ಪರ 
ಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮಿಸಿ ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ನಡುವೆ ಈಗ ಒಂದು ತೆರೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಮಡುವೆಯಾಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಯ ಚಿಂತೆಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಮೂಕ ಆಪಾದನೆಗಳು ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ರೂಪಗೊಂಡಿದ್ದ ವು. 


ಅಂದೇ ಸಂಜೆ ತಂಗಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ A ಮಕ್ಕಳ ಅಳು ಇವನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು,. ಜಗಳವಾಡಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ; ರೇಗಿದ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದ 


ಆನೇ ಮರೀಯಾ ಛಳಿ 


ಏಟು ತಿಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ; ಬೇಡಿದೆ ತಿಂಡಿ ಸಿಕ್ಕದೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ; ಜ್ವರ 
ದಿಂದ ಬಳಲಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಸ ಮಗು. ಈ ಶೋಕಮೇಳ ಅವನನ್ನು ಕಲಕಿತ್ಸು. 
ಕಲಕಿದ ಫಲವಾಗಿ ಬೀಲೆದ್ದ ಅಶಾಂತಿ ಅಲೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟಿವಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. 
ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆದ ಬೇಸರದ ಅರಿವಾಗಿ, ತಂಗಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಹೆಣನಂತ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ ;: ಹಣ ಲದ ತಂಗಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಚಿಂತೆ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಗ್ರಾಫ್‌ ಕಾಗದದ ಮುಖ; ತಾಯಿಯೆ ಜೋತು 
ಬಿದ್ದ, ಸೋತು ಬಿದ್ದ ದೇಹ. 


ಮರಿಯಾಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಾಯಂಕಾಲನನ್ನು ತನ್ನ 
, ಕೋಣೆಯ ಏಕಾಂತತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಮಕ್ಕಳ ಅಳ್ಳು ತುಂಬಿ ಹರಿದ 
ಕಣ್ಣು, ಸೋತ್ಕ ಸಾಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ಮೈ ಇವುಗಳ ಸ್ರಕಿಧ ನಿ ಅವನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ಆಚೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದವು. ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಚೇರಿಯ 
ಬಳಿಯ ಪಾರ್ಕಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದ. 


ಅಂದಿನಿಂದ ದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ, ರೂಢಿಯಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಎಳೆದು ತರುಕ್ತಿದ್ದ ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು _ ತಿದ್ದ ಒಂದು ಮರ. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಟೈಪ್‌ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದ ಅದರೆ 
ಸಾಂದರ್ಯದ ಪ್ರಕಾರಗಳು ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದ್ದ ವು 


ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಒಣ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ನಿಂತಿತ್ತು ಮಕ್ಕ 
ಬಟ್ಟೆ ಹರಿದ ಕೊಡೆಯಂತೆ. ಹೇಮಂತ ಬಿರಿಸಿದೆ ಕೃಗಳಿಗೆ ಚೈತ್ರ ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆ 
ಸವರಿತ್ನು ; ಬಳೆಗಾರ. ವಸಂತ ಕೆಂಪು ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಕೊಂಬೆ 
ಕೊಂಬೆಯೂ ಕೆಂಪು ಹೂಗಳನ್ನು ಹೊರಜೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಮಾಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ವೈಶಾಖ ಮರದ ಮೇಲೆ ಹಸಿರಿನ ಮಳೆ ಕರೆದಿತ್ತು. ಈಗ ಮರದ ತುಂಬ ಹೊಳ 
ಪಿನ್ರ ಹುರುಪಿನ ಎಳೆಹೆಸಿರು ಎಲೆಗಳು, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮರದ ತಲೆ ನೊಕ್ಕೆ ನೊಕ್ಕೆ, 
ಹಸಿರು ಛಯೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಉದ್ದದ ಗಾಜಿನ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಂಪೇನ್‌, ಇನ್ನೆರಡು 
ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳ ಬಣ್ಣ, ಗಾತ್ರ ಎರಡೂ ದಪ್ಪನಾಗಿರುತ್ತವೆ; ಕೋಗಿ ಕುಡಿ 
ಯದ ಗಂಜಿ. 1131 ಸ 


೪೪೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


ವಸಂತದಲ್ಲಿ ಹೇಮಂತದ ನೆನಪಾಗಿ ಅನನ ಮ್ಳ ನಡುಗಿತ್ತು. ಉಂಗುರ 
ಸಂಕೋಲೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಗುರವೆನಿಸಿತ್ತು. 
ನಿಜಾರ ಲೋಕದಿಂದ ಭೂಮಿಗಿಳಿದವನು ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ್ದ. ಕತ್ತಲೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ, ಜೆಂಡಾಟ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಹುಡುಗರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಸೂಸುತ್ತಿ ದ 
ಕಾರಂಜಿಯ ಬಳ್ಳಿ ಹುಲ್ಲಿನ್ನಾಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸರಸಸಲ್ಲಾಸ ನಡೆಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ “ನ 
ದಂಪತಿಗಳು ಸಲ್ಲಾಪವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಸೋಣ. ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುದುಕರು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 


ಇಬ್ಬರು ಮುಡುಕರು: ಥೊಕಿತ್ರ, ಶರ್ಟು, ಕನ್ನಡಕ, ಒಳೆಗೆ ಎಳೆದ ಬಾಯಿ ; 
ಬೋಳುತಲೆ, ಹಿಂದಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಚಂದ್ರಾಕಾರದ ಒಂದು ಸಾಲು ಬಿಳಿಕೂದಲು, 
ನೆಂಚಿನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ, ಅಕಿ ಒಣಗಿದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಳೆಯ ಚನ ಕ್ಸಲಿಗಳು, 'ಮಲಗಿದ 
ಮುಡಿ ಊರು 


"ನನಗೇಕೆ ಈ ಪಾಡು? ಮರಿಯಾಳಿಗೇಣೆ ಈ ಪಾಡು ೪ 


ಚಿತ್ರದಿಂದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹರಿದ ಮನಸ ನ್ಸಿ ಮತ್ತೆ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಪಾರ್ಕು ``ಖಾಲಿಯಾಗಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ. ಧ್ಯಾ ನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು, 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. pe ಬಳಿ ಪ, ಸುರಿದ ಹೂಗಳೂತೆ 
ರಾಶಿ ಶಿಗರೇಟು ತುಣಕುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಸತ್ತ ಬಿಳಿ ಪತಂಗಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದ. 


ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆದೆ ಮನಸ್ಸು ರಾತ್ರಿಯ ತಂಸನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು. 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದೇ ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 


ರಸ್ತೆ ರಸ್ತೆ ಸ್ತೈಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಸಂಚಾರ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದಂತೆ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿತ್ತು.... ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ. ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಾಲುಗಳು 


ಒಂದು ಕಟ್ಟ ಡೆದ ಮುದಜಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತವು. ಕಣ್ಣು ಗಳು "ಮಹಡಿಯನ್ನೇರಿ 
ದನು. ಜು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದವು. 


ಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನೇಕರು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡ ಅದು. 


41% ಸಾಲು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು; ರೈಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಲು, ಬೆಳಕನ್ನು 


ಅನೇ ಮರೀಯಾ ೪೪೫ 


ಹೊರಜೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟಕಿಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು, ಇಲ್ಲೊಂದು ; ಮೇಲೆನೆದ ಮುಸುಕಿನ 
ರಂಧ್ರ ಗಳಿಂದ 'ಹೊರಚಿಮ್ಮು ತ್ರಿ ದ್ದ “ಅಜೇಯ ಜಾ ಲೆ, ಸುಪರಿಚಿತವಾದ ಕೋಣೆ 
ಯಲಿ ದೀಪನಿತ್ತು. 


"ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಮರಿಯಾ ? ನಿನನ್ನಾದರೂ ಓಡುತ್ತಿರಬಹುದೆ ? 
ಅಥವಾ ?....ಹೌದು. ಚಿಂತಾಮಗ್ರಳಾಗಿರಬೇಕು, ಮೂರು ವಾರಗಳಿಂದ ಅವ 
ಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಫೋನ್‌ ಕೂಡ ಮಾಡಿಲ್ಲ !' 


ಹೊರಚಿಮ್ಮಲು ಹೋರಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕನಿಕರ, ಪ್ರೇಮಗಳನ್ನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಒತ್ತಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. ನಿಧಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಕಾಲುಗಳು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುವು ಎಂಬ ಸಂಶಯದಿಂದ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. 
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ರಿದ ದೀಪದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟಿ 


ಕತ್ತಲೆಯ ದಪ್ಪ, ಮೃದು ಪದರಗಳಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ ಮುಂದೆ 
ನಡೆದ. ರಾತ್ರಿಯ ತಂಪನ್ನು ಬಾಚಿ, ಬಾಚಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ 


ಸಾಗಿದ. ಣ್‌ 


ರಸ್ತೆ ಯ ವಂಕೆಯೆನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಕೇಳಿಬಂತು ಫೆಂಟಾನಾದ. ತಂಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ ಮನಸ ಪ್ಬು ಹಿಂತಿರುಗಿತು., ಅಗ್ನಿಶಮನ ಯಂತ್ರ ತ್ರವೇನೋ ಎಂದು 
ಕೆಇಂಡ, ಲೆಡಕಿ ಗಂಜಿಯ ಧ್ರ ಖು ಯಂತ್ರದ. ಗಂಟಿಯ 'ಧೃನಿಯಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟು ತ್ವರೆ, ಏರು, ಅನಾಸಕ್ತಿ ಇರಲ್ಲ. ಆಳವಾದ, ನಿಧಾನವಾದ, ಸ್ನೇಹಮಯ 
ಧ್ವ ನಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಂಚಿಯವನ ಕರೆಗೂ, ಗೆಳೆಯನ ಕರೆಗೂ ಇರುವಷ್ಟು. ವ ತ್ಯಾಸ 
ಯ್ತು. ವಂಕಿಯನ್ನು ದಾಟಿದಾಗ ತಿಳಿಯಿತು ಗಂಟೆಯ ಮೂಲ, 


ಎರಡು ಕತ್ತಲು ದಾರಿಗಳಿಗೆ ಬೆಸಗೆ ಹಾಕಿತ್ತು ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದ ಚರ್ಚು. 
ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದು ಪುರಾತನ, ಅತಿ ಸುಂದರ, ಅತಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾದುದು. 
ಅದರೆ ಎರೆಡು ದೊಡ್ಡ ಗೆಂಬೆಗಳು ಆಹ್ವಾನ, ಬಿನ್ನಹೆಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಚರ್ಚಿನ ಮುಂದೆ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿತ್ತು ಕಾರುಗಳ ಸಾಲು, ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತೂರಿ ಚರ್ಚನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಜನರ ಸಾಲು. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಘಂಟಾನಾದ ನಿಂತಿತು, ಅದರ ಪ್ರ ಪ್ರಕಿಧ್ವ ನಿಯಂ ತಿದ್ದ 
ಬೇಕೊಂದು ನಾದ ಚರ್ಚಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಂದ ಹೊರಹೆರಿಯಿತು, ಗಲಟೆಯ ನುಡಿ 


ಭಿ ಅತ್ಯುತ್ತೆನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಗಳ ನಡುವೆ ಅಲ ಿನಿಕಾನುವರುತ್ತಿತ್ರ ॥ ಗಗ್‌ ಕೇಳಿಬಂದ ನಾದ ತಡೆಯಿ 
ಲಡೆ ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆ. ಗಂಟಯ ಮಿಡಿತ ಚರ್ಚಿನ ಗೋಪುರದಿಂದ ವ್ಹತ್ತಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು ; ಹೊಸ ಣ್ಯ ತ್ತ ದಟ್ಟಿ ಧೂಮದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಕಾಶಹಿಡೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚರ್ಚಿನಿಂದ ಹೊರಹೊಮಿತ್ತು ಆರ್ಗನ್‌ ವಾದ್ಯದ ಹೊನ್ನು ನಾದ 


ಆಗ ಅವನಿಗೆ ನೆನನಾಯಿತು: ಈಸ್ಟಂ” ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ನಡುರಾತ್ರಿ ಆರಾಧನೆ ! 


ಇದ್ಯದ ಧ್ವೃನಿಯಲ್ಲಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಮಾರ್ದೆನ ಏನೇನೋ ನೆನಪು 
ಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಮನಸ ಸನ್ನು ಚುಚ್ಛೆತು. ನೆನಪು ಬಳ್ಳಿ ಬಲಗೊಂಡು ನೇಣಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಮುನ್ನಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 
ನಾದದ ಹೊನ್ನು ಹೊಳೆ ಅಡ್ಡೆ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಮಾರ್ಜವ 
ಗಳು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಡೆಳೆಡವು. 


ಮೆಟಿ 3 ಅನ್ನು ಹತ್ತಿ, ಪವಿತ್ರ ಜಲವನ್ನು ಸಿ ಕರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಕತ್ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಕ ಇಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣು. ಗಳು ದೀಪದ ಡಿಳಕ್ಕು ವಾದ್ಯದ ಧ್ವನಿಯ ಬೆಳಕು 
ಇವುಗಳ ಜೋಡಿ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು “ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ದವು. A ಬಾಗಿಲಿನ ಬದಿಗೆ 
ಬೆಳಕು ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದ್ಯ ಜನ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 


ಅವನು ಚರ್ಚನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ವರ್ಷೆಗಳಾಗಿದ್ದವು. ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ 
ದಿನ ತಾಯ್ಕಿ ತಂದೆಯರೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ವಿವಾಹೆ ಜರುಗಿದುದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ, 
ಬಡ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ. ಮತ್ತೆ ಚರ್ಚಿನ ಬಳಿ ಬಂದುದು ವಾರದ ಹಿಂಜಿ, ಇದೇ ಚರ್ಚೆ 
ನಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಮದುಃ ನೆಯೊಂದು ಜರುಗಿತ್ತು. ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು 
ಹಣವಂತ ಆಂಗ್ಲರ ಮನೆತನಗಳು ಮದುವೆಯಿಂದ ಒಂದಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನು 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ತಡವಾಗಿ ಬಂದದ್ದರಿಂದ 
ಒಳಿಗೆ ಹೋಗಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೇ ನಿಂತು ಭಾಯಾ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದ. 
ಸಮಾರಂಭದ ವಿಜೃಂಭಣೆ, ಮನೆಯವರ ಉಲ್ಲಾಸ್ಯ ಫೆ ಪ್ರೀಕ್ಷಕರ ಬೆರಗು "ಇವುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ತಿರಸ್ವಾರದ ನಗೆ ನಕ್ಕಿದ್ದ ತ 


ಅನನು ಕುಳಿತ ಕೂಡಲೆ ಮೇಳ-ಗೀತ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಗಾಯಕ 
ವೃಂದ ಪವಿತ್ರ ಗೀತಗಳ ಪಠನನನ್ನು "ರೆಕ್ಟಿ ಎಂ' ಇಂದೆ ಆರಂಭಿಸಿತು. ಕ್ರಿಸ್ತನ 
ಕಡಿ ಉಸಿರಿನ ಪಿಯ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದೆ ಕತ್ತ “ಯ ನಿಷಯವಾಗಿ ವೃಂದ ಚ 
ಶಿಕ್ಷಿಸಿದವರ... ಆಜಾ ಸನದ ಬಗೆಗೆ ಕ್ರಿಸ್ತನ ಮರುಕದ ಮಾತುಗಳ್ಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 





ಆನೇ ಮರೀಯಾ ಛಭಕಿ 


ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರ, ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರ ಏರು ಧ್ವನಿಗಳು, ಮುಂದೆ 
ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಸರ ಆಳವಾದ ಧ್ವನಿಗಳು; ಏರು ಧ್ವನಿಯ ನಿಟೀಲು ಆಳ ಇಲ್ಲು ಸಿಯ 
ಆರ್ಗನ್‌. "ಅಲೆಗಳು'_ಆ ಜಪಾನೀ ಜಲನರ್ಣದ ಚಿತ್ರದ ನೆಕಪಾಯಿ; ಟು ಅವ 
ನಿಗೆ. ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲೆತ್ತರದ ತೆಳು ಚಂಚಲ ಜಃ ಮುಂದೆ ಗಂಭೀರ 
ವಾದ, ತಗ್ಗಾದ ದಸ್ತ ಅಲೆಗಳು. 


"ರೆತ್ರಿಎಂ,' “ಗ್ಲೋರಿಯಾ” ಕ್ಯೆ ಬಾತ್ರಾ ಏರು ಧ್ರನಿಗಳೆ 
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ವ 
ಕಣ್ಣಿ (ರನ್ನು ಒರಸುತ್ತ ಸಂ ಒಂದು ಗಂಡು ಧನಿ ಹಿನೆ ಬಲೆಯಿಂದ, ಸಮಾಧಿ 
ತಮ್‌ td 
ಒದೆದು ತೆ (ಲೆದ್ದ ಕ್ರಿಸ್ತ ಭಕ್ತ ವೃಂದವನ್ನು ಸಂತ್ಯ ಂತೆಸಿ, ಹಾ ಕಿ ಸ್ನರ್ಗದತ್ತ ಹ 


ಪ 
ಮಿಂಚು ಆರತಿ ಬೆಳಗಿತು. ಮಳೆ ಮಂಗಲ ಹ ಹಾಡಿತು. ಗುಡುಗು ಜಯ 


ಭೇರಿ ಬಾರಿಸಿತು. ಭಕ್ತರ ಶೊ ರ ತಿರುಗಿತು. ಪುನರ್ಜನ್ಮ 
ಪಡೆದ ಜೀವಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕ್ಟ ತಜ್ಞ ತೆಯ ನರ್ತನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದವು, 


ಶಿಲಾಸೀಠ ಒಂದರ ಪಾದದ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ಪೀಠದತ್ತ 
ನಡೆದಳು. ಸೀಠಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ದಾರಿ ಬಳಸು: ಶಿಲೆಯ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತ 
ಕೊರೆದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹತ್ತ ತೊಡಗಿದಳು ಶ್ರೇತವಸ್ರ್ರಧಾರಿಣಿ ; 


ಫ್ರಿ 
ಶಿಲೆಯ ಸುತ್ತ, ಸುತ್ತ ನ್ಬುದು ಬಿಳಿ ಬೆಳಕು ಸರಿಯಶೊಡಗಿತು. ನರ್ತನದ 
ಸಂಗೀತ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಕವ ಮುಗಿದು ನಡೆಯಕೊಡಗಿದ್ದ ಬಾಲೆ ಹಾಡತೊಡ 
ಗಿದಳು; "ಅವೇ ಮರೀಯಾಾ....ಆವೇ ಮರೀಯ್ನ್ಯಾ?' 


ವರ್ತುಲ ನರ್ತುಲವಾಗಿ ಹೆರಿಡು ಬಂದ ಗಾನಸಿಳೆ ನೇರವಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಸೇರಿತು. ಮೇಳೆದೆ ಸಂತಸ ದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದನನನ್ನು ಕಂಠದ ತೀಕ್ಷ ಇತ ಎಚ್ಚರ 
ಸಿತು. ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನ್ರ ತ ವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತರುಣಿ ಎಲ್ಲರೂ. ನುಕೆಯಾ 
ದರು...."ಆವೇ ಮರೀಯಾ' ಮುಂದುನರಿಯುತ್ತಿ ಈ ತ್ತು... ಗಾಯಕಿ ಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದ, ಮನ್ನಣೆಗೆ ಪಾತ್ರಳಾಗಿದ್ದೆ ಸೊಪ್ರಾನೊ....ಮತ ತ್ತದೇ 'ಇಿಸರು 
ಮತ ತ್ರದ ಈ | ಗಾಯಕಿಯ 'ಧೈನಿಯನ್ನು ಹಿಂದೂಡಿ ಬಂತು ಕರೆ: ಟೋರಿ 
ಬೋನಿ !' ಅಲೆಗಳು ತೊಳೆದಿದ್ದ ಎದೆ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕರೆ ಕೊರೆಯಿತು. 


"ಟೋನಿ... ಟೋನಿ ! ಆ ಸಾಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಅವನಿಗರಿವಿಲ್ಲದೆಂತೆಯೇ ಬಯಕೆ 
ಬರೆಯಿತು; "ಮರಿಯಾ-ಮರಿಯಾ ! ನರ್ತಕರು ಜೊತೆಗಾತಿಯರತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ 


ಛಳಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಉಸುರಿದರು: "ಒಲವು ಸೊಗಸು !' ತೇಜಃಪಂಕದ ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರಿಸ್ತನ ಶಾಂತ. 
ನಗೆ ನುಡಿಯಿತು: "ಜೀವನ ಸೊಗಸು !' 


ಮೂರು ವಾರಗಳಿಂದ ಅಶಾಂತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ ಚಿಂತ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಳೆದ 
ಪರಿಹಾರ ಎಲ್ಲ ಅನವಶ್ಯಕ, ತಪ್ಪು ಎನಿಸಿತು ಅಷಸಿಗೆ. ಮೆಲ್ಫಾ ಮನೆಬಿಡುವ 
ಮುನ್ನ ಹಾಡಿ ನೆರೆ ಹೊರೆಯವರ ಮನತಣಿಸಿದೆ ಹಾಡು, ಮೆನ್ಯೂಹಿನ್‌: ಪಿಟೀಲು) 
ತಂತಿಗಳಿಂದ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿಸಿ ಜನರ ಮನ ಸೆಳೆದೆ ಹಾಡು ಅವನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಕ್ಷಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿತು. 


ಯುವತಿ ಪೀಠದ ಬಳಿ ಸೇರಿದಳು. ಪೀಠದ ಮೇಲಿನ ಶಿಲುಬೆಗೆ ಮಣಿದು 
ಜನರತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಅವರೆಡೆಗೆ ಹಾರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಚಿ 
ದಳು. ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡ ಜನ ಮತ್ತೆ ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು; "ಕೋರ್‌ 
ಆಮೋರಿ |? ಸಾಮಾನ್ಯ ಆನಂದಕೂಟಿಗಳೆ ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿರುವ ಬಿರುಸು ಅದರಕ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಧ್ವನಿಗಳಲ್ಲಿನ ಮಾಧುರ್ಯ, ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಶ್ರಾವಕರ ಮೇಲೆ ಮೊಲ್ಳೆದಳ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೊದಳದ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಮೃದುವಾಯಿತು ಅವನ ಮೈ, ಮನಸ್ಸು. 


ಮೇಳದವರು ಕಡೆಯದಾಗಿ "ಕ್ರೀಡೊ'ವನ್ನು ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮೊಲ್ಲೆ 
ದಳ ಮೃದು ಮಾಡಿದ ಮ್ಳ ಮನಗಳನ್ನು ಸವರಿತು ನವಿಲುಗರಿ ಬೀಸಣಿಗೆ ಗಾಳಿ: 
ದೇವತೆಗಳ ರೆಕ್ಕೆ ಸ್ಪರ್ಶ. ಮೇಳ ಕಡೆಯ ಸಾಲನ್ನು ಒಂದು ಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡಿತು; 
«ಅಮೆನ್‌....ಆಮೆನ್‌ ! ತಗ್ಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬಂತು ನಿಶ್ವಾಸ ತುಂಬಿದ ಆಶೀ 
ರ್ವಾದ ; ತಲೆ ತಡವಿತು ಕ್ಸ. ಇನಿಯಳ ಬೆಂಕಿ ಸ್ಪರ್ಶವಲ್ಲ ; ಶಾಂತಿ ಲೇಪಿಸಿದ 
ಶಾಂತಿ ಲೇಪಿಸುವ ವೃದ್ಧ ಕೈ-ತಾಯಿಯೆದು, ತಂದೆಯದು, ಅಜ್ಜಿಯದ್ಳು ಅಜ್ಜನದು. 
ಬಯಕೆ ಬಸಿಯುವ ಕೈಯಲ್ಲ; ಸಮಾಧಾನ ತುಂಬುವ, , ಬಯಕೆಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲದ 
ಕ ; ಒಂದೇ ಬಯಕೆ ; ಹಾರೈಕೆ, ಪವಿತ್ರಾತ್ಮ ಸಂತನ ಸ್ಪರ್ಶ ದೋಷಾತೀತ 
ಫೋಪನ ಸ್ಪರ್ಶ....ಮೃದು ಮೈ, ಈಗ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. 


ಗಾಫ ಮಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿನಂತ್ರೆ ಸಂಗೀತ ರಚನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿನಂತ್ಕೆ ಆಪೆರಾಗಳಲ್ಲಿನಂತೆ ಸರಾಕಾಷ್ಟೆಗೇರಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾ 
ಗಿಯೇ ಆ ರೀತಿ ಅಂತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಗೇರಿದ ಪಾಡದ ಮರುಹೆಜ್ಜೆ ಕೆಳಗಿ 
ಳಿತ್ಕ ಹಠಾತ್ತಾದ, ಕ್ಷಿಪ್ರವಾದ ಅಧಃಪತನವಾಗಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ನಿಧಾನದ, 
ಅನುಕ್ರಮವಾದ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವಿಕೆ ಇರಬಹುದು. ಯೌವನಡೊಲನ್ರ !....ಆದಕೆ 
ಈ ಶಾಂತ, ದೀರ್ಫ್ಥಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕಿಲ್ಲ, ತಡೆಯಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರೇಮಗ್ಲಿ 
ಥಿಸಿಯಸ್‌, ಹಿಪ್ಪೊರೈಟಾರ ನಿಶ್ಚಿತ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ಮಿಕ್ಕ ಮೂರು ಜೋಡಿಗಳ 


ಆನೇ ನುರೀಯಾ ೪೪೯ 


ಚಂಚಲ ಪ್ರೇನ್ನುು ಸಾತ್ಟಿಕ ಪ್ರೇಮ್ಕ ರಾಜಸಿಕ ಪ್ರೇಮ....ಅಸ್ಥಿರತೆ ಇಲ್ಲ, ಸಂದೇಹ 
ಸಂಶೆಯಗಳಿಲ್ಲ. ನಿಸ್ಸಂದೇಹೆವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಇದೆ, ಶಾಂತಿ ಇದೆ. 


ಇದರೆ ಅರಿವಾದನನು ಅಂದುಕೊಂಡ; "ದುಃಖಕ್ಕೆ, ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ, ಪ್ರೇಮದ 
ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣ ಕಾಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಮೂರ ನಾನು !' 


ಮೇಳದವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೊಡನೆಯೆ, ಯಾರಿಗೂ ಅರಿವಾಗ 
ದಂತೆ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲಕ ಆಜೆಗೆ ಬಂದ. ನಡೆದು ಬಂದ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿದ. 


ದಾರಿ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿತು. ಮರಿಯಾಳಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿಡದ ಬಳಿ ನಿಂತಿತು. 
ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿತ್ತು. ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಬಳಿ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಂದ 
ಕಾವಲುಗಾರನ ಕೈಗೆ ನಾಣ್ಯವೊಂದನ್ನು ಅವುಕಿ ಮೇಲೋಡಿದ. ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದ. 


"ಯಾರದು 9' 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ವಾರದ ಆತಂಕ್ಕ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. 


"ನಾನು, ಟೋನಿ....ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ! 


ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎನ್‌. ರಾನ್‌ 


ಲು 
ಕ್ರ 


ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ 
"ಸುನಂದ, ಸಿದ್ಧ ಮಾಡ್ಟೋ ಅಮ್ಮ ಜಾಗ್ರತೆ' 
"ಆಗೋಲ್ಲಮ್ಮ, ಆಗಲ್ಲ ಸಿದ್ಧಾ ನೂ ಆಗಲ್ಲ ಮದುವೆನೂ ಆಗೋಲ್ಲ' 
"ಹಾಗೆಂದ್ರೇನೆ, ತಾಯಿ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ತಿ 
"ಅದೇ ಅಮ್ಮ ನಾನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಮದುವೆ 
ಆಗದೇ ಇರೋದು ಹೇಗೇ ಅನ್ನೋದನ್ನ ತೋರಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ.' 


"ಥೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಯಾರಾದ್ರೂ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಏನಂದಾರು ?' 
"ಗಂಡು ಬೀರಿ, ಅಮೆಜಾನ್‌, ಬೀದಿರಾಣ್ಣಿ.? 


"ಏನೇ ಇದು ಇಷ್ಟು ಹೆಟಿಮಾಡ್ತಿಯಲ್ಲೇ ತಾಯಿ, ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಿಲು 


ಹೆತ್ತಿ ವಿದ್ಯಾವಂತೆ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದಿ.' 
"ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಿನು ಕಲಿತೆಸೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲಮ್ಮ , ಆದರೆ ಇದುವರೆಗಿನ 
ಜೀವನ ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟದೆ.' 


"ಏನೇ ಇದು ಜೀವನ ಅನುಭನ್ಯ ಎನೋ ಮಹಾ ತಿಳಿದವರ ಹಾಗೇ ಆಡ್ತಿ 

ದ್ದೀಯಲ್ಲೇ, ಇನ್ನೂ ಪ್ರಪಂಚಾನೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಏಳನಮ್ಮಾ ಏಳು 

ಗೆಲ್ಲಾ ಹಟಮಾಡಬಾರ್ದು, ನಗುನಗುತ್ತಾ ಇರು ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನಿನ್ನ ಕೈ 
ಹಿಡಿಯೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾನೆ, ದೇವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ ?' 


ತ ತೆ ತೇ 
ಒಬ್ಬ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ! ದೇವರಿಗೆ ಕಣ್ಣು! ಹ.ಹೆ..ಹೆ..ಹೆ..ಹೆ..ಹೆ 
ಇವೆರಡೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ರೆ, ಏಕಿಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ? ಹೋಗಲಿ ಅಮ್ಮನ ಸಮಾಧಾನ 
ಕ್ಟೋಸ್ಕರವಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕನ್ನಡಿ ಮುಂಜಿ ನಿಲ್ಲೋಣ, 


ಥತ್‌, ಈ ಕನ್ನಡಿಯೇ ನನ್ನ ಮುಖ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರಿಸೋಜೇ? ಅಥವಾ 
ನನ್ನ ಮುಖ ನನ್ನ ಒಬ್ಬಳ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಅಂದವೇ? ಈ ನೀಳ ಮೂಗು, ಸಣ್ಣ ಹೆಲ್ಲು, 
ಈ ಗಲ್ಲ ಯಾರಿಗಿದೆ? ಥತ್‌ ಏನೇನೋ ಯೋಜನೆ. 


ಭೂಮಿ ಕಂಸಿಸಲಿಲ್ಲ ೪೫೧ 


ಇನನೊಬ್ಬ ಹೊಸಬ. ನೂರು ಪ.ಸ್‌ ಮಕ್ಕೊಂದು. ಹೊಲ್ಲ್ಲಆಸಾಮಿ 
ಹೇಗಿರುತ್ತಾನೋ ನೋಡಬೇಕು. ಹೆ..ಹೆ...ಹೆ....ಹೆ....ಹೈೆ ಇವರುಗಳು ನನ್ನ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು ಬರ್ತಾರಂತೆ. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡೋದು 


ನಾನೇಕೆ! 


ಹಿಂದಿನಡೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಸಕನಿದೆ! ಆ ದಪ್ಪಗಿನ ಕುಳ್ಳಗಿನ 
ಆಸಾಮಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಡಬ್ಬಲ್‌ ವಯಸ್ಸೇ 
ಇರ್ಬೇಕು, ಅದರೆ ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ವಹೆವಾ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದಿಲೀಪ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಕ್ರಾಪ್‌, ಕಡ್ಡಿ € ಮಾಸ್ಕೆ ಥೇಟ್‌ ಜಾಕಿ. ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌., ಓದಿಸುವ ಮಾವನೇ ಬೇಕಂತೆ, "ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌. 
ಓದಿಸ್ಕೀರಾ? ಬಿಿ.ಇ.ಗ್ಲೈ ಸೀಟು ಕೊಡಿಸ್ತೀರಾ? ಮೂರು ಸಾವಿರ ಮೊದಲು 
ನಗದು ಕೊಡಿ; ಅಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಖರ್ಚುಹಾಕಿ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಡಿ. ಪೋಸ್ಟಲ್‌ 
ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಓನಲ್ಲಿ ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕೊಡಿಸ್ತೀರಾ?' "ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ 
ತುಂಬಾ ಓದಿದ್ದಾಳೆ, ನಮಗೆ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಮಾಡಿದ ಹುಡುಗಿ ಸಾಕು' "ಈ 
ಕಾಲೇಜಿನ ರಾಣಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತಾಳೆಯೇ ?' "ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೀಪದ ಹತ್ತಿರ ಬಾಮ್ಮಾ? 
"ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಬಣ್ಣ ಕ್ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಫ್ಸ್ರೇ' "ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳ್ಳು, ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರ, ನಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಸವಾಗಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಸಾಕು. "ನಮ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಡು ಹುಡುಕಿಕೊಟ್ಟರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗೀನ ತಂದು ಕೊಳ್ತೀನಿ,” 
"ನನ್ನ ತಂಗೀಗೆ ಮದುವೆ ಆದ ಹೊರತು ನಾನು ಮದುವೆ ಆಗೋಲ್ಲ.” "ನನಗೆ ಕೆಲಸ 
ಸಿಗೋತನಕ ಮದುವೆ ಬೇಡ,' "ಕ್ಷಮಿಸಿ ನಾನು ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ... ಅದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಬಲ 
ನಂತಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ.” "ನನಗೆ ಬರೋ ಸಂಬಳ 
ಸಾಲದು, ಅದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಮದುನೆಯಾಗುವನಳೂ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುವವ 
ಳಾಗಬೇಕು,' “ನನಗೆ love at first sight ಎ ಆಗ್ಸೇಕ್ಕು ಅದೂನೂ 
love marriage’ "ನನಗೆ ಕುರ್ಗಿನೋ, ಕಾಶ್ಮೀರಿಯೋ, ಕಾಮರೂಪ ದೇಶದ 
ಹುಡುಗೀನೇ ಆಗ್ಬೇಕು' 


ವಹೆವ್ವಾ! ಇವರುಗಳು ನನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಬರ್ತಾರಂತೆ. ಆವರನ್ನೇ 
ಮೊದಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಅಮೇಲೆ ನನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಬರಲಿ. 


"ಸುನೂ, ಜಾಗ್ರತೆ ಏಳಮ್ಮ , ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಆಯ್ತು' 


೪೫೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಆಗೋಯ್ತಮ್ಮ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು. ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕೆಡಿಯಾಗಿಬಿಡ್ತೀನಿ' 


ತಲೆ ಮೇಕಪ್‌ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನು ಡ್ರೆಸ್‌ ಯಾನ ಸೀರೆ ಉಡಲಿ? ಹೂ... 
ಯಾವುದೋ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಯಾನೋನೋ ಹೊಸಬನಿಗೋ 
ಸ್ಮರ ಸೀರೆ select ಮಾಡಬೇಕೆ? ಎಲ್ಲಾ ಗಂಡಸರಂತೆ ಇವನೂ ಒಬ್ಬ. ಅದಕೆ 
ಅಮ್ಮ ಬಯ್ತಾಳಲ್ಲ? ಥತ್‌, ಈ ಅಮ್ಮನ ಕಾಟ ಬೇರೆ! ನನ್ನ ಹೀಗೆ ಗೋಳು 
ಹೊಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು ಹುಟ್ಟಿ ಸಲೇ ಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ` 


ಈ ಹಸಿರು ಸಿಲ್ಫ್‌ ಸೀರಿ, yes ಇದೇ ಸರಿ. - ಇದಕ್ತೂ ಒಂದು ಇತಿಹಾಸ. 
ಈ ಸೀರೆ ಹರಿಯುವತನಕ ಅದನ್ನು ಷುರೆಯುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಸ್ಸ ತಂದೆ 
ನೀರೆ ನಾನುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಏನಂತೆ ? ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯಾಕೆ, "ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ್ರೂ ನಾಚಿಕೆ ಬೇಡವೇ ಅಂದ್ರೆ ಗಂಡಸ್ರೆಲ್ರೂ ಕಿರು 
ಗಾಡ್ತಿರ್ತಾರೆ ಅನ್ನೋ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ಎದೆ ಎತ್ವೊಂಡು ಕಿರುಗಾಡಿ,ದಾಳೆ' 
ಅನ್ನೋದೆ? ಇಲ್ಲ ಇವಳ ಗಂಡ ನೋಡ್ತಾನೆ ಅಂತ್ರ ತಲೆನುರ್ಸ್ಕೊಂಡ್‌ ತಿರು 
ಗಲೆ? 


ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಇಂಥ ಮಾತು 


"ಒಳ್ಳೇ ಕುದುರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ ; ಏನ್ರಮ್ಮ “ಕಾಲ ಎಷ್ಟು 
ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತು! ಅದಕ್ಕೇ ಕಲಿಕಾಲ ಎನ್ನೋದು. ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂಟು 
ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ, ಮನೇಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋದೂ ಅಂದ್ರೇನು? (“ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ದಿದ್ದ ರೆ ಬಸಿರಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ವಿಷಯ ಇವರಿಗ್ಯಾಕ”) 
ನೋಡ್ರಿ ಮೈನೆರೆದು ಆಗಲೇ ಎಂಟು ವರ್ಷ ಆಯ್ತಂತೆ ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ಕಣ್ರಿ. ಎಸ್ರೀ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಗಂಡುಗಳಿಗೆ ಗತಿಯೇ ಇಲ್ವೆ ? 
ಅವಳಿಗೆ ತಾನೇ ಮಹಾ ಸುಂದರಿ ಅಂತ ಜಂಭವಂತೆ ರೀ, ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ವರ 
ಬಂದಿತ್ತಂತೆ ರೀ, ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಇವಳೇ ಒಸ್ಪಲಿಲ್ಲವಂತೆ ರೀ, ಈವಾಗ ನಮ್ಮ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತೊಗೊಂಡೇ ಮಾಡಿದ್ರೇನ್‌ ರೀ, ನಾವು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ 
ಇಟ್ಟೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿಲ್ಟೇನ್‌ ರ, ಇವಳಿಗೆ ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌ ಗಂಡನೇ ಆಗ್ಬೇ 
ಕಂತೆ, ಹುಡುಗನೂ ಜೆನ್ನಾಗಿರಜೇಕಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಜೆನ್ನಾಗಿರೋನು ಈ ರಶೀನೇ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾನೆಯೇ? ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಕಣಂತ್ರಮ್ಮ, ಯಾವೋನ 
ಜೊತೇಲೋ | ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದ ಂತೆ. ಅವನ ಜೊತೇಲಿ ಓಡಿ 
.,ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಸಹೆ ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ, ಹಾಗಂತ ಮನೇಲಿ ಕಾಗಡ ಸಹ ಬಕೆದಿಟ್ಟು 


ಭೂಮಿ ಕಂಡಿಸಲಿಲ್ಲ ೪೫ಕ್ಕಿ 


ಹೋಗಿದ್ದ ತೆ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಾ ರಬ್ದನ ಯಾರು ಕಟ್ಟಿ ಕೋತಾರೆ ಹೇಳಿ ? ಅವನು 
ಎಲಾ ಅನುಭವಿಸಿ ಓಡಿದ. 40 ಇವಳ ಅದ್ದ ಸ್ಟ ಜಿನ್ನಾ ಗಿತ್ತು... ಬರಿ 
ನನ್ಯ ಹೋಗೋಣ. ನಮಗೆ ಯಾಕೆ? ಸ. i ಆಡಿಡವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ” 
ಡಾ ಬನ್ನಿ ಪುರಾಣಕ್ಟಾದರೂ ಹೋಗೋಣ, ಕಂಡೋರ ಮನೆ ಸುದ್ದಿ ನಮಗೆ 


ಯಾಕೆ ?' 
x ೫ ಸೇ 


"ಇನ್ನೂ ಆಗಿಪ್ಟೀ ತಾಯ್ಕಿ ೪1 ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದ್ಬಿ ಡ್ತಾರಂತೆ' 


"ನೋಡನ್ಮು , ಸೀರೆ ಸಹ ಉಟ್ಛೊಂಡು ಆಗೋಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಚತ ಹಟ್ಟ ಟಿ ರೆಡಿ 


ಇಗ್ರತೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಬಿಡು. ನಾನು ಒಳಗಡೆ ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ಲ್ಸ ಸಿದ್ದ ಮಾಡೋದು 

ಇದೆ. ಮಾತ್ರ ಮಾಡ್ಬೇಡ. ಸಧ್ಯ ಈ ಸಾರಿ ಬಡೋರಾದರೂ ದೇವರ 

ದೆಯದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಬಿಟ್ಟೆ ತ 

x ಜೀ ತೇ 

ಒಪ್ಪೋದು ವ್ಹಾ ಅಂಗಡಿ ಸಾಮಾನು! ನಾನು ಮಾಲು ಗಂಡು ಗಿರಾಕ್ಕಿ 

ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಪ್ಲೊ ್ರಪ್ರೈಟಿ್ಸಾ! ಹ್ಹೊ ನಡೀಲಿ, ಈ ಪ್ರಾಣೀನೂ ಬಂದು ಈ ಮಾಲನ್ನು 

Re ಹೋಗಲಿ. ನೂಕು ಪ ಪ್ಲಸ್‌ 11. ಕರೆದಾಗ ಹೋಗಿ ಕೂತ್ಕೊ 

ಕ್ಟೋದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕಕ್ಳ್ಯೋದು, ಹಾಡು ಅಂದ್ರೆ ಕಿರ್ಲೋದು, ಆಮೇಲೆ 
ಮಾಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕಕೆ. 


"ಸುನ, ಬಂದ್ಬಿಟ್ರು ಕಣೇ. 

"ನಂದೂ ಆಗೋಯ್ತಮ್ಮ. ನೀನ್‌ ಕರದೇಟಔಗೇ ಹಾಜರ್‌,' ಇದೇ ಕೊನೇ 
Interviev ಇನ್ನೆಂದೂ ಈ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇವನಿಗೇನು ಜೇಕೋ 
ನೋಡೋಣ, ೪೦೦೦ ರೂಪಾಯಿಯೋ ಬಿ. ಇ. ಸೀಟೊ ಪೀಚು ಹುಡುಗಿಯೋ! 

x ತೇ ಸ 

"ಹೀಗೆ ಬಾಮ್ಮ , ನಾಚಿಕೆ ಸಟೊ ಬಬೇಡ' 

("ನಾಚಿಕೆ ಯಾವೊಕ್ತೋ Pi ಬ! ಬಿಟ್ಟ ದ್ದೀನಿ. ಜೋಯಿಸ, 
ಹೇಗಿದ್ರೂ ನಾನು ಗಂಡುಬೀರಿ. ಆದ್ರೂ ಬೇಕಲ್ಲ es 


"ತಲೆ ಎತ್ತಮ್ಮ , ವರ್ತ ವರನಕಡೆಯನರು ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಲಿ' 


("ಅಷ್ಟು ಜನ ಯಾಕೆ, ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಲಿ, ಈ ದುನಿಯಾದಲ್ಲಿರುವ ವರಗಳು 
ಎಫಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರೆಲ್ಲಾ ನೋಡಲಿ”) 


೪೫೪ ಆತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


("ಅರೆ ಇನನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನಲ್ಲ, ನಿಚಿತ್ರಪ್ರಾಣೀನೇ ಇರಬೇಕು, 
ಬಂದೋರೆಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಮ್ಳ ನೊ ದ್ರಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಖ, ಎಜೆ, 
ಏನೇನೋ. ಚ ಈ ಗುಗ್ಗೂ ಎಲ್ಲೋ ಬಮಾಲಯದಾದರೇ ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡಪ್ಪ, ಒಂದುಗಳಿಗೆ, ಬಿಟ್ಟಿ Exhibition. ಅದರಲ್ಲಿ ನೀನೇ 
ಮುಖ್ಯಉದ್ಭಾಟನೆ ಮಾಡುವ ಮಂತ್ರಿಗಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ.') 


«ಅಳಿಯದೇವರು ದಯನಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕ್ಕು' 
"ನಾನು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಸೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಲ್ಪ ಪ್ರೈವೇಟುಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕಲ್ಲ.' 


(ಆ! ಪ್ರೈವೇಟ್‌, Ress ನಿಚಿತ್ರಪ್ರಾಣಿ. ಈ ದುನಿಯಾದ್ದ ತೂ ಖಂಡಿತಾ 
ಅಲ್ಲ. ಅಪ್ಪು ಅನ್ಮು ಜೋಯಿಸ್ರು ಎಲ್ಲಾ "ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ ದ್ದಾರಲ್ಲಾ! ಮದು 
ವೆಗೆ ಮುಂಜೆ ಏನು ಇವನ ತಲೆ 'ಶ್ರೈನೇಶ್‌, ಯಾವಾಗಲೂ ನರೆ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ 
ಇರೋದು ಹೊಂ-ಈ ಪ್ರಾಣೀದೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಇಚ್ಛೆ ನಡೆದು ಹೋಗಲಿ') 

ಜೇ * 


"ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ಆ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ? 


ತೇ 


("ಆ ! ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನನಗೇ ಸಾ ಸ್ವಾಗತ, ಅದೂ ಹೊರಗಿನವನೊಬ್ಬ ನೀದೆ. 
ಇದೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ. ಏನು ಕೇಳ್ತಾ ನೋ ಪ್ರಾಣಿ, ನೋಡ್ಸೆ ಕು?) 


"ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ !' 


("ಅರೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಒನ್ಪಿಗೆ!') 


"ಮುಂದೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಾಳಬೇಕಾದವರು, ಅದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ ತಿಳಿ 
ಯೆಲು ಕೇಳಿದೆ. ಹ ಭಾವಿಸಬೇಡಿ.' 
("ನನ್ನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊ ಂದು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ! ಖಂಡಿತ ಈತ ಈ ಲೋಕದನ 


ನಲ್ಲ ..ಅರೆ! ಇದೇನು ನನಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಸುಮ ನೆ 
ಕುಳಿತು. ಬಿಟ್ಟ ದ್ವೀನಲ್ಲ!') 


"ನೀವು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರನೇ ಹೇಳದೇ ಸುಮ್ಮನಿದೀರಲ್ಲ? ಜಾಸ್ತಿ 
ಹೊತ್ತಾದರೆ ಹೊರಗಡೆ ಇರುವವರೆಲ್ಲಾ ನಿನಾದ್ರೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರು.' 


೫. (ಹೌದು. ಏನಾದ್ರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, ಆದರೂ ನನಗೆ ಬಾಯಿ 
"1 ಈ ವು | ಕ್ಕೇ ಆಗ್ರಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅಗಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ.) 





ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ ೪೫೫ 


"ನಿಮಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಡನೆ ?' 


4 ) 


"ಬಿ, ಇ. ಗೆ ಸೀಟು ಕೊಡಿಸೋ ಮಾನ ಬೇಡವೇ ನಿಮಗೆ ?' 


[4 > 
ಗಗ? ಕ್‌ ು್ನಮಮ್ಮ ಜೂ ಎ ಇ S080 


"ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯೋರು ನನ್ನ ನಿಷಯನಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?' 


("ಅಕಿ ! ಇದೇನು ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ನೀರು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಫಳಫಳನೆ 
ಉದುರುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೊಸಬನೆರುರಿಗ de ಆತ ಇದೂ 
ಒಂದು trick ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡಲಿ.') 


"ಅನರಿನರ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಕೆ ನಿಂತೇ ನನ್ನ 
ಮುಂದಲ ಜೀವನ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ (ನೆ. ಯಾರು ದಿನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ, 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಾನು 
ಸರೀಕ್ಷೆಯನ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದೇನ್ಕೋ, Re ನೀವು ಉತ್ತರ ಹೇಳೆಬೀಕು.' 


("ನಿಜವೇ ಈ ಮಾತು? “ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪಾಸು ಮಾಡುವುದು? ನಿಜನಲ್ಪ 


ಖಂಡಿತ ನಿಜನಲ್ಲ! ಆದರೆ ನಿಜ್ಞಈ ಜಗತ್ತು ಥಿಜ್ಞ,ಈ ರೂಮು ನಿಜ, 


ಅನರೂ ನಿಜ್ಮ್ನ.ಅನರ ಮಾತೂ... ನಿಜ್ಯ ಅಕಿ! ನನ್ನ ತೂಕನೆ ನೇ ತಪ್ಪುತ್ತಿ ದೆಯೆಲ್ಲ ! 
ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬೆಯಲ್ಲಾ ಈ 


("ಫಳ್‌.... ಫೆಳಾರ್‌.... ಅಬ್ಬ ಎಂತಹ ಮಿಂಚು ! ಸೆಡ್‌ ಫಡಾರ್‌ ಸಿಡಿಲಿನ 
ಘೋರ ಶಬ್ದ ! ಇದೇನು ಭೂಮಿ ನಡುಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ... ಭೂಮಿಯ ಕಂಸನ [) 


("ಭೂಕಂಪ ...ಗುಡುಗು... ಸಿಡಿಲು...ಮಿಂಚು..,ಇದೇನು ಪುನಃ ಈ ರೂಮು 
ಕ ಅನರು...ಅನರೂ ನಿಜ್ಕ ಅವರ ಮಾತೂ ಸಿಜ.') 


«ಶ್ರೀಕಾಂತ? 


ತಾಯಿ 


"ರಾತ್ರಿ ಆಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ ದುಷ್ಪ ಮುಗ ಸಂಚಾರ....ಆಡ್ರೂನು ಆ ಕ್ರೂರಿ 
ತಾಯಿ, ಕ ಇಡೀ ರೊಟ್ಟಿ ಬೇಕೂಂತ ಹಕ ಮಾಡ್ತದೆ ಅಂತ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಆ Me ಮಗೂನ ಅಂಗೃನ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ, ಅಗ್ಳಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು A ಮತ್ತಿ 


"ಅವ್ವ... ಕಥೆ ಹೇಳೋ ಹೊತ್ಸೆ ಅದ್ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಅಕ್ತೀಯವ್ವ 
"ಇಲ್ಲ ಮಗ...,ಅಳ್ವ ಇಲ್ಲ ಮಗಾ....' 


ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗ ಶೀನು ನಿನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲೊಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ 


ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಒಂಡೇಸ ಮಸೆ ಸಟ್ಟು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ವನು ಮಾಡಿದರೂ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲನು. ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಜೇ ತಾನೇ ಸತ್ಯಿ ಸಿಯಾಳು ಅಬ್ಬಕ್ಕ? 


94998 


ಗಲ್ಲ ಎಸಿ 9143964 


ಮೇಲೆ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಜಾ ಭಯ ಆಗ್ಲಿ 


"ಇಕೋ ರಾತ್ರಿ ಸುಸ್ತಾಯ್ತು ಕಥೆ ಕೇಳ್ತ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು ನುಗ--ಆ 


—ಇಲ್ಲ ನಿನಾರೂ ಶೀನು ಕೇಳೆನು. ಸೀರೆಯ ಅಂಚಿನಿಂದ ಅಬ್ಬಕ್ಕ ಕಣ್ಣೊ 
ರಸಿಕೊಂಡು ಮಗನ ಬೆನರು ಸವರುತ್ತ ಪುಸಲಾಯಿಸುನ ಧ ಎಸಿಯಲ್ಲಿ.... 


"ಮಾತಾಡಬೇಡ ಮಗಾ... “ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಕೂಸೆಧಿ ತು... ಈಗ ಕ 
ಕೇಳು... ಹೇಳ್ತೀನಿ ಆ ಕೂಸು ಅಸ್ಟು "ಗ ಯಾಗಿ ಅತ್ತರೂ ಆ" ನಾನಿ ತಾಯಿ... 


"ಊಹು....ನಂಗೆ ಕಥೇ ಬೇಡ್ಸ, ಜಿಳಗ್ಗಿಂದ ಯಾಕೆ ಒಂದೇ ಸನ್ನೆ ಹಾಗೆ 
ಅಳ್ತಾ ಇದಿ ಹೇಳ್ನು' 


ಎಂಬು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೂ ಬಳು ಬುದ್ಧಿ ಈ ಹಸುಳೆಗೆ ! ತಾಯಿಯೆಂದಕೆ 
ಶೌ... 


ತ ತ ಎಡೆ ತೋಡಿ ತೋರಿಸಿ ನಿರ್ನಾಹನಿಲ್ಲ...ಅಸ್ಲು ನೋಯು 
ಬಕ್ಕ (ನುವಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬಾರಣೇಕೆ 1 





$98884 


ತಾಯಿ ೪೫೭ 


ಎ. ಹೇಳಬಹುದು...ಅಆದರೆ ಹೇಗೆ ?... 
"ನಿಂಗೊಂಡು ಹಿರೀ ಅಣ್ಣ ಇತ್ತು ಮಗಾ....ಇವತ್ತು ಅದ್ರ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬ _' 
"ಈಗೆಲ್ಲಿದಾನವ್ಹ, ಅಣ್ಣ ಜ್ಯ 


ಏನೆಂದು ತಾನೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಯಾಳು ಅಬ್ಬಕ್ಕ? ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಲ್ಲಾ 
"ಅಮಾಸೆ'ಯೆ ಕತ್ತಲೇ ಅವಳೆ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಕಪ್ಪು ಹೊಯ್ಯುತ್ತದ್ದೆ.. 


ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೆಂದು ಹೇಳಿಯಾಳು? ದಂಡು ಸೇರಿದನೆ? ಎಲ್ಲೋ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲು ಸೇರಿದನೆ? ಗಿರಣಿ ಸೇರಿದನೆ? ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಕಂಡವರ 
ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಕೂಲಿ ಮಾಡುವನೆ? ದಿಕ್ಕಿರದ ಪರದೇಶಿಯಂತೆ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟನೆ ? ತಾಯಿಯನ್ನು ತೊರೆದ ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಸುಖನೆ, ದುಃಖನೆ? ಏನು? 
ನಿನುತಾನೇ ಹೇಳಿಯಾಳು....? 


ಅವನನ್ನು ನೋಡದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾದರೂ ಈಗಲೂ ತಾಯಿ ಮಗ 
ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲಳು ! 


ಹಾಡ 


ಹೆಸರು ಜಿಲುವನೆಂದು....ಹೆಸರಿನಂತೆಯೇ ನೋಡುವರ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗಲುವಂತೆಹೆ 
ಚೆಲುನನನನು ! 
, ಫೆ os ಎತ್ತರದ ಆಳು. ಕೋಲುಮುಖ, ಬೇವಿನೆಸಳಂತಹೆ ಕುಡಿ 
ಹುಬ್ಬು. ಹೆಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ದ ಎತ್ತರದ ಹೆಣೆ. ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿದ ಮೂಗು, ಶಿವನೆ 
ಕೈಯಲಗು ಸ್‌ ನೋಟದ ಆ ಚಿಕ್ಕ ದುಂಡು ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ತುಸು ಗರ್ವದಿಂದ ಬಿಗಿದ ಮುದ್ರೆಯ ಆ ದಪ್ಪ ತುಟಗಳು. ಒರಟು 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲಿನ ಆ ಹಿರಿದಾದ ತಲ್ಕೆ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಈಗತಾನೇ ಎದ್ದು ಬಂದಂತೆ 
ಆ ನಿಧಾನವಾದ ನಡಿಗೆ... 


ಎಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ ಅಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ. ಹೆತ್ತು ಹೆನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಕಣ್ಣು 
ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಸಾಕಿದ ಜಿರುವನ ರೂಪ ಸನನ್ನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಹ ಅವಳು 


"ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿದಾನೆ ಹೇಳವ್ವ....' 
"ನಿನ್ನ ಅವ್ವನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ದೂರ ಹೊಂಟ್ವೋದ' 
ಇದೆಕ್ಕಿಕತ ಅಬ್ಬಕ್ಕ ಹೇಳಲಾರಕಿು, ಹೇಳಿದರೂ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು ಈ ಮಗು 


ವಿಗೆ ? 
58 


೪೫೮ , ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
"ಹೋಗೋದು ಬ್ಯಾಡಾಂತ ನೀಯಾಕೆ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಲನ್ವ ?' 


ಚೂರಿಯಂತೆ ನೆಡುತ್ತದೆ ಈ ಮಾತ್ತು ಅಬ್ಬಕ್ಕನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ. ಅನನು ಹಾಗೆ 
ಹಟಿ ತೊಟ್ಟು ಹೊರಟೇ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ತೋರಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ 9 ಏನೋ ಹಾಳು ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಾಲ್ಬು ಬಿರುನುಡಿ 
ಯಾಡಿದ್ದು ನಿಜ. ಅಷ್ಪಕ್ಕೇನೆ ಅವ... 


"ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಯಾಕೆ ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನಿಲ್ಲವ್ವ....' 


—ಶೀನು ಈ ಮಾತು ಆಡಿದ ಬಳಿಕ ಇನ್ನು ಹೇಳದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ... ಎಷ್ಟು 
ದಿನವೆಂತ ಈ ಮಗುವಿನಿಂದ ಬಚ್ಚೆ ಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ 14 


"ನಿನ್ನಪ್ಪಯ್ಯ ಬೇರೆ, ಅವೃಪ್ಪುಯ್ಯ ಬೇರೆ ಮಗ. ಅನ್ನಸ್ಸಯ್ಯ ಸತ್ತ್ಯೋದ್ರ 
ಮೆಲಲೆ....' 

ಎ ಬೀರೆ ಕೂಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಅಬ್ಬಕ್ಕ ಅವನ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅವನು 
ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡರು....ಆ ಮೇಲೆ ಹೆದಿಮೂರು ವರ್ಷವೂ ಎಂತೆಂತಲೂ 
ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಜೆಲುವನನ್ನು ಸಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಕೂಡಿಕೆ 
ಯಾದದ್ದು ಟೆ ನಿಷಯದಲ್ಲೆ ೇ ಅವಳಿಗೂ ಮಗನಿಗೂ ವೈಮನಸ್ಯ ತಲೆಜೋರಿ..., 


ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದರೆ ಆ ಮಗು ಶೀನುವಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು ?...ಎಂತಲೇ 
ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಮಗು ಮಾತನಾಡದೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಬಿಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಾ 
ಗಿದೆ... 

ಆಮೇಲೆ... ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲಾರಜಿ ಆ ಹೊಸ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ... 


ಅಯ್ಯೋ ! ಹಾಗೆ ತಾನು ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತೋ ವಿಧೋ |, 


ಆದರೆ ಅವಳ ಜಾತಿಯಲ್ಲದು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಸೀತು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲನೆ ? 
ಅಕ್ಳುವಿಗೆ ಮೂರು ಕೂಡಿಕೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಐದು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ ಮೀಟ ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆ ? ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ತನ್ನದು ತಫ್ಸೆ ?.... 


ಅದಕೆ ಹೆದಿಮೂರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗ ಹೇಳಿದರೂ 
ಹೇಳದೆ ಆದದ್ದು 


ಹಾಗಾದರೆ ಜಿಲುವ ಕಂಡ ಕಂಡವರ ಜಾಡಿಗೆ ಒಲಿದು ತನ್ನೆ ದುರು ನಿಲ್ಲುವುದೆ? 
ಅದು ಸರಿಯೆ? ಕೈಯಾರೆ ಸಾಕಿದ ತಾಯಿಯ ಎದುರು ಕೈಯೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲುವುಣೆ ? 


ತಾಯಿ ೪ರ 


ಶಾಯಿ ಏನೋ ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಅಂದರೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವುದೆ ? ಮಗನಾದವನಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿದ ವರ್ತನೆಯೆ ಅದು? 


ಅಯ್ಯೋ ತಾಯಿಯೆನ್ನರಿಯದ ಚಿಲುವ |! ಅವ್ವನ ಒಲವಿನ ಆಳವನ್ನರಿಯದ 
ಹೆಸುಳಿ ! ಪ್ರಾಯ ಬಂತೆಂದು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತವಳನ್ನೂ ತೊರೆದು... 


ಎಂಟೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಯೂ ಇತ್ತ ಮುಖ ಹಾಕಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆಯಿಟ್ಟು ಹಾದಿಕಾಯುವ ತಾಯಿಗೊಂಡು ಕಾಗದ ಬರೆದಿಲ್ಲ! 


ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನೋಡುವ ಆಸೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತೆ ಮಗುವಿಗೆ 9... 


"ಅವ್ವ... ಘಟ್ಟಿ ದ Wi ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಎಂದು ಬರ್ತಾರವ್ವ ?... ,ಅವ್ರು ಬಂದ್ರೆ 
ನಿಂಗೆ ಹಿಂಗೆ ಆಳೋಕ ಬಿಡಲ್ಲ? 


—ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತಾಡತ್ತೆ ಈ ಹೆಸುಳೆ ಶೀನು ! ಅದು ಹೇಳುವುದೂ 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ತನ್ನನೊಲಿದು ಕೈಹಿಡಿದವನು ಅಂಥವನೆ. ಎಂದೂ ಕಂಬನಿ ಕರೆಯಲು 
ಬಿಡುನವನಲ್ಲ....ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ತಾನು ಅವನ ಕೈಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಳೆ) 


ಅವನ ಆ ತೀಡಿದ ಮೀಸೆ. ಕವಳ ಜಗಿದು ಕೆಂಪಾದ ಸದಾ ಮುಗುಳು 
ನಗುವ ಆ ತುಟಿಗಳು. ಎಲೆವಸ್ತ್ರದ ಮುಂಡಾಸಿನಿಂದ ಇಣುಕಿ ನೋಡುವ ಆ ನೀಳ 
ವಾದ ಕೂದಲು. ಆ ಹೊಳೆಯುವ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಒಂಟೆಗಳು. ಕೂಲಿ ಆಳು 
ಗಳ ಜೊಕೆ ಅವನು ಸೇರೆಗಾರಿಕೆ ನಡೆಸುವ ಆ ಠೀವಿ! 


ದೇವರಂತಹೆ ಮನುಷ್ಯ... 

ಅವಳ ಅವ್ವ ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟುವಾಗ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಪದದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿದಂತೆಯೇ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಹಾಸೆಂದ 

ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮುಡಿಯೆಂದ 

ಬ್ಯಾಸೆತ್ತರ ಮಡದಿ ಮಲಗೆಂದ 


ಬ್ಯಾಸೆತ್ತರ ಮಡದಿ ಮಲಗೆಂದ ನನ ನೋಡಿ....' 
ತೌರೂರನ್ನೇ ಏಕೆ? ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಮರೆ ಎಂದ ರಸಿಕ ಅನನ್ನು ಹೌದು! 


ತುಂಬು ಜವ್ವನದ ತನಗೆ ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ ಅಆ ಮೋಹ 


45 ಅತ್ಕುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದಲ್ಲಿ ಮಗನ ಮೇಲಿನ ವಾತ್ಸಲ್ಯವೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮರೆಯಿತೋ ನಿನೋ? ಅದಕ್ಕೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ಎಂದೂ ದುಡುಕದವಳು ಅಂದು ದುಡುಕಿದ್ದು. ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗನನ್ನೂ 
ಜರಿದು ದೂರಿದ್ದು. ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾದ ಜಿಲುವನನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ನಡೆ 
"ಗೆದ್ದ ! 


ಅಯ್ಯೋ! ತಾನು ಪಾಸಿಯಲ್ಲನೆ? ಅದು ಎಂತಹ ಮೋಹ ? ಯಾವ 
ತಾಯಿಯ ಹಡ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡಂತೆ 
ತಾನು ಸೂಳೆಗಿಂತಲೂ ಅತ್ತತ್ತವಾಗಿ ಕಡೆಯಲ್ಲಲ್ಲವೆ 1 [3 ಈ 


ತನ್ನನ್ನೊಲಿದನನು ಸಾಭ್ಯಸ್ಥ . ಆದೆಕೆ ಆ ಹಾಳು ಮೋಹೆದ ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ 
ಈಗ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋದನಲ್ಲವೆ ಮಗ... 


ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಯಾನ ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾದನೊ ! ಯಾವ ಕಳ 
ಕಾಕರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕನೊ!...ಯಾನ ನದಿಗೆ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾರಜಿ ಹಾರಿಳ 
ಕೊೊಂಡನೊ !... ಎಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಿಂಟಿಗನಾಗಿ ಹೆಸಿದು ಒದ್ದಾಡಿದನೊ |,.ಎತೌಾಯಿ ಇದ್ದೂ 


ಇವತ್ತು ಅವನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ |! ಈಗ ಒಡನೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ವರ್ಷ 
ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ! ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದು ಸ್ವ ನನ್ನು ಆಡಿಸುವ ಪುಣ್ಯ 


$೩೪ 


pe ಅಳಬೇಡಾಂದ್ರೆ ಜಟ. 9 

"ನಿಂಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೇನೇ ಹತ್ತಿಲ್ವಾ ಮೆಗಾ?” 
"ನೀನಳ್ತಾ ಇಪ್ರೆ ನಾನು ನಿದ್ದೇನೇ ಮಾಡಲ್ಲ' 

"ಅಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಶೀನು... ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು... 


"ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದು ಅಣ್ಣಂಡೇ ತಪ್ಪು.. ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅಳಬೇಕವ್ವ ?... 
ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡ್ಕು ೮ ಕಕ್ಷ ಮುಂದೇನಾಯ್ತು ಹೇಳು .ಆ ಮಗು ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ. 


ಅಳ್ತಾ ಇದ್ರೂನೂ ನನ್ನಂಥಾ ಕ್ರೂರಿ ತಾಯಿಗೆ ಕರುಣೇನೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ... 
ಆಗ ಬಿದ್ರು ಹಿಂಡ್ಲ ಬುಡ್ಡಲ್ಲಿ ಸಟ ತೆ ತಬ ಆದ್ದ 0ಗೆ ಕೇಳಿಸ್ತು ! ಎಟ 


ತಕ ಮಗು ಪುಟ್ಟ ಕಣ್ಣನ್ನು ಜೊಡ್ಡಕ್ಕ ಅರಳಿಸಿ ಹೋಡ್ಲಾಗ ಒಂದು 





ತಾಯಿ ೪೬೧ 


"ಕೂಸು ಗಡಗಡ ನಡಗ್ರ ಅದ ಸ್ರ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಯಿಂದ ಬಾಗ್ಗನ್ನ ದಡ ದಡ ಬಡೀತೆ 
ಪೊಟ್ಟು ಪೊಟ್ಟು ಮಾತ್ನಲ್ಲೇ.... 

“ಅರ್ಧ ರೊಟ್ಟಿ ಸಾಕವ್ವ--ಬಾಗ್ಲು ತೆಗ್ಯವ್ವ ಕಣ್ಣು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಪಿಳೀ- ಬಾಲ 
ಪಟಿಪಟಾ....* ಅಂತ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ತು, 


"ಹುಲೀಂತ ಹೇಳಕ್ಕೆ ಪಾಪದ್ದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಬರಲ್ಲ. ಆ ನನ್ನಂಥ ಕ್ರೂರಿ 
ತಾಯಿಗೆ ಕೂಸು ಕಿರುಚಿಕೋತಿದೇಂತ ಎಗ್ಲೂ ಇಲ್ಲ 


ಸ “ಬರ್ಥ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಕವ್ವ--ಬಾಗ್ಲು ತೆಗ್ಯವ್ವ--ಕಣ್ಣು ಪಿಳಿಪಿಳೀ-ಬಾಲ ಪಟ 
ಟ್ರಾ, ೫ 


"ಹಾಗೇನೇ ಅಳು ನಿಂತಿತು. ಹೆಠಾನ ಇನ್ನಾರೂ ನಿಲ್ಲಿಸ್ತಲ್ಲಾಂತ ರೊಟ್ಟಿ 
ಕಿಂತಾ ಕೂತಿದ್ದ ತಾಯಿ ಹೊರ್ಗೆ ಬಂದು ಬಾಗ್ಲು ತೆಗ್ಗು ನೋಡಿದ್ದು Ane 


"ಎಲ್ಲಿದೆ ಹಸುಗೂಸು ?... ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಯ ಪಾಲು !' 


...ನೀಚೆ ತಾಯಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ, ಪಾಪಿ ತಾಯಿಯ ಬೆಸೆಯಿಂದ, ದುಸ್ಟೆ 
ತಾಯಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ, ಮಗ--ಕೈಗೆ ಬಂದ ಮಗ ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತು! 


ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಗೊಃ ? 

ಯಾವ ಅಡವಿಯ ಪಾಠಿಗೋ? 
ಯಾವ ನದಿಯ ಮಡಿಲಿಗೋ ? 
ಎಲ್ಲೋ 1 ನಿನೋ !! ಎಂತೋ"!!! 
"ಅಯ್ಯೋ....ಅಮ್ಮ...ನನ್ನಮ್ಮ. 
ಬಂದಾನೋ.?.... 

ಬಾರನೋ ಗ... 


ಆ ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ನ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಚೆಲುವ, ತಾನೇ 
ಕೈಯಾರೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಸಿದ ಆ ಹಸುಳೆ, ಆ ಮುದ್ದು ಮೆಗ-- 


ಬಂದಾನೋ ? ... 
ಬಾರೆನೋ??... 


೪೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದಾರಿ ಕಾಡು ಕಾದು ಬೇಸತ್ತಿಡ್ಡಾಳೆ ಅಬ್ಬಕ್ಸ....ತನ್ನ ಹಟ್ಟಿಯ ಹೊರಗೆ, 
ಹಾವಿನಂತೆ ಸುರಳಿ ಸುರಳಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿ ಬೆಟ್ಟ ಗುಡ್ಡ ಗಳ ಕಾಡುಮೇಡುಗಳ ನಡುನೆ 
ಬಳಸಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ, ದೂರ, ದೂ... ತನ್ನ ಮೆಗನ ನನ್ನು ಒಯ್ದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಕಾಯ್ದು ಕಾಯ್ದು ಕಣ್ಣಿ ೇರೆರೆದು ಹೆಂಬಲಿಸಿದ್ದಾ 


ಬಂದಾನೋ ೧... 

ಬಾರನೋ 1)... 

ಬಂದರೆ ತಿನ್ನಲು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಹಲಸಿನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೆಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ... ಉಡಲು 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ವಸ್ತ್ರ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ...ತನ್ನದೆಂದು ಕೂಡಿಟ್ಟ ಟಿ ಬೆಳ್ಳ ಯ 
ಮುನ್ನೂ ರು `ೊಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ವತ ಹತ ತ್ತಾಳೆ.. ಘನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂತು ತಿಂದರೂ ಸರಿಯೆ, ತನ್ನ ಗಂಡನಿಂದ ಒಂದು ಬಿರು ನುಡಿಯೂ 
ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ...ಆದರೆ ಜಿಲುವ... 

ಬಂದಾನೋ? _ 

ಬಾರನೋ ??..., 

ಆ ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಹಸುಳೆ... 

ಬಂದಾನೋ? ... ಬಾರನೋ ??...ಬಂ...ದಾ..,.ನೋ ಬಾರ 
ನೋ ??....ಬಂದ್ಸ್ಲಾ??? 

«ಏನಿದು ಹೊರಗೆ ಶಬ್ದ ?? 

"ಅವ್ವ....ಅವ್ನಾ ಅವಾ 


೪88 


"ಯಾರ ಧ್ವನಿ ?... 
"ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ir ಬಿಸಿಲಿಗೆ ದಣಿದ ಧ್ವನಿ [,..ಮೃದುವಾದ ಪ್ರೇಮ 


856 


"ಅಯ್ಯೋ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯುವದರೊಳೆಗೆ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಎಜೆ. 


ಆಹ್‌ | ನೀ ಬಂದೆಯಾ ಕಂದ, ಈಸು ದಿನದ ಮೇಲಾದರೂ ಬಂಡೆಯಾ 
ಮಗುನೆ...ನಿನ್ನ ಅವ್ವನ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿಜೆಯಾ ಜೆಲುವ... 


ಕೂತುಕೋ ಮಗಳೆ... “ಎಷ್ಟು ಬಡವಾಗಿದೆ ನಿನ್ನ ದೇಹ |, 





ತಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿ 


"ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನೂಯಿಸುವೆ ಮಗನೆ, ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬೇಡ... 
ತಾಯಿಯ ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ ಬೆಂಕೆಯಿಕ್ಕಬೇಡ, ಕಂಡೆಯಾ?....ನಿನ್ನ ತೊರೆದು 
ನಾನಿನ್ನು ಈ ಜೀವ ತೇಯಲಾಕೆ... 

"ಅಯ್ಯೊ |... ಅಯ್ಯೋ ಡಾ 

"ಇದೇನು ಕಂದಾ? ಮತ್ತಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿ ?.... ಅವ್ವನನ್ನು ಯಾಕಾರೂ 
ತೊರೆಯುನೆ ಮಗನೇ? ಅಡೇಕೆ ಹಾಗೆ ದೊರ ದೂರ ಮಂಜಿನಂತೆ ಕರಗಿ ಕರಗಿ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದೀಯ, ಜೆಲುವಾ? ನಾ ನಿನಗೆ ಬ್ಯಾಡವೇ ???... 


"ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ವಾರ ಶ್ಲ ಬೇಡ....ಹಾಗೆ ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಬೇಡ ಮಗನೆ... ನಿನಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು, ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವಾದ ಅವರನ್ನು ಬೇಕಾ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದವು... ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ್ನು._ನಿನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರು, 
ಚೆಲುವಾ.... ನಿನ್ನನ್ನು ಅಣ್ಣ ನೆಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ಕಂದಾ....ತುಂಬ ತುಂಬ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ಜೆಲುವಾ....ಇವುಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತ ತೊರೆಯಲಾಕೆ ಮಗನಲ್ಲಿ, 


ಕಿಡಿ ಕತಕ ಯಂಕ. ಇ. ಐ ಐ ಐ ಐ” UR ಇಂ ಈ ೪49664 


"ಅವ್ವಾ... ಅವ್ವಾ. ಅವ್ವಾ... ಇದ್ಯಾಕವ್ವ ನಿದ್ದೇಲಿ ಹಿಂಗೆ ಹಂಬಲಿಸಿ... 
ನಿನಗೇನಾಯ್ತವ್ವ...' 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೆ ಜೊಂಪುಹತ್ತಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹಸುಳೆ 
ಶೀನು ಥಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು ಅಬ್ಬಕ್ಕನ ಮೈಯಲುಗಿಸಿ ಕರೆಯುತ್ತದೆ.... ತೊಟ್ಟಿ ಲಿನಲ್ಲಿನ ಹಸು 
ಗೂಸು ಶಾಯಿಯ ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಅಳುತ್ತದೆ 

'ಅಬ್ಬಕ್ಕ ಉಕ್ಕಿಹರಿಯುವ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳಲು 


ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಮಗುವಿಗೆ ಮೊಲೆಯುಣಿಸುತ್ತಾಳೆ.... 


ಆ ನೀರವ, ಗಂಭೀರ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ... ದುಃಖತಪ್ತ ಎಡೆಯಿಂದ ಹಾಲು ಹೆರಿಯು 
ತ್ತಜೆ, ಸಿಹಿಯಾದ ಹಾಲು! 
ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರೂ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ, ಉಪ್ಪಾದ ನೀರು! 


ಅನಂತವಾಗಿ | PR 
ಯು. ಆರ್‌, ಅನಂತಮೂರ್ತಿ 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ 


"ಯಾಕೆ? ಏನಾಗುತ್ತಿಯೆ ?' 

ಅತಂಕ ತುಂಬಿದ ಥ ಪನಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
"ಯಾಕಮ್ಮ? ಹೀಗಾಡುತ್ತೀ [ 

ಕಣಿ ರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದ ಮಾತು ನೆಲಕ್ಕು ದುರಿತು. 
"ಅಜ್ಜಿ, ಅಜ್ಜಿ....!' 


ತಾಯ ಆತಂಕವನ್ನು ಅನುಕಂಪದ ಬಲದಿಂದ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮಗು 
ತಾನೂ ಕೂಗಿತು... 


ನಿನಾಗಿದೆ ಇವರಿಗೆ- -ಗಂಡನಿಗೆ, ಮಗಳಿಗೆ, ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ... 
ಕಂಡೂ ಕಂಡು- ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ಅಥವಾ ತನ್ನೆ ದುರಿಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ, ತನಗೆ 
ಸುಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾದ ಈ ನಿಚಿತ್ರ ನಿದ್ಯಮಾನ ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತರೆ ಇಲ್ಲವೆ | 


"ಸಮುದ್ರದ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಟುಕಿಗೆ ಆ ಅಗಸ್ತ್ಯ ಮಹರ್ಸಿ 
ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆ ಸೀತ?' 


ಹರಿಕಥೆಯ ದಾಸರು ಎಷ್ಟು ಸಾರವತ್ತಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು, ಅಗಸ್ತ್ಯ ಕಡಲ 
ನೀರನ್ನು ನಿಶಾಪೋಶನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಆ ಭಾಗವನ್ನು ! ಅಡಕ ನೆನಪು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಮರುಕಳಿಸಿ ಆಡಿದ್ದಳು ಆ ಮಾತನ್ನು. ಅವಳಿಗೇ ನಗು ಬಂತು; ಹೇಗೆ ತಾನೆ! 
ಅರ್ಥನಾಗಬೇಕು ಇವರಿಗೆ? ತಾನು ವಿವರಣೆ ಕೊಡಬೇಡನೆ ೪ 


"ಹಾಗೇ ಸೀತ, ನೋಡು, ನೀರು ಹೇಗೆ ಬತ್ತುತ್ತಾ ಯಾರೂ ಅನ್ನು 
ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೂ... 


ಮ್ಮ, ಮಾತನಾಡಬೇಡಮ್ಮ ಈಗ ಮಲಗಿಕೋ, ಆಡ್ತ 


NE "ಹತ ನಿಂಬೆಹೆಣ್ಣು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಕೆ, ಒಂದು ಕೋಟ ಪಾನಕಮಾಢಿ ತಂದು 
ಹೇತನ ಮಗಳಿಗೆ ತಂಜಿ ಸೂಚಿಸಿದ. 


pe 






ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ೪೬೫ 


ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ | ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆಯೆ ? ಒಂದು ಲೋಟಿ ಪಾನಕ ತಂದು ಸ 
ದರೆ ಬತ್ತಿ ದ ಈ ಕಡಲು ಮತ್ತೆ ತುಂಬುತ್ತ ಜಿಯೆ ? ಇವರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು 


ಅವರ ದಡ್ಡ ತನವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಉಕ್ಕಿ, ಉಕ್ಕಿ ಬಂತ್ಕು 
ನಕ್ಕಳು.... 


ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು ಕಡಲು ಬರಿದಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಗಿ. ನೀರು 
ತಂದ ನದಿಗಳು ನೀರನ್ನು ಹಿಂದೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗತೊಡಗಿದ್ದು ಆಗ. ಸಮು 
ದ್ರವ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿದ ನೀರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಪರ್ವತದ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದು ಆಗ ! ಸಂತೆಗೆ ಬಂದ ಹ ವ್ಯಾಪಾರವಾ ಗದೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ 
ಹಾಗೆ, ಎನಿಸಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ.... 


ಗಂಟಿಯೆ ಹಿಂದಿನ ಆ ಗಳಿಗೆ... 


ಹರಿಕಥೆ. ಮುಗಿದಿತ್ತು ಆಗ ತಾನೆ. ತಾನೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ 
ದ್ದಳು. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರ.ತ್ರಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನೋಡಿ 
ಕೂನೆಗೆ ಕೇಳಿದ್ದ ಳು: 


"ಏನೇ ಮಾನ, ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲನೇನೇ? ನಾನು ಕಣೆ, ಸರ 


ul 
Ge 


ತಾನು ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು: 
"ನೀವು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಮ್ಮ! ನನ್ನ ಹೆಸರು ಲಲಿತಮ್ಮ. 


"ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಲಲಿತಮ್ಮ, ಇದೇನನ್ಮು ವಿಚಿತ್ರ, ನನಗೆ ಐವತ್ತಕ್ಕೆ ಅರುಳು 
ಮರುಳು ಬಂದಿದೆಯೋ “ನೋ | ಹರಿಕಥಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ "ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ ; ನಮ್ಮೂರ ಮಾನಾಕ್ಷಿಯೇ ಎನಿಸಿತ್ಸು., ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ 
ಲಲಿತಮ್ಮ!” 


`"ಛೈ, ಅದಕ್ಕೇನಮ್ಮ ! ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಅಂದರಲ್ಲ, ಯಾರು ಅದು ? 

ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ! ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಸ... ಕೇಳಿದ್ದಳು. 

"ನನ್ನ್ನ ಜತೆಗೇ ಬೆಳೆದನಳಮ್ಮ. ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು ಸ್ರು--ನಮ್ಮೂರ ಅಮು: 
ಲ್ಡಾರರ ಮಗನಿಗೇ ಕೊಟ್ಟು. ಅದೇನು ಬಂತೋ, ಏನೋ, ಇದ ಕ್ಕಿ ಹಾಗೇ 
ಯಾವನ ಜತೆಗೋ ತನಗ ಬಿಟ್ಟಿ ಳಮ್ಮ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದಾಳೆ ಅವನ ಜತೆಗೆ 


 ಅಂತೆಯಾರೋ ಅಂದರು--ಹೆದಿನೈೆ ದು ವರ್ಷ ದ ಕೆಳಗೆ ಅನ್ನಿ. ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ, 
'ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ ಆ ಪರಮಾತ ಗೇ ಗೊತ್ತು. ಬದುಕಿದಾಳೋ ಈ ಅವನನ್ನು 


೪೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಯಾರ ಜತೆಗಾದರೂ ಓಡಿಹೋದಳೋ ಕಂಡವರು ಯಾರಮ್ಮ 1... 
ಖುಸಿ ಪಷ್ಲಿ ಕಳೆ ಇರುವ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಆ ಹಾಳು ರಂಡೆ ಅಂತಂದುಕೊಂಡನಲ್ಲನ್ಮು 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ! ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ, ಲಲಿತಮ್ಮ !' 


ತಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೆ 9) ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಭಿ? 
"ಬರ್ತೀರಿ ತಾನ್ಕೆ ನಾಳೆ?” ಸರಸೆ ತಮ್ಮ ಮೂಲೆ ತಿರುಗಿದರು, 


ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು ಕಡಲು ಬರಿದಾಗುನಡಕ್ಕೆ. ಹೆಮ್ಮರದ 
ಎಲೆ. ಉಡುರಿ, ಕೊಂಬೆಗಳು ಕಿರಿದಾಗಿ, ಮರ ಮೊಳಕೆ ಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ, ಕೊನೆಗೆ" 
ಬೀಜವಾಗುವುದಕ್ಕೆ. ರಸ್ತೆಯ ಹೊದಿಕೆ.ಡಾಮರ ಕಳಚಿ ಚೂಪುಕಲ್ಲು ಕಾಲಿಗೆ 
ಮುಳ್ಳಾಗುವುದಕ್ಕೆ. ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿ ಓಡಾಡಿದಾಗ ಎದ್ದ ಧೂಳು ಕಣಕಣವಾಗಿ 
ಅಕಾಶದಿಡೆಗೆ ನೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಬಾನೆತ್ತರದ ತಾರಸಿ ಮನೆಗಳು ಚಳಿಗೇನೋ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿ ಪೊಟಿನ ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ... 


ಆಗ ಆರಂಭವಾದ ಕಡಲ ಅಲೆಮಲೆಯಾಟ 1 ನೂರು ಅಲೆಗಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ನದಿ.ಸಮುದ್ರಗಳ ಸಂಗಮದೆಡೆಗೆ ನುಗ್ಗುವದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾದದ್ದು ಆಗ |! ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯ ಹಿಂದೆ... 


ನೀರು ಇನ್ನೂ ಹರಿದಿದೆ, ಇವರಿಗೆ ಕಾಣದೇನು ? 
"ಪಾನಕ ತಗೊಳ್ಳಮ್ಮ !' 


ಮಗಳಿಗೆ, ಗಂಡನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು. ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ, ಈ ಒಂದು ಸ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡುವದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಬಕುನತಾರ್ಕ 
ಸ ಹೆಟತೊಟು ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನಬೇಕು ? 


ಲೋಟವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದಳು. 
ಪಾನಕ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, "ನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪದ 


ರಿಂದ ಆಂತಹ ಅಗಾಧ ಸಮುದ್ರದ ಮಡಿಲನ್ನು ತುಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ಅದರೂ... 


ಕಾಕು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ, ಅಮ್ಮ, ಆಗೋಲ್ಲ ಅಂತ !' ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಯೋಚ 
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ಮಗಳು ಕಿರುಚಿದಳು. ತಾನೇನು ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದು ೪% ಮಗಳೇಣೆ 
ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಕು ? 


"ಅಜ್ಜಿ ) ಅಜ್ಜಿ ತ 
ತಾಯಿ ಅತ್ತುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಗುವೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿತು. 


ಅವಳಿಗೆ ಕನಿಕರ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಎಷ್ಟು ಅತ್ತರೆ ತಾನೇ ಏನು ಉಪಯೋಗ ? 
ಹೆತ್ತು ಹೆನಿ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಬತ್ತಿದ ಕಡಲ ಒಡಲು ತುಂಬುವದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೆ ? 


ಅವಳಿಗೆ ಮಂಪರು ಬಂತು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಂತೆ ಕಡಲ ಆರ್ಭಟ 
ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ನೀರು ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೆರಿಯತೊಡ 
ಗಿತು. ಕಡಲ |! ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ, ನೀರು ಇಳಿದಂತೆ, ಅದುವರೆಗೂ ಶಲೆಮರೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯೊಂದು ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯಂತೆ, ನೆಲಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೇಳುವ 
ಮೊಳಕೆಯಂತೆ ಎದ್ದು ಥಿಂತಿತು 


"440 


ಮೊದಲು ಕಣ್ಮರೆಯಾದದ್ದು ಮಗಳ ಈಚಿನ ತೊಟ್ಟಿಲ ಕೂಸು. ಎರಡು 
ತಿಂಗಳ ಮಗು. ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೇ ಐದು ವರ್ಷದ ಮೊಮ್ಮಗು. ಮೊನ್ಮುಗುವಿನ ಹಿಂದೆ 
ಈ ಇದೇನಿದು, ಸೀತ್ಕ ಹುಡುಗಾಟ ? ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯಿಂದ ಕಡಲ 
ದಂಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಈಸತೊಡಗಿದ ಮಗಳು ಸೀರೆ ಎಸೆದು ಲಂಗ ತೊಟ್ಟಳು ಹುಡುಗಿ 
ಯಾದಳು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದಾಗ ಮಗಳು ಕಡಲ ದಂಡೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಅಂಬೆ 
ಗಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಈಸಾಡಿದ ಮಗಳ ಮೈ, ಈಗ, ಮಗುವಿನ 
ಮೈಯಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಬಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಳಿಗೆಯಾದಮೇಲೆ ಆದೂ 
ಕಾಣದಾಯಿತು..-ದೂರದ್ಕ ಬಹು ದೂರದ ಕಡಲ ದಂಡೆಯನ್ನು ತಟ್ಟನಿಂತ ಮಬ್ಬಿ 
ನಲ್ಲಿ... ತಾನು ಗಡ್ಡೆ ಯ ಮೇಲೆ! 


[ಕಡಲ ನಡುವಿನ ಗಡ್ಡೆ ನೆಲ. ಲಾಂದ್ರದ ದೀಸವೊಂದು ಬೀಸುಗಾಳಿಯ 
ಜೋಗುಳಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗ್ಯಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ವೈಯಾರಿ ಭತ್ತದ ತೆನೆಯಂತೆ, ತಲೆ 
ತೂಗುತ್ತಿದೆ. ಅದೆರ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹದಿನೇಳು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ 
ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಹತ್ತಿ ಬಿಡಿಸುತ್ತ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದೆ ಸದ್ದು. ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ 
ಕುತೂಹಲ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಳಕೆ 
ಬಂದವನು ಇಷ್ಸತ್ಮೂರು ವಯಸ್ಸಿನ ಯುವಕನೊಬ್ಬ. ನಗರದ ನಾಗರಿಕತೆಗೆ ಅನು 


೪೬೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ವಾದ ಉಡಿಗೆ, ತೊಡಿಗೆ. ಗುಂಗುರು ಕೂದಲ ಕೆಳಗೆ ಸುಂದರವಾಜೊಂದು ಮೊಗ 
ಮಾಟ, ಹೊಳೆವ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ, ನಿರೀಕ್ಷೆ, ಆತುರ, ಕಾತರೆ....] 


ಮಾನಾಕ್ಷಿ: (ಎದ್ದವಳೇ) ಚಂದ್ರು ! 
ಚಂದ್ರು ; ಮಾನ...ಮಾನ ! 
ಮಾನ : ಯಾಕೆ ಬಂಡೆ, ಚಂದ್ರು, ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡರೆ ? 


ಚಂದ್ರು : ಕಂಡರೆ ಕಂಡರು. ನನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂತು ತಾನೆ? 
ಮಾನ : ಬಂತು. ಬಂದರೂ ನೀನು ಬರುತ್ತಿ ಅಂತೆಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ.... 
ಚಂದ್ರು : ಯಾಕೆ, ನಾನು ಬರುವುದು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ 9 


ಮಾನ : ಏನು ಮಾತು ಅಂತಾಡುತ್ತಿ, ಚಂದ್ರು, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ... ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಆದರೂ ನೀನು ಕಾಗದ ಬರೆಯೆಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು, ನೀನು ಈಗ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು.... 


ಚಂದ್ರು: ನೀನೂ ಅಸ್ಟೆ, ಮದುವೆ ಆಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು... 
ಮಾನ : ಆಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ನಿಜ. ಈಗ ಆಗಿಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲ, ಚಂದ್ರು? 


ಚಂದ್ರು : ಕಾಗದದಲ್ಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳ್ಳು 
ಮಾನ. ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲವೆ, 
ಚಿನ್ನ? ನನ್ನ ಬಟ್ಟು, ನನ್ನ ಮರೆತು ಇರುವುದು ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು ee ಎ ದಿವಸ ಅಂತ ಈ ಆತ ವಂಚನೆ ? ಬೇಡ, | ಬೇಡ ! 
ಬಂದು ಬಿಡು ನನ್ನ ಜತೆಗೆ... 


ಮಾನ : ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಚಂದ್ರು, ಜೇಡ....ಬಲನಂತಮಾಡಬೇಡ.... 


ಚಂದ್ರು : ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು ಮಾನ. ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೋ.... ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನೂ ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತಸ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದೀನಿ. ಬಡವ ಅಂತಲ್ಲವೆ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
"ನಿನ್ನನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡದೆ ಬೇಣೆಯ ಕಡೆ ಮದುನೆಮಾಡಿದ್ದು 9 ವ್ಯಾಪಾರ' ನನಗೆ 
ಜೆ ಮಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಿತು. ದೂರ ಎಲ್ಲಾ ದರ್ಕೂ ಚ ಗುರುತು 

ತರು ಕಾಣದ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಢಿಕೊಂಡು ಇರೋಣ, ಮಾನ 








wes 
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ಮಾನ : ಚಂದ್ರು, ಚಂದ್ರು....ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ.... ದಮ್ಮಯ್ಯ, 
ತೋರಿಸಬೇಡ, ಮರುಳು ಮಾಡಬೇಡ. 


ಚಂದ್ರು : ಮರೆತೆಯಾ ಮಾನ? ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ನಾನು 
ಬಂದಾಗ ನೀನೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ, ಹೀಗೆ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ....? ಸ ಕ್ಯೂ ಏನು 
ಹೆದರಿಕೆ, ಚಿನ್ನ, ನಿನಗೆ ನಾನು, ನನಗೆ ನೀನು ಬೆಂಬಲವಾಗಿರುವತನಕ : ಅ 


ಮಾನ; ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ.... ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ... 


ಚಂದ್ರು ; ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆ ನಮಗೆ? ಸಮಾಜದ್ಲಿ ? ಈ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ದೂರ 
ವಾಗಿ, ಕಲಕತ್ತದಲ್ಲೋ ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲೋ ಇರೋಣ್ಕ ಮಾನ. ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರಿಗೆ ನಾವು ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೇ ಇರುವಾಗ ಅನುಮಾನವೇ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ? ದೇನರದ್ದೆ (9೪ ದೇವರು ನಮಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ಮಾಡಿರುವದೇ 
ಸಾಲದೆ ? ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿ ನಡಗಲೂ ಬೇಕೆ? 


ಮಾನ ; ಇನೆಲ್ಲ--ಇದುವರೆಗೆ ಆಗಿರುವದೆಲ್ಲ- ಮರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ 
ಚಂದ್ರು ? 


ಚಂದು ; ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಿಜನೇ ಅಂತನ್ನುವ ಹಾಗೇ ಇರುವ ಕನಸು 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲವೆ. ಚಿನ್ನ ! ಇದುವರಿಗನದೂ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು, ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರೆ 
ತರೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. * 


ಮಾನ ; ಬಂದು ಬಿಡಲೆ, ಥೆ 3ರ್ಯೇಮಾಡಿ ? 


ಚಂದ್ರು : ಬಂದು ಬಿಡು, ಬಂದು ಬಿಡು !...ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆ, ಮಾವ, ಗಂಡ ? 


ಮಾನ : ಯಾರೂ ಊರಲಿಲ್ಲ. ತುಮಕೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಾವನ ಮಗನ ಮದುವೆ, ನಾಳೆ... 


ಚಂದ್ರು : ಮತ್ತೆ, ನೀನು? 
ಮಾನ : ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂತು. ನಿನೋ ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ... 
ಚಂದ್ರು : ಏನು ಕಾರೆಣ ? 


ಮಾನ : ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ, ಅಡು? ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸಾವಿರ ಕಾರಣ ಸಿಗುತ್ತೆ... 
ಮನಸ್ಸೊಂದು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, 


೪೩೭೦ ಅತ್ಮುತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


ಚಂದ್ರು : (ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ) ಬಿಡು. ಗೊತ್ತಾಯಿತು....ಒಬ್ಬಳೇ 
ಇದೀಯಾ ಹಾಗಾದರೆ ? ನಿನ್ನ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ, ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ? 

ಮಾನ : ಇಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯಾಕೆ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ....! 

ಚಂದ್ರು : ಎಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ, ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ? 

ಮಾನ : ಪುರಾಣ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರಲೆ, ಎಂದರು. ನಾನು ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. 


ಚಂದ್ರು : ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಗಿದೆ ಇದುವರೆಗೂ. ವಿಶಾನ ನಾನು ನಾಳೆ 
ಒಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಸಿದ್ದವಾಗಿರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಗಾಡಿ ಎರಡು 
ಗಂಟಿಗೆ. ಹೊರಟೇ ಬಿಡೋಣ... ಹೊರಟಾಗ ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ಡಕ್ಕೆ? 


ಮಾನ : ಏನೋ ಒಂದು ಹೇಳಿದರಾಯಿತು. ಅದೇನು ಮಹಾ ವಿಷಯ | 


[ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ "ಮಾನಾಕ್ಷಿ' ಎಂಬ ಕೂಗು. "ಬಾರಿ ಸರಸ್ಪತಿ' ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ 
ಉತ್ತರ. 


ಚಂದ್ರು : (ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ) ಯಾರು ಮಾನ? 
ಮಾನ : ಶೂ...ಬಾರೇ ಒಳಗೆ. 


ಸರಸ್ವತಿ : (ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ....ಚಂದ್ರುವನ್ನು ನೋಡಿ) ನಾನಾಮೇಲೆ ಬಕ್ತೀ 


ಮಾನ : ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬಾಕೆ. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಮಾವನ ಎರಡನೆಯ ಮಗ 
ಕಣೆ. ನಾಳೆಯಾದರೂ ನಾನು ಹೊರಟು ಬರಲಿ ಅಂತ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ 
ದಕ ಇವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ... 


ಚಂದ್ರು : ನಾನು ಬರಲೆ ಹಾಗಾದರೆ ? ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಕೈಲು... 
ಮಾನ : ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತೇನೆ..., 
ಚಂದ್ರು ; ಸರಿ. ಬರುತ್ತ ಗಾಡಿ ತಂದೇ ಬಿಡ್ತೀನೆ.... 
[ನಡುಗಕ್ಕೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಕಲ್ಲು ಸಕ್ಕರೆಯಾಯಿತುು....] 


'ನಿಡ್ನಿವಳೇ ಎದುರು ಕುಳಿತು ಅವಳು ಸಜ್ಜೆ ಮಾಡುವದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ರಿ 


ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡನ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದು ಅನನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸುನಂತೆ ಕ್ಸ ಆಡಿ 
ಸಿದಳೊ.... 


"ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ, ಚಂದ್ರು ನಿನಗೆ ನಾನು, ನನಗೆ ನೀನು 
ಇರುವಾಗ?' 


"ಯಾಕೆಜ್ಜೆ, ಲಲಿತ? ಮಲಗಿಕೊ ಗಂಡ ಹೇಳಿದ. 


"ನನ್ನ್ನ ಹೆಸರೂ ನಿನಗ ಮಕೆತುಹೋಯಿತ್ತೆ ಆಗಲೆ?” ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆದರಿಕೆ ಒಡೆದು ಮೂಡಿತ್ತು. "ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾನ, ಅಲ್ಲವೈ, ಚಂದ್ರು ?' 

ಅವಳಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ಚಂದ್ರುವೂ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಾನೆ. ಇದು ಏನು 
ಅನ್ಯಾಯ ! 

ಮಗಳು ಕೇಳಿದಳು. 

"ವಿನಣ್ಣ ಇದ್ಳು ಅಮ್ಮನ ನ ಮಾತು ? ಮಾನ ಯಾರಣ್ಣ 2 

ತಂಜೆ ಏನೊಂದೂ ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಎದ್ದು ಹೋದ. 

ಯಾರಿದು ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವರು ? ಮಾನಾಕ್ಷಿಯೆ ಗುರುತಿರದವರು ? 

ಅವಳು ಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು, ಬೇಗ ಗುರುತು ಹೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

"ಯಾಕಮ್ಮ , ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ?' 

"ಅಜಿ, ಅಜ್ಜಿ !' 

ಜ ಜ 

ಅವಳಿಗೆ ಅವರ ಗುರುತು ಹೆಕ್ತಿತು. 

"ಸೀತ; ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾನಕಮಾಡಿ ಕೊಡಮ್ಮ. ಏಕೋ ಶಲೆ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ 
ಆಗುತ್ತೆ,' 

"ಕೊಟ ಸದ್ದನ್ನು ಚಿಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟಿ ೪A Skis A 


"ಬಾರೇ ಸುಮ್ಮನೆ |? ಸೀತ ಮಗುವನ್ನು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲದೆ ಸ 
ಹಿಡಿದು RSE, ಹೋದಳು. 


ಅವಳು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ, ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೊರಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು 


ಹ 


x 4 ತ ಸೇ x 


[ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಒಂದು ಕೋಣೆ. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 


೪೩೬ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಲಲಿತಮ್ಮ ; ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೊರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಬಾಗಿಲು ಕುಟ್ಟಿ ದೆಸೆ 
ಗಲು ಲಲಿತಮ್ಮ ನಿಳುವದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ "ಓಳಗೆ ಬರಲೆ ೪) ಎಂಬ ಪ EN ಜ್ಯ 
ಬರುತ್ತದೆ. ] 

ಲಲಿತ : ಯಾರು ? 

ಧ್ವನಿ : ನಾನು... ಮಾನ... 

ಲಲಿತ : ಯಾರು? 


ಧ್ವನಿ: ನಾನು.... ಅಡೆ ನೀನು....ಮಾನೆ ಮಾನಾಕ್ತ.... 
ಲಲಿತ : ಬಾ. ನಿನು ಬಂದೆ? 


ಮಾನ : (ಹಕ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು) ಅದೇ ನಿನ್ನ ನಿಷಯೆ ಅಲ್ಲ ನೀನು 
ಮೂವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯೇ ಅಂತ? 


ಲಲಿತ ; ತಪ್ಪೇ 
ಮಾನ : ಛೈ ನಾನು ಹಾಗೆಂಜಿಸೆ? ನಿನ್ನ ಕೇಳಿದೆ ಅಸ್ಟೆ. 
ಲಲಿತ : ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ತಪ್ಪಲ್ಲ ಅಂತ! 


ಮಾನ : ಓ.ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನೀನು ತಪ್ಪಲ್ಲ ಅಂತಂದುಕೊಂಡಿದೀ 
ಅಂತ !.... ಸೀತಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ದಿನ್ನ ಅವಳನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಟ್ಟಾಗ 
ನೀನು ಥರಥರ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅಲ್ಲವೆ? 


ಎವಿ ಬ) 


ಲಲಿತ : ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ? 


ಮಾನ : ತಪ್ಪಲ್ಲ ಅಂತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದವಳಿಗೆ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆ ಅಂತ! 
ಹೋಗಲಿ, ಸೀತಳ ಗಂಡ ಕಾಗದ ಬರೆದೇ ಇಲ್ಲ ತಾನೆ? ಪಾಷ, ನಿನಗೆ ಅದೇ 
ಯೋಚನೆ ಅಲ್ಲವೆ ಈಜಿಗೆ ? ಎಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು 
ಬಿಟಿ ನೆಯೊ/ ಮತ್ತೆ ಬಾಣಂತನ ಆದಮೇಲೆ ಸೀತನ್ನ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ ಆತಂಕ ? ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪಲ್ಲ....ಆದರೂ ಇಷ್ಟು 
ಹೆದರಿಕೆಯೆ ? i 


ನ ಲಲಿತ : ಹೆದರಿಕೆ ನನಗೋಸ್ಕರ ಅಲ್ಲ... ಅವಳಿಗೋಸ್ಟರ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಿ 





ತಾನ $:ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸೇ ನಿನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೆ! ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು! 


_ ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ೪೭೩ 


ಬಲಿತ : ಇಲ್ಲ! 

ಮಾನ : ಇಲ್ಲವೆ? ಈಜೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ, ಪುನಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲ ಜೋರಾ 
ಗಿದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ದಿನ ಸಂಜೆ ಹೆರಿಕಥೆ ಪುರಾಣಗಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಹೋಗುತ್ತಿ, ಅಲ್ಲವೆ?.. 
ನಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತೋ ? 


ಲಲಿತ ; ನನ್ನ ವಿಷಯ ನನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತು... 
ನೀನು ಯಾರು ಅಂತ? 

ಮಾನ : ಅಜೀ ಹೇಳಿನೆನಲ್ಲ ನಾನ್ನು .ನೀನು... 

ಲಲಿತ : ನೀನೇ ಹೇಳು, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಈಗ? 

ಮಾನ : ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬರಲೆ? ಸೀತ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ 


ಹೆ # ೫ ೫ೇ 
ಸೀತೆ ನೀಡಿದ ಪಾನಕದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಚ 
ಕುಡಿದಳು. 


"ಸೀತ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಕಾಗದ ಬರೆದನೆ, ಅಮ್ಮ ?' 
"ಇಲ್ಲ ಯಾಕಮ್ಮ 


ಗ 


"ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ mS ಮತ್ತೆ, ಅನ್ನು !' 
"ಏನಮ್ಮ ಇದು, ಮಾತು?' 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ಡು..ಮಗು ಎಲ್ಲೆ ? ಅನ್ನ ಹಾಕಿಡೆಯ ಅದಕ್ಕೆ ?' 
"ತಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ನಿನಗೆ ಪಾನಕ ಕೊಡೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ.' 


"ಹೋಗಮ್ಮ , ಬಡಿಸು ಹೋಗು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಗೆ ಅನ್ನ 
ಹಾಕಿದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ... ನಾನೂ ಮಲಕ್ಕೊ ಫ್ಯೋತೇಫಿ 

"ಹಾಗೇ Wd ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಡಲೆ 9 

"ಏನೂ ಬೇಡ ತಾಯಿ | 

ಲಲಿತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ಲೂ 


3 x ವ ತೇ 


ವು 


[ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗಡೆ ಗಂಡಸರ, ಹೆಂಗಸರ ಗುಜುಗುಜು ಸದ್ದು," ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಕೊನೆಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟದಂತಾಗುತ್ತದೆ....] 
60 


೪೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಲಲಿತ : ಯಾರು ? 
ಧ್ವನಿ : ಒಬ್ಬರೇ ಇದೀರ, ಲಲಿತಮ್ಮ? ಹಾಗೇ ಬಂದಿವು, 


ಲಲಿತ : ಬಸ್ಸಿ ಲಕ್ಷಂದೇವಮ್ಮ , ಬನ್ನಿ. ಇನ್ನೂ ಯಾಕೋ ಇದ್ದಹಾಗಿದೆ 
ಜತೆಗೆ? 


ಲಕ್ಷಂದೇನಮ್ಮ : (ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ) ನಾಗಮ್ಮ , ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿ 
ದಾರೆ. 


ಲಲಿತ ; ಹರಿಕಥೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ ? 
ಲಕ್ಷಂದೇವಮ್ಮ : ಜಿಲ್ಲ ಹೀಗೇ ಬಂದೆವು....ನಿಮ್ಮ ಕಥೆ ಕೇಳೋಣ ಅಂತ, 
ಲಲಿತ : ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ » ನಾಗಮ್ಮ! 


ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ : (ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಲೆ) ನಾವು ಮುರಾ ದಸ್ಥರ ಮನೇಗೇ ಮಾತ್ರ 
ಬಂದು ಹೋಗಿ ಮಾಡೋದು ಲಲಿತಮ್ಮ , ಕ್ಷಮಿಸಿ. 


ನಾಗಮ್ಮ : ಇದೇನಿಡ್ತು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ, ಲಲಿತಮ್ಮ ಅಂತ ಕರೀತೀರಿ, ಅವರ 
ಹೆಸರು ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ, ಅಲ್ಲವೆ? 


[ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತಾ ರೆ] 


ಗಂಡಸಿನ ಧೆ ಎಸಿ : [ಒಳೆಗೆ ಬರುತ್ತ] ಎಲ್ಲವು ಶ ಅವನು-ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಅನಿಸಿ 
ಕೊಂಡವನು ? 


[ಅವನೂ ನಗುವನು] 
ಲಲಿತ : ನೀವು ಯಾರು? 


ಗಂಡಸು ; ನಾನೇ ? ನಾನು ಈ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ. ಇಲ್ಲವೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಂದೆ ್ರಶೀಖರಯ್ಯ 9 


ಲಲಿತ : ಇಲ್ಲ, ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ, ಬಂದುಬಿಡ್ತಾರೆ ಈಗ. 


ಗಂಡಸು : ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಮ್ಮ, ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ನಾಳೇನೇ ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ. ಸದ್ದ ಹಸ ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡೋದು. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸಿನ ಧ್ವಶಿ : ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರೆ ! 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ೪೭೫ 


ಲಲಿತ : ಯಾರು? ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ್ಲ.ಸೀತ್ತ ನೋಡೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆ, ಮಾವ ಎಲ್ಲ ಬಂದಿದಾರೆ--ನಿನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ! 


ಅತ : ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾವು ಬಂದದ್ದು. ಅವಳಿಗೂ ನಮಗೂ ಇನ್ನು 
ಯಾವ ತರಹೆದ ನೆಂಟಸ್ತ ನವೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ' ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದು. 


ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಹೆಣ್ಣು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದೆ ವೆ, ಮಡುನೆಗೆ 
ಬರ್ತಿಲ್ಲ? 


ಲಲಿತ: ಅಯ್ಯೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಕ್ವೇನೆ. 


ಆತನ ಹೆಂಡತಿ : ಹಾದರಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಸೊಸೆ ಅಂತ 
ಹೇಗನ್ಮು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋದ್ಕು ಲಲಿತಮ್ಮ...ಅಲ್ಲ, ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ? 


ಅತೆ : ಬಾಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇಕೆ ಮಾತು?...ಹೋಗ್ವೇವನ್ಮ... 
[ಹೆಂಗಸರೂ, ಗಂಡಸರೂ ಹೊರಡುನರು.] 


ಲಲಿತ : ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ-ನಿನೂ ಅರಿಯದ 
ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ- ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ ? 


ಧ್ವನಿ : (ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ) ನಿನಗೂ ಶಿಕ್ಷೆ ಕಾಡಿಜೆ, ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಮಾನ! 
ಲಲಿತ : ನೀವು ಯಾರು? 


ಧೃ ನಿ: ನಾನೇ? ನೀನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಬರೋದು. 
ನಾನು... ಮು! ನಿಕಗೆ, ನಿನ್ನ ತ ಘನಳಿಗೆ ಕುದಿಯುವ ನ isi 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುವುದೂ ನಾನೆ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ? 


ಲಲಿತ ; ನಾನು ಈಚೆಗೆ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಪ್ಪತ್ತು ಊಟ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿಲ್ಲವೆ? ದೇವರಿಗೆ 
ಕಥಿಕರ ಬಂದಿಲ್ಲವೆ ? 


ಯಮ : ಸಾಕೇ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ನೀನು ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ? 
ಚಿನ್ನಾಯ್ತೆ 


[ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇಬ್ಬರು ಬಂದು ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ.] 
ಇವಳನ್ನು ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟ ಬಾಣಲೆಗೆ ಹಾಕ್ಲಿ, 


೪೭೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಲಲಿತ : ಬೇಡ ಬೇಡ. ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ... 
ಬಿಡಿಸೆ ಸೀತ. ಬಿಡಿಸೋ ಚಂದ್ರು. ಅಯ್ಯೋ... ! 
ಷಃ - x sk | 
.. ಅವಳ ಕೂಗಾಟಿವನ್ನು ಕೇಳಿ ಧಾವಿಸಿಬಂದು ಸೀತೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹುಳುನಿ 
ನಂತೆ ಮಿಲಮಿಲ ಹೊರಳುತ್ತ, ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಕಿರುಚುತ್ತ ಇರುವ ತಾಯಿಯನ್ನು 


ಹಿಡಿದೆತ್ತುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿರುವಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ, ಡಾಕ್ಟರರ ಜೊತೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. 


ಇನ್ನೂ ಕೆರುಚುತ್ತಿರುವ, ನರಳುತ್ತಿರುವ ಅವಳನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಸೀತಳ ಗಂಡ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಒಳಗೆ 
ಬಂದ ಅವನಿಗೆ ನಿನ್ನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಮ್ಮನೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. 


64930064 


"ಅವನು ಬಂದಿರೋದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಣೆ. ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ... 5 ಗಂಡನ 
ಸಮಾಧಾನ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಅಳಿಯನ ಕಾಲಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದನಳೇ ಹೇಳಿದಳು. 
"ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳು, ಕೃಷ್ಣೆಮೂರ್ತಿ, ' 


ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಮೂಕನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಳಿಯನನ್ನು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರ: 
ಹೇಳಿದರು. 


"ನೀನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ, ಅಪ್ಪ ?' 
ಅಳಿಯ ಸೀತೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 


“ಇವತ್ತು, ನಾಳೆ ಅಂತಂದುಕೊಂಡು ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧ, ಸೀತ ?' ನ 


Nase 


ಚಿಕ್ಕೆ, ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತೆ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ 
ಡಾಕ್ಟರು ನಡುವೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ೪೭೭ 


"ಅವರೆದುರಿಗೆ ಯಾವ ಚರ್ಚೆಯೂ ಬೇಡ, ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರೆ. ದಯೆ 
ನಿಟ್ಟು ಒಂದು ಗಾಡಿಯನ್ನೋ, ದ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ನೊ ತನ್ನಿ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣ. 


"ನಾನು ಹೋಗಿ ಶಕ್ತೇನೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ. 
ಅಳಿಯ ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ, 
"ಮೆಂಟಲ್‌ ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್ಲಿಗೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ |” ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನನರು 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಹೊರಟ. 
ಐಂ 
ಲಲಿತ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 


"ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ಹೋಗೇಬಿಟ್ಟ ! ಸೀತನ್ನ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೇ 


ಬಿಟ್ಟ! 


ಪ 


—ಬಿ. ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು !!! 


ಆರು ಮನೆಗಳ ಸಾಲು ನಕಾರದಲ್ಲಿ ಸೀತಮ್ಮ ಮತ್ತು ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಗಳು 
ಒಂದು ಗೋಡೆಯ ಆಜೆಯೀಚೆಯನು. ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ರಂಗಮ್ಮ 
ಹರಟೆ ಕೊಚ್ಚು ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ಕೆಂಪು ನೋಡ ಸಡುನಣದಲ್ಲಿ ಕರಿ ರೂಪ ತಳೆದು ತಾಸೆರಡು ಇನರ ಮಾತಿನ 
ಹೊರಳಾಟಿದಲ್ಲಿ' ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಸೀತನ್ಮನ ಬಸಿರೊಳಗೆ ಜೀವವೊಂದು ಹೊರಳಾಡಿತು 
ನಾಳೆಯ್ಲೊ_ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 


ಇಂದೋ 


0೪ರ ಎಳ 


"ಬಹಳ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತರಿಲ್ಲಿ ರಂಗಮ್ಮ? 


RTT ಅತಿ 


ಹತ್ತು ಹೆತ್ತ ರಂಗನ್ಮನ ಮುಂದೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಅಂದಳು ಏನಾಗಬಹುದು 
"ಅಂದು' ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದನಳು ಅನುಭನಿಸದೇ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಶ್ರ 
ನರೆಗ್ನೂ _ 


OTT 


ತಳಳ 


ತುಟ ಎರಡಾಗಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, 


ಒಣಗಿದ ಬರಿದಾದ ಅನ್ನದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು "ನೆನೆಸಲು' ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಮೆಲ್ಲ 
ನೆದ್ದು ಹೋದಳು ಸೀತಮ್ಮ ನೀರಿಗೆಂದು ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು... 
ದಾರನಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು... ಘಳಿಗೆಯರಡರಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುವ 
ದಾರವೂ ನಿಲ್ಲಬಹುದೆನ್ಸಿಸಿತು. 

"ನೀರು ನಿಲ್ಲೋ ಹಾಗಿದೆ ರಂಗಮ್ಮ 


ಕೆಟ್ಟ ವಾರ್ಕೆಯೊಂದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ಕುಳಿತ ತಳಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಯೇರಿದಂತೆ 
ಎಷ್ಟೋಡಿದಳ, ಮನೆಗೆ--ರಂಗಮ್ಮ ಕೊಡನನ್ನು ನಲ್ಲಿಯು ಬುಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು ನಲ್ಲಿ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪೭೯ 


೧೧ 


ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಥೈರ್ಯವಾಯಿತು-ಹುರಿಯಷ್ಟು ಗಾತ್ರ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು 
ನೋಡಿ, 


ಹಾಗಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದುದರಿಂದ ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆಯ ನಲ್ಲಿ ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು- ಕೂಗಿತು. 


ಜಂ | 


ಸೀತಮ್ಮ ನೋಡಿದಳು ಹಿಂದೆ ಬದುಕಿದ್ದ ಅಜ್ಜ ಮರಣ ಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಬ್ಬಸದಿಂದ ನರಳಿದಾಗ ಅವನ ಮೂಗಿನಿಂದ ಇಂಥದೇ ಒಡಕು ಸ್ವರ ಹೊರಟತ್ತು. 


ದಾರವಾಗಿದ್ದುದ್ದು ಹನಿಯಾಯಿತ್ತು. ಕೊನೆಗದೂೊ ನಿಂತಿತು. 
ಎಂದೂ ಹೀಗೆಯೆ 


ಆಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಇವಳ ಮನೆಯ ನಲ್ಲಿ "ಗೊರ್‌' ಎಂದು 
ಗುರುಗುಟ್ಟಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೊಡುವುದ್ದು. ಪಾಪವೆನಿಸಿ ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರ 


ಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ. 


ನೀರು ತುಂಬಿಡಲು ಮರೆತುದುದು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗ್ನಿ,_ಹಾಗೆ ಮರೆತುದೇ ಅಜಾ 
ತುರ್ಯವಾಯಿತ್ತು. .೬ೀರು ನುಂಗಿ ನಿಂತ ನಲ್ಲಿಯನ್ನೇ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬುಳುಬುಳೆಂದು ನೀರು ಕೊಡದಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬಿಂದಿಗೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ತುಂಬಿ ಕತ್ತಿನ 
ವರೆಗೂ ನೀರು ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದು ಆಲಿಸಿದಾಗ್ಯ ಇನ್ನು ಆಕೆ ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದಳ್ಲು ಅದರೆ ಬಿಂದಿಗೆ ತುಂಬಿದಾಗ ಅದರ ನೀರನ್ನು ಹಂಡೆಗೆ ಸುರಿದು 
ಪುನಃ ನಲ್ಲಿಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಿಂದಿಗೆಯಿಟ್ಟ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದಾಗ ತನ್ನ ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪೆಂದು 
ಗ್ರಹಿಸಿದಳ್ನು...ಬಸಿರೊಳೆಗೆ ಭಾರ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಅಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಳು 
ನೋವು ಈಗೊಮ್ಮೆ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿತ್ತು. 


"ಕುಡಿಯೋಕೆ ತೊಟ್ಟು ನೀರಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ತೀರಾ ರಂಗಮ್ಮ? 


ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಏರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಳು. 


pT 


eT 


"ನಾಳೆ ನೀರು ಹಾಕ್ತೀಯಾ ?' 


೪೮ರ 'ಅತ್ಯುತ್ತೆಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಚ್ಚ ರಿಯಿಂದ ಗಂಡನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದ ಛು 


ಕತಕ 9ತ4ಿ4 


“ee 


"ಯಾವ ದೇವ್ರ) ನಿಮಗಿಂಥಾ ಬದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟೊ 


B88 


ಪತಿರಾಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಸ್ಟೇ ನುಡಿದಿದ್ದ ರ್ಲ್ಲ್ಲಹೆಂಡೆಗೆ ನೀರು ತುಂಬುವಾಗ ಆ 
ನೆನಪು ಆಯಿತ್ತು ಸಧ್ಯ ಹಶಿ ಕೊಳತಸ್ಪಲೆ ತುಂಬುವಷ್ಟಾ ದರೂ ನೀರು ಬಂದಕೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ "ಅವರಿಗೆ? ಎ ಜ.2: ಡ್‌ NN ಇಂದೇ ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕೆ ಸಿ 


"ರ್ರೀ ರಂಗಮ್ಮ....ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬಿಡ್ರಿ 


py 


espe MO esr 


ತಾರಸ್ಥಾ ಯಿಯಲ್ಲಿ ಸೀತಮ್ಮ ಕಿರುಚಿದುದು ನೀರು ಸುರಿಯುವ 7ದ್ದಿಗೂ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಕೇಳಿತು 


[ಅಬ್ಬಾ! ಕ್‌ ಎಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡ್ಕೊತ್ತಾ ಳೆ ಬಾಯಿ ಬಡ್ಭಿ?... | 


ಬಿಡ್ಡೀನಿ ತಾಳಿ? ಈಕೆಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಜೋರಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 
"ಕೊನೆಗೂ ಕೇಳಿಸ್ತಲ್ಲ ಅಬ್ಬಾ. ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬಿಡೀಂದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಆಡ್ತಾ 
ರಫ್ಸ... ಏನು ತಲೆಮೇಲೆ ಹಾಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದ್ರೆ,..' ನಲ್ಲಿಯ `ಂಡೆಯಮೇಲೆ 


ಕುಳಿತ ಸೀತಮ್ಮ ಯೋಚಿಸಿದಳು. -ನಾಲ್ಫು ನಾಲ್ದು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ ನಂತರ ಆಕೆ 


ಮತ್ತೂ ಮೂರು ಫಿಮಿಷವಾಯಿತ್ತ್ಲು. 


dame 


ಮೂಡಿತ್ತು... ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲೆ ಭಯವೂ ಆಯಿತು. ಕ್ಟ ಪತಿರಾಯ ಇಟಗ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಸ್ಟೆ e ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರೊಡನೆ ದೂರದೂರಿಗೆ ಇನ್‌ಸ್ಸೈ ಕ್ಷನ್ಸಿಗೆಂದು ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಅವರಿರುವಾಗಲೇ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತು...."ರೆ' ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಶೇಲಾಡುವಷ್ಟು ರಲ್ಲೇ ನೆನಪಾಗಿ Ee 


"ರ್ರೀ ಓ..ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬಿಡ್ರಿ... 


i ಹೆಸರನ್ನೂ ಕೂಗಿ ಕರೆಯುನ ಸಂಯಮವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡಳು. 

ಸರ್ನಿ _ಇದ್ದಕ್ಟೇ.. ಇನ್ನು ಮೂರೂ ಕೊಡ ಆದಮೇಲೆ: ಮಹಾರಾಯ್ತಿ 

ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಾ ನೀರನ್ನೂ ಅವಳೇ ಕುಡೀಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬೇಡವೆಂದರು 9. ಹೆನೇನು 
ತೆಕೇಮೇಲೆ ಹೊತ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆ 9? 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪೮೧ 

ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದ ರಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು 

"ಅಯ್ತೂರೀ, ಬಿಟ್ರೀನಿ..'-್‌ ಅಯ್ಯೋ ಯಾಕೆ ಹೊಡ್ಕೊಳ್ಳಿ'-.- 
ಎನ್ನುವ ಧಾಟಿಯೆಲ್ಲೆ ತ 

ಹಾಗೆ ಕೂಗು ಹಾಕುವಾಗಲೇ ಕೂಸಿನ ಕಿರಿಬೆರಳೆ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನೀರಿಗೂ ಕ್ಷಯವಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ನಿಂತಿತು, 

ನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿತ್ಲ್ನು "ಗೊರ್‌ “ಸ್ಸ? 

೧೧ 
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"ಥತ್‌ !....ಇನ್ನೆರಡು ಕೊಡವಾಗಿದ್ರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು... ಹಾಳು ಮುಂಡೇದು' 
ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೂ ಕೂಡಿಸಿಯೇ ಹಿಡಿ ಶಪಿಸಿದಳು ರಂಗಮ್ಮ. 


ನೀರು ನಿಂತಿದ್ದುಮ ಕೇಳಿಸಿತು. -ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ. "ಕೊನೆಗೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರಲ್ಲ' 
ನಲ್ಲಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 

ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು ! 

ಸೀತಮ್ಮ ನಿಗೆ ವ್ಯಥಿಯಾಯಿತ್ಸು. ದುಃಖವಾಯಿತು 

ಚಿ! ಆಕೆಗೆ ಅನ್ಟೂ ಕರುಣೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 1. ಕುಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ನೀರಿಲ್ಲಾಂದ್ರೂ 


ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಒಂದೆರಡು ಜೊಂಬಿನಷ್ಟಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು... 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದಳು. 


"ರ್ರೀ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡ್ರಿ? ಸಹನೆ ಮೀರಿ, ದುಃಖ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರೂ ಕೋಪ ಮೈಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ನಿಂಚಿದ್ದರೂ ತೋರಗೊಡದೆ ಕೂಗಿದಳು. 


"ಫಿಲ್ಫಿದೀನ್ರೀ.....' 


ದಿಗಿಲಾಯಿತು ಸೀತಮ್ಮನಿಗ್ಗೆ, ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಯೇ ನೀರು ಪೂರ್ತಿ ನಿಂತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. 


"ಅಬ್ಬಾ, ಕೊನೆಗೂ ಹಟ ಸಾಧಿಸಿದರಲ್ಲ ಆಕೆ!'_ -ಎಂಜಿನಿಸಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆನಿಯೊಂದು ತುಳುಕಿತು. "ಹೆತ್ತು ಹೆತ್ತನರಾದಕೇನು ?-- ಕರುಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮರುಕ 
ವಿಲ್ಲ'--ಎಂಡುಕೊಂಡಳು. 


ನೋವು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಹಸಿವು ಪೈಪೋಟ ಹೂಡಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೊರಳಿ ತಟ್ಟಿಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. ಜೊಂಬೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ e ನೀರಿಟ್ವಿದುಷು 
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೪೮೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನೆನನಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆಸೆಗಣಿ ಕೈನಿಂದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜೊಂಬನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ತುಂಬ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮುಕಾ ಲು ಚೊಂಬು ನೀರಿತ್ತು. “ಕುಸು ದ್ಲಿ`ರ್ಯವಾಯಿತು. 


ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅರ್ಧ ಊಟಿನಾಗುನಾಗಲೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋವು 
ಹೆಚ್ಚಿತು 


"ಹಾಗೇನಾದ್ರೂ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೀರಿಗೆ ಕಷಾಯ ಮಾಡಿ 
ಕುಡೀರಿ ಹಾಗೂ ನಿಲ್ಲೆ ಇದ್ರೆ ಬಂದು ಕರೀರಿ ಬರ್ತೀನಿ . 


ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೆ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಸುಂದರಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಹೋಗುವಾಗ ನುಡಿದಿದ್ದರು. 


"ಹೆದರಿಕೆ ಏನೊ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?' 
"ಛೆ! ನಾನಿಲ್ವೆ?. ' 


ಪತಿ ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಸುಂದರಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಧೈರ್ಯ ನಿತ್ತಿದ್ದರು ಪಾಪ ಎಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆ ಯೆನರಾಕೆ ? ತ ತಾ ಯಿಯಲ್ಲ ತ್ಸ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಇರುವ 
ತಂಟೆಗೆ ಚೈ ತನ್ಯವಿಲ್ಲನೆಂದಾಕೆಗೆ ತಿಳಿದಾಗ, ಹೆತ್ತಮ್ಮನಿಗೂ ಮಿಗಿಲಾ \ ಮರುಗಿದ್ದ ಥ್ರ 


ನೆನಪು ಒಡೆಯಿತು 


ಕಸಾಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಕೈಯಲ್ಲಾ ಗದು ಎಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾದಾಗ 
ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕರೆಯುವುದೇ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಕೆರಳಿತು... "ಉಹುಂ.... ಬೇಡ ಚೊಂಬು ನೀರಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಡಿದ 
ರಾಕೆ? ನಾನಾಗಿ ಏಕೆ ಕೂಗಲಿ?,,.?..' ಎನಿಸಿತು. 


ನೋವಿಸಿಂದಾಗಿ ಅನ್ನೆ ಗಂಟಲಿಗಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕೈತೊಳೆದು ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದಲೇ ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಎರಡು ಲೋಟ ನೀರನ್ನು ಕುದಿಸಿ ಕಷಾಯ a. 
ದಳು... 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಲ್ಲುವಾಗಲೇ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕೋಷಳಕ್ಕೆ (ರಿತ್ತು....ಇನ್ನೊಂ 
ದೆರಡು ಬಿಂದಿಗೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು, ಅಷ್ಟ ಲ್ಲ ಸೀತಮ್ಮನ ಕೂಗು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಮೈ ಉರಿಯುರಿಯಾಯಿತು. ನೀರು ನಿಂತತೆಂಯ ತಾನು ಯೋಚಿಸು 
ವಾಗಲೇ ಅವಳು ಹಾಗೆ "ನೀರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೆಣಕುನುಜೀ ? 
ಜೊ ್ರುರಿಡುಕೊಂಡ್ಲು._. ಈಗ ಸಾಯ್ಲಿ ನೋಡೋಣ್ಣ, . -ಎಸ್ಸಿಸಿತು. ತುಂಬಿಟ್ಟಿ 
ಹತ್ರೆ ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಗುಟುಕು. ನೀರು ಕುಡಿದು ದೀಪವಾರಿಸಿ ಹೆಜಾರಕೆ, 





ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪ಲತ್ಟಿ 


ಬಂದಳು ಆಗಲೇ ಪತಿರಾಯರು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರು_ ಮಕ್ಕಳು ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು, ಗೋಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಬುಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಗಂಟಿ ನೋಡಿದಳು, ಹೆನ್ನೊಂದೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಪುನಃ ಹೆಜಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸುವಾಗ ಅನ್ಲಿಸಿತು-“ಆಕೆ 
ಪೀರಿಲ್ಲವೆಂಡು ಹೊಡ್ಕೊಂಡ್ಳು WS ಕೇಳಿದರೆ ಚೊಂಬು ನೀರು ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆ 2... 
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ಹಾಸಿಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಧೂಳು ಕೊಡಹಿದಳು... ತಟಿಕ್ಕನೆ ಹಾಲು ಮುಚ್ಚಿ ಡದೇ 
ಇದ್ದು ದು ನೆನಪಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೋಡಿದಳು- 


ಮಾಡಿದ ಕಷಾಯವನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಕುಡಿದು ಹೊರಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚೆ 
ರಗ್ಗ ನ್ನು ರಭಾಡಿಸಿದಳು ಸೀತನ್ನು 


"ನಾನಿನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಊರಲ್ಲಿಕೋಲ್ಲ ತಾಯಿ ದೆಯನಿಟ್ಟಿ ಆಕೇನ 
I. A ತಮ್ಮು--ರಾತ್ರಿ ನೀವು ನಮ್ಮನೇಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲ್ಕೊಂ 
ಡ್ತಿ ಬಾವಾ? 

೬) 


"ಅಯ್ಯೋ ಅದ್ಮೇನು- ನಾನೇನು ಮನುಷ್ಯಳಲ್ಲವೇ.,. ಖಂಡಿತಾ ಮಲ್ಕೋ 
AY ಬಿ 
ಶೀಠಿ--ನೀವು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ--ನನ್ನ ಮಕ್ಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬು 
ನಿಮ್ಮ ಸೀತಮ್ಮ” 


ದೊರದೂರಿಗೆ ಪತಿರಾಯ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು ನುಡಿದು, 
ತನಗೆ ಸಂತೈಸಿ ಥೆ ರೈ ತುಂಬಿ, ಕಾಲು ಕಿತ್ತುದುದುಎಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು 
ಪಾಫ--ಅನರು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ಮನಸ್ಸು ಮನೆಯನ್ನೇ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರೆ 
ಬಹುದೆಂದು ಎದೆ ನುಡಿಯಿತು ಅಂತೆಯೇ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕಾದ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ತುಡಿಯುವ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಭಯ ತುಂಬಿತು. ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಮಲಗಲು ಕರೆಯುವುದೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಾಗ, ಮತ್ತೊಂದು ಮನಸ್ಸು 
"ಉಹುಂ__ ನೋಡೋಣ. ಆಕೆಯೇ ಬರಬಹುದ್ಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಷ್ಟೇ ತನ್ನ ಗಂಡ 
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ಬಂದಿತು. 


ಭಯದ ನಡುನೆಯೆಃ ಬಂಧ ಭಿಗುಮಾನ ಭೂತವಾಯಿತ್ಸು 


೪೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬೇಕೆಂದೇ ರಗ್ಗನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಿರುಸಾಗಿ ರುಖಾಡಿಸಿದಳು ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸ 
ಬೆಂದು. ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಒರಬಹುದು 


ಹಾಗೊಂದು ವೇಳೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ? 
ಆಗ ತಾನೇ ಕೂಗುವುಜಿ ? ಅಥನಾ . 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ರಖಾಡಿಸುವನರೆಗೂ ವ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸ 
ಲೆತ್ಲಿಸಿವಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಉತ್ತರ ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿಯೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕರೆಯುವುದೂ ಆಗದ ಮಾತು. ಹಾಗೆಂದು ಒಬ್ಬಳೇ ನುಲಗುವುದೂ 
ಅಸಾಧ್ಯದ ವಿಷಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗಿನ ನೋವು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ನಿಶೆಯವನ್ನು 
ಸಡಿಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು...ಥೈರ್ಯವನ್ನು ಕರಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು "ಧೂ, ಹಾಳು ನೋವು ' 
ಎಂದೆಂದುಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೇ ನೋವು ಕಳೆದು ಮುಂಡೆ ತಾನು ಕಾಣಬಹುದಾದ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕೆಲ್ಫಿಸಿಕೊಂಡುಗ ಮೈಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆ ಹರಿದಂತಾಯಿತು ದೀನ 
ಚಿಕ್ಕದುಮಾಡಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮೈಯಾನಿಸಿ, ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಮಗು 
ವಿನ "ಆ' ಫೋಟೋವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆಕೆ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು... 

ರಗ್ಗು ರುಖಾಡಿಸಿದುದು ರಂಗಮ್ಮನಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 

"ಏನು... ಕೇಳಿಸ್ಸ್ಸ' 

"ಏನು? ' 

"ರಾತ್ರಿ ಅವಳ ಮನೇಲಿ ಮಕ್ಕೋತೀನಿ 

"ಅದೇನು? .' 


"ಆತ ಊರಲಿಲ್ಲ-- ಹೇಳಿ ಹೋದ್ರು- -ಪಾಪ ದಿನೆ ತುಂಬ್ಲೋಳು-..' 
[ 
ಆಗ್ಲಿ --ಅದ್ಭೇನು-.' 


ಹೆಗಲಿನೂಟವಾಗುವಾಗಲೇ ಪತಿಯಿಂದ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದಿದ್ದ ಳು, ಸೀತಮ್ಮ 
ರಗ್ಗು ರಖಾಡಿಸಿದಾಗ ಅದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದೇ ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ಭು 
ಅವಳಿಗೆ ಕೋನ ಬಂದರೆ ತಾನೇನ: ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ "ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ನಿಷಯ 
ಕೈಲ್ಲ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಳೆಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಟಾರು--ಸೆಟಔದು ಕೂತಕೆ 
ಕೊಕಲಿ ತನಗೇನು ಅಗತ್ಯ ಹೋಗಿ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ ಮಾತನಾಡಲು? 
ೈಡವಳಿಗೆ ಹತ್ತು ಹೆತ್ತ ತಾನು ಹೆಡರುವುದೆ ?-.. 





ನೆಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪೮೫ 


ಪಡ ದಾಗಿಯೇ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಕ ಮ್ಳ ಹಾಸಿಗೆಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತನಳು 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ ಮಗುವನ್ನು ಸ ಲ ಸರಿಸಿ ದೀಪವನ್ನು ಕ್ಸ ದೂರವಾಗಿಟ್ಟು ಮ್ಳ 
ರಚಿಸು ES 


--ದೀಪ ದೊಡ್ಡದಾಗಿಯೇ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು 


ನಿಜ್ಲೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಊದಿದ್ದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆಕೆಯೇಕೂಗಲೆಂದು 


"ಅಯ್ಯೋ. ಅಯ್ನೋ.- ನಾ ಸತ್ತೆ. 


ಮಗುವನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಿದ ರಂಗಮ್ಮ ಕಿವಿಯುದ ಮಾಡಿದಳು... 
ಕಾಕ ಬು ು 

¢: ಹ್ಗ > 

ಅಯ್ಯೋಅಯ್ಯೋ.... 

ಸೂರು ನಡುಗಿತು ನೆಲ ಆಡಿತು-- 

ರೂಮಿನ ತುಂಬ ಹೊಗೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟ ಉಸಿರು ಥಿಂಕಿತು. 

“2 

ಸುತ್ತ ಮಕ್ಕಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದ ರಾ 

ಹಹೆಹೆಹೆಹ-ಹೆಹೆಹಹ., 
೦0 ಛಲ ರಯ ರು ರ ರು ರು ರು 


ಘಳಿಗೆಯೂ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ- ಸೀತಮ್ಮನ ಪತಿ ಎದುರುನಿಂತು ಬೆಂಕಿ ಕಣ್ಣು 
ಬಿರಿದ 


ನರ್ಸ್‌ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
ತನ್ನ ಸತಿ ನುಂಗುವಂತೆ ದೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದ 
% 
ವಿಪ್ರೀ- ಕತ್ತೆ ಹಾಗಿದೀರಿ....ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆ ?.. 
"ಆಷ್ಟ್ಯಾಕ್ರಿ ಹೆಕ್ರಿ ?--.ಸುಡ್ರಿ....'... 
"ಆಯ್ನೋ ರಾಕಸೀ!...?.... 


ರಂಗಮ್ಮ ಕೈಬೀಸಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಜಡಿಯಲೆತ್ಲಿಸಿಡಳ್ನು.....ಕೈ ಮೇಲೆ ಏಳಲೊ 
ದು 


೪೮೬ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
9 - 
ಸೀತಮ್ಮ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ 
ರಕ್ತದ ಕೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ರಂಗಮ್ಮ-- 
ಗ್ರ ಇ ಲಸ್ಸಿ 2 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮೆಗು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಬೊಬ್ಬೆಯಿಕು ಕ್ರಿಡೆ, 


ಸೂರು ನಡುಗುತಿ ಡೆ... 


ಥಡಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು ರಂಗಮ ಸಿಗ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಭರ್ಯಕರವಾಗಿ ಡಂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಗು ಕೆರುಚುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸ್‌ ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ತಟ 
ದಳು ನಿದ್ದೆಯ. ಪರೆ ಜಾರಿ ತನ್ನ ಅರಿವು ಹತ್ತಿದಾಗ ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು... 
ಮಗುವು ಮಲಗಿತು ..ಕೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗಂಟೆನೋಡಿದಾಗ ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಾನೇ 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ.. ಆಗಲೆ ನಾಲ್ಪೂನರೆಯಾಗಿತ್ತು . . ಹೊರಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಗೆ ಕೂಗುವುದು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಡೆದುದು ಜ್ಞಾಸಕವಾಗಿ 
ಎಜಿ ಬಿಗಿಯಿತು. ಅಂತೂ ಮೊಂಡು ಹಿಡಿದಳು ಹು: ತನಗೆ ಫಯಸ್ಸಾಗಿ 
ದಂಡ, ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಅಷ್ಟೋಂದು ಶಾಸ್ಯವಿರಬಾರದು'... ಎನಿಸಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಹೆಂಡೆಯೊಲೆಗುರಿಯಿಕ್ಕಿದಳು. 


ನೀರು ಕಾಯುವವರೆಗೂ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪದೇ ನದೇ 
ಸೀತಮ ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು... 


ನಕಿರಾಯ ಬಚ ಲಿಥಿಂದ ಎದ್ದರು. ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಟವೆಲನ್ನು ಒಗೆಯಲು 

ರಾರದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಆದ "ನಲ್ಲಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನ ಬಳಿ ಕೊಂಡೊ 

Fo ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಒಳೆಗಿಸಿಂದ ಒಂದ ತಪ್ಪಲೆ 
ನೀರು ತೆಂದಿಟ್ಟುಕೂಂಡಳು.... 


ಬಟ್ಟಿ ಯೊಗೆಯುವ ಸದಿ ನಿಂದೆ ಸೀತಮ್ಮನಿಗೂ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. ಸಣ್ಣು 
ಬಿಬ್ಬಾಗ ನೀಟ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಷೋ ಇಸ ಮೆ, ಜುಮ್ಮೆಂ 
ತ್ಸು. ಸಧ್ಯ !--ನೋವೂ ನಿಂತಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದು 
ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಹೋಗುವಾಗ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು 
ತೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ರಾತ್ರಿ ಯಾಹುದೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗಿ ಎದೆ ಹಿಂಡಿತು. ಮೌನದಿಂದ 
ಒಳಹೋಗಿ ಹಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಳು. ತಳ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ ನೀರು ಅವಳೆ ಮುಖ 






ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪೮೭ 


ನನ್ನು ಅರ್ಧಮಾತ್ರ ಬಿಂಬಿಸಿ ಕೆಣಕಿತು. ಖಾಲಿ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಸೊಂಬಿಕ್ಟೇರಿಸಿ 
ದಳು-ಮೂರು ನುನೆಯಾಜೆಯಿರುವ ಬಾನಿಯಿಂದೆ ನೀರು ಈ 


ಬಚ್ಚ ಅ ಜ| ಹೊರಬಂದು ರೆಂಗಮ್ಮನ ನ ಮುಂದೆಯೇ ಮೌನವಾಗಿ 
ಮುಂದುನರದಳು ಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸಿಕೊಂಡು. 


"ಬಿಂದಿಗೇನ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡು ಸೀತಮ್ಮ 
ರಂಗಮ್ಮ ನುಡಿದಳು. 


ಈಕೆ ಕೆವುಡಿಯೆಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯೊಂದನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ, ರಂಗಮ್ಮ ಸೀತಮ್ಮನ 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಖಾಲಿ ಬಿಂದಿಗೆಯ ಜಾಯಿಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಿಳು- 


ಎದುರಿಗಿದ್ದ ನಲ್ಲಿ ಫೊರ್‌ 5೯೯೮೫ ಎಂದು ಕೂಗಿತು. 


ಮುಂಜಾವಿನ ನೀರು ಬಲು ರಭಸದಿಂದ ಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಸುರಿಯಿತು. ಸುರಿದ 
ನೀರು ಆಳುದ್ದ ಚಿನ್ನಿ ಇಬ್ಬರ ಸ ಸಿಂಪಡಿಸಿತು. ಸೀತಮ್ಮ ರಂಗಮ್ಮನ 
ಮುಖವನ್ನು ಎ ರಂಗಮ್ಮನ ನ ಕಣ ನಲ್ಲಿ ಕಂಡೂಕಾಣದಂತೆ ಹ 
ತುಳುಕಿ ಡೃಷ್ಟಿ ಬ ಮಸಕ ಯಿತು. ಮುಖವನ್ನು. ಅತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದಳು !!! 
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ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿವೆ) 


ಅನಂತಮ 


ಅನಂತಸದ್ಮ eT 


ರ್ತಿ, ರ 
ಭ ges 
ಅರಗ ಸ ಸುಲ, ನೆಂ. 
[4 ಶಿ 

ಅಶ್ವತ್ಥ 


ವರ್ಟ 
ಇಂದಿರಾಬಾಯ್ಕಿ ವೈ. 
ಇದಿನಬ್ಬ, ಬಿ. ಎಂ. 
« ಇಂದಿರಾತೆನಯ 


ಈಶ್ವರನ್‌ ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ 


ವಿ. 


ಉಮಾದೇನಿ 
ಉಮಾಪತಿಶೆಟ್ಟ 
ಎಕ್ಕುಂಡಿ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಉಷಾದೇವಿ 
ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ಎಚ್‌, 
ಕಿದಿಯೂರು, ಎಚ್‌. ಆರ್‌, 
£ ಕುಮುದಸಪಿ)ಯ _ 
ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಹ. ಬಾ. 


ಎಸ್‌. 
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ಜೀತು ಬ ಾಂಟಗಳ ಮಾತಿ © ( ೧೯೫೧) 
A ೧೧ 
ಎಂಪೆಂದೊೂ ಮುಗಿಯದ ಕತೆ pli 


a 
; ಬಾಳೆಹೊಳೆ (೧೯೫೧) ; 
1. (೧೯೫೨) ; ; ಜೀವನ (೧೯೫೭) 


ಲತಾ (೧೯೫೨) 

ಬಾಳಿನ ಚಿತ್ರಗಳು (೧೯೪೯) 

ಮಾರಿಯೌತಣ (೧೯೫೦) 

ಹಾಲಾಹಲ (೧೯೪೬); ವಿಷನಿನಿಷಗಳು (೧೯ ೪೬); 
ರಾಜಾರಾಣಿ ದೇಖೋ (೧೬೪೯) 

ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು (೧೯೫೪) 


ಮಾಲಾ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು (೧೯೫೩) 

ಬಡವರ ಹೆಣ್ಣು (೧೯೫೨) 

ಗೊಂಚಲು (೧೯೫೬) 

ಹಾಸುಹೊಕ್ಕು (೧೯೫೧) ; 
(೧೯೫೬) 


ಕಪು ಹುಡುಗಿ 


ಳಂ 


ಪಿಳಿ 
ಎ೨೫ 
ಎ೨೬ 
ವಿನಿ 
೨೮ 
೨೯ 
ಎ೨೦ 
೩೧ 
ಪಿತ 
ಫ್ಲಿಪ್ಲಿ 
೩೪ 
೩೫ 
ಪ್ಲಿ೬ 
ಪ್ಲಿ೭ಿ 
ಪ್ಲಿಟೆ 
೩೯ 


೪೧೦ 
ಬಗ 
ಬು 
ಪ್ಲ 
ಅಲ್ಲ 
೪೫ 
ಖಿ 
ಖು 
ಬಲೆ 


ಬ್ಯ 
೫೦ 
೫೧ 
೫೨ 
೫ 
೫೪ 


ಭಟ್‌, ಎಸ್‌. 
ರಾವ್‌ ದೇನಳೆ 
ರಾಮ್‌ ನಾಡಿಗೇರ್‌ 
| ರ್ತಿ ಕಿತ್ತೂರ 
€ಶವ್‌, ಎ. 

ಗಣಪತಿ, ಬಿ. ಡಿ. 
ಗಣವತಿ ಮೊಳೆಯಾಲ 
ಗದಗಕೆರ್‌, ಎನ್‌. ಎಸ್‌. 
ಗಿರಿ ವಿ. ಆರ್‌. ವಿ. 
ಗೀರಾದೇವಿ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
"ಗೋಪೀನಾಥ? 


0. 


ಈ ಅ ಡ್ರಂ 
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ಗೋಪೀನಾಥ, ಆಚಾರ್ಯ, ಕೆ. 


ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ, ತೆ. ಆರ್‌. 
ಗೋನಿಂದಭಟ್‌, ಕೈತಂಜೆ 


ಗೋವಿಂದಮೊೋೊರ್ತಿ ದೇಸಾಯಿ 


"ಚದುರಂಗ? 


ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪ, ಕೋ. 
ಹಮಾರಿ " ಚಂದ್ರಿಕಾ ತ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ಎಚ್‌. ನಿ. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ೩. ಬಿ. 
ಚೌಡಪ್ನರೆಡ್ಡಿ, ಕೆ. ಸಿ. 

ಇ a 
ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ; ಎಂ. ಕೆ. 


ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀದೇನಿ, ಸಿ. ಎನ್‌. 


4 ಮ 
ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ 


ಜೋಶಿ ನೆಂ ಮು. 


ತಿಪ್ಪಯ್ಯ, ಎಚ್‌. 
ತ್ರಿವೇಣಿ 

ದೀಕ್ಷಿತ್‌, ಸಿ. ಕೆ. 
ದೀಕ್ಷಿತ್‌, ದಾಶರಥಿ 
ದೇಸಾಯಿ ದತ್ತಮೂರ್ತಿ 


ದೇವರಾಯ ಬಾಗಲೋಡಿ 


೫೫ ದೇನೀರಪ್ಪ, ಎಚ್‌. ಎಸ್‌, 
Mk ಈಸಾ ಹಕಾರಿ 


ತಮ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
ದ ಣ 


ಪಳಮೆಗಳು (೧೯೪೭) 


ರನ್ನ ಗನ್ನಡಿ 

ಹಂಬಲ (೧೯೫೧) 
ಒಂದೇ ದಾರಿ (೧೯೪೬) 
ಸುಸುಮಚಯ (೧೯೫೧) 


ಕೊನೆಯ ಕಾಣಿಕೆ (೧೯೫೨) 
ದೆವ್ವದ ದೆವ್ವ (೧೯೫೭) 
ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ (೧೯೫೭) 


ಕಾಳಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ 


ಸ್ವಪ್ನಸು೦ದರಿ (೧೯೪೮); ಶನದಮುನೆ (೧೯೫೦) ; 
ಇಣಿಕುನೋಟ (೧೯೫೦) ; ಬಂಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ 
(೧೯೫೧) 

ಗಡೀಪಾರು (೧೯೫೦); ನಮ್ಮೂರ ದೀಪ (೧೯೫೪) 

ಸಂಗಾತಿ (೧೯೪೮) 

ಭನತಿ ಬಿಕ್ಲಾಂ ದೇಹಿ (೧೯೫೭) 


ಅನಾಮಿಕಾ (೧೯೫೭) 


ಚಿನ್ನದ ಪದಕ (೧೯೫೧); ಹೊಸಬೆಳಕು (೧೯೫೨); 
ಕನಸಿನ ಕನ್ನಡಿ (೧೯೫೬) 


ಪುತ್ರೋತ್ಸವ (೧೯೫೦) 


ಹುಚ್ಚ ಮುನಸೀಫ (೧೯೪೪) ; ಆರಾಧನಾ 
(೧೯೫೪) 


ಸುವರ್ಜ ಸಂಪುಟ 


೫೬ 
೫೪ 
೫೯ 
೬೦ 
೬೧ 
೬೨ 
ಹತ್ತಿ 
೬೪ 
೬೫ 
೬೩ 
೬೭ 
೬೮ 
೬೯ 


೭೦ 
೬೧ 


೭೨ 
೭೩ 
೬೪ 
೭೫ 
ಕಕ 
೭೩ 
೭೮ 
೬೯ 
ho) 


ಲೆದಿ 
ಲಪ 
ಲಕ್ಷಿ 
ಲಲ 
೪೫ 


೮೬ 


ಭಕಿ 


ನಮಿರಾಜ ಮಲ್ಲ, ಸೇನ 
ನರೇಂದ್ರಬಾಬು ಎಂ. 

" ನವಗಿರಿ ನಂದೆ? 

ನರ್ಸಪ್ಪ. ಬಿ, 

ನಾಗರಾಜ್‌, ಬಿ. ಆರ್‌, 
ನಾಗರಾಜ, ತ.ರಾ. 
ನಾಗರಾಜನ್‌, ಕೆ. ಎಸ್‌. 
ನಾಗರಾಜರಾವ್‌, ಹ. ನೆಂ. 
ನಾಗೇಶ, ಹ. ನೆಂ. 
ನಾಯಕ್‌, ಹಾ. ಮಾ. 
ನಾಯಕ್‌ ಎಂ. ಪಿ, 
ನಾಯಕ್‌, ಎಸ್‌. ಜಿ. 
ನಾರಾಯಣರಾವ್‌, ಜಿ. ಬ. 


ನಾರಂಗಿಭಟ್ಟಿ 
ನಿರಂಜನ 


ನಿಶಾಕಾಂತೆ 

ಜಿ. ಶಂ. ಪರಮಶಿವಯ್ಯ 
ಸಾರ್ವತಿ, ಎಚ್‌. ಐಸ್‌. 
ಪುಟ್ಟಪ್ಪ. ಪಾಟೀಲ 
ಪುರಂದರ ರೈ. ಆಗ್ರಾಲ 
ಳೆ ಪ್ರಕಾಶ? 

ಪ್ರಮೀಳಾ, ಫಿ. ಜಿ. 
ಬಸವರಾಜ್‌, ಜಿ. 
ಬಸನರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಬಾಲಕೃಷ್ಣ, ಕುಲನಮ 
ಬೀಚಿ, ಬಳ್ಳಾರಿ 
ಬೆಲ್ಲದೆ, ಜಿ. ಆರ್‌. 
ಬೆಳ್ಳುಬ್ಬಿ, ನಔ, ಆರ್‌. 


ಜಿಂದಾಮಾಧವ, ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಭಟ್‌, ಕೆ. ಎನ್‌. 


ಭಟ್‌, ಪಸು 


೪೯ರ 


ಪತ್ರೆಲ ಬೆಳಕು (೧೯೫೧) 
ಡೆ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯೆ ದೀಪ (೧೯೫೬) 
ಹದಯನೀಣೆ (೧೯೫೪) 


ನೆನಸುಮೆ ಕೊಡಗಿನ ಕತೆಗಳು 
(೧೯೫೪) 

ಧಕ್ಷಿಣದ್ರುವ ನಕ್ಕಾಗ (೧೯೫೫) 

ಐ. ಎನ್‌. ಎ. (ಸಂಧಿಕಾಲ) (೧೯೪೫) ರಕ. 
ಸರೋನರ; ಅನ್ನಪೊರ್ಣ ; ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ 
(೧೯೫೩) ; ವಾರದ ಹುಡುಗೆ (೧೯೫೭) 

ಉಬ್ಬರ ಇಳಿತ 


ಕಾನಲುಗಾರ (೧೯೫೬) 


(೧೯೫೧) ; 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ ೧೯೫೭) 

ರಸಾಯನ (೧೯೫೩) 

ಕಲಾವಿದ (೧೯೫೪) 

ಶರಪಂಜರ 

ಮುಗುಳು ನಗೆ (೧೯೪೭) 

ಕಾರವಾನ್‌ (೧೯೪೫) ; ಗುಲಾಬಿ ಹೊ (೧೯೪೬); 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ೯ (೧೯೪೬); ಸೆರೆಯ ಹೊರಗೆ 
(೧೯೪೯); ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುನೆ (೧೯೫೩) 


ಮುದ್ದಿನ ಕುಳ್ಳಿ (೧೯೪೮) 

ಗೇಣು ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ; ಹಾಡುವ ಹುಡುಗಿ; ಅರೆ 
ಯಾಳು (೧೯೫೦) ; ಗುಕ್ಕ (೧೯೫೨) 

ಪಂಚಭಕ್ಷ್ಯ (೧೯೫೪) 


. ಪ್ರಡುವಣ (೧೯೫೮); ಕನ ಹೋರಾಟ (೧೯೪೪) 


ಖಕ 


ಲಿಲಿ 


೪೯ 


೪೦ 
೯೧ 
ಇ 
೯ 
೯೪ 
೯೫ 
೯೬ 
೯೩ 
೯೮ 
ಜೀ 
೧೦೦ 
೧೦೧ 
೧೦೨ 


೧೦೩, 
೧೦೪ 
೧೦೫ 


೧೦೬ 
೧೦೭ 
೧೦೮ 
೧೦೯ 
೧೧೦ 
೧೧೧ 
೧೧೨ 
೧೧ಕ್ಕಿ 
೧೧೪ 
೧೧೫ 
೧೧೬ 


೧೧೩ 


ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಭಟ್‌, ಎಸ್‌. ಪಿ. ಸೆರೆನುನೆಯ ಹುಡುಗಿ; ತೇರಿನ ಉಡುಗಿ 
(೧೯೫೪) 

ಭಟ್‌, ವಿ. ಜಿ. ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ; ಉತ್ತೆರ ಕನ್ನಡದ ಜೀವನ ಚಿತ್ರಗಳು; 
ದಿವ್ಕ ಕತೆಗಳು; ವೆದ್ದಂ ಕತೆಗಳು (೧೯೫೨) 

ಮಹಾದೇವ ಬಣಕಾರೆ ಲೋಕದ ಕಣ್ಣು (೧೯೫೪) 

ಮಹಾಬಲೇಶ್ವರ ಭಟ್‌, ಟ. ಗುಲಾಬಿ (೧೯೪೩) 

ಮಾನಪ್ಪ, ಕೆ. ತ್ರಿನೇಣಿ; ಗೆಂಬಿಲಲ್ಲಿ ಗಾಳ (೧೯೪೭) 

ಮುಳಿಯ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ (೧೯೫೪) 

ಯೆಶನೆಂತೆ ಚಿತ್ತಾಲ 


ಯೋಗೀಶರಾನ್‌, ಪಣಂಬೂರು ಮಗಳಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿ (೧೯೪೮) 

ರತ್ನಾ ಶಾಸ್ತ್ರ 

ರಾಘವ, ಜಿ. ಓಟ. 

ರಾಜಗೋಪಾಲ್ಯ *- ನೆಂ. ಎಣಿಸದೆ ಹೆಣ (೧೯೪೯) ; ರಾಗ ಜಯಂತಿ (೧೯೫೪) 

ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಎನ್‌. ರಾವ್‌. ಸಂಗಮ (೧೯೫೬) 

ರಾಜೇಶ್ವರಿ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ (೧೯೫೭) 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಭಟ್‌, ಕೆ. ಎಸ್‌. ಧನಿಕ 

ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯಶೆಟ್ಟ, ಜೀವನ ಮತ್ತು ಕತೆಗಳು (೧೯೪೯) ; ಅವಳ 
ಕಾರ್ಯಹಳ್ಳಿ ಹುಚ್ಚು (೧೯೫೦) 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೊಟ್ಟಿಲಗಿ ಗೀಚುಗೆರೆ (೧೯೫೩) 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಯುರ್ಮಂಜ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಹುಚ್ಚು (೧೯೫೪) 

ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ, ಜಿ.ಸಿ. ಮಂದಾರ ಕುಸುಮ (೧೯೫೩) ; ಏಳನೇ ಜೀನ 

(೧೯೫೫) 

ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಎಂ. 

ರಾಮರಾವ್‌, ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಸೇಡು (೧೯೪೭) 

ರಾಮಸ್ವಾಮಯ್ಯ, ತೆ. ಸು. ಅಡ್ಡಿಕೆಯ ಕಳುವು 

ರಾಮು, ಲಕ್ನೋ 


ರಾಮ್‌, ಎನ್‌. ನಿ. ಬದುಕಿನ ಚಿತ್ರಗಳು (೧೯೫೬) 
ರಾನ್‌, ಆರ್‌. ಎ. ಯುದ್ಧ ರಂ ಗದಿಂದ (೧೯೪೯) 
ಲಲಿತಮ್ಮ, ಆರ್‌, ಬಾಗಿನ (೧೯೫೫) 

ಲಲಿತಾಂಬ ನಿಮೋಚನೆ (೧೯೫೪) 
ಲಂಕೇಶ? 

" ವರಗಿರಿ? ಪ್ರೇಮತರೆಂಗೆ (೧೯೫೦) 


ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ ಫಲಸಂಚಯ; ಚಂದ್ರತಾರೆ (೧೯೫೦); ಬಾಗಿ 
ತೆರೆದಿತ್ತು (೧೯೫೩) 

ವಸುದೇವ ಭೂಪಾಲಂ ಸಿಡಿಲು (೧೯೪೭) 

ವಾಡಸ್ಪಿ, ಬಿ. ಆರ್‌. ಯಾರು ಹೊಣೆ (೧೯೪೯); ಜೀವನ ರಂಗೆ (೧೯೩ 

ನಿಕಾಲಾಶ್ಟಿ ನಾರಾಯಣರಾವ್‌ ಮೂಕ ಪ್ರೇಸು (೧೯೫೭ 


೧೩೪ 
೧೩೫ 
೧ಪ್ಲಿ೬ಿ 
೧೩೭ 


೧೩೮ 
೧೩೯ 
೧೪೦ 
೧೪೧ 
೧೪೨ 
೧೪೩ 
೧೪೪ 
೧೪೫% 


೧೪೬ 
ಬಿಳಕಿ 
೧೪೮ 
೧೪೯ 
೧೫೦ 
೧೫೧ 
೧೫೨ 


ಶಿರೋಳ್ಕ ರಾ. ಪ. 
ಶಿವೆ:ಶ್ವರ ಡೊಡ್ಡೆಮೆನಿ 
ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌, ಎಲ್‌.ಎಸ್‌. 


ಶೇಷನಾರಾಯಣ 

ಶಂಕರ, ಎನ್‌. ಪಿ. 

ಶಂಕರ್‌, ಬಿ. ಆರ್‌ 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣರಾನ್‌, 
ಎಸ್‌. ಆರ್‌. 

ಫೆ. ಶ್ರೀಕಂಠ, ಪುತ್ತೂರು 

ಶ್ರೀಕಾಂತ? 

ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಪಾಟೀಲ 

ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ, ಮ. 

" ಶ್ರೀಪಂಚ? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ರಾ. ನೆಂ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ಕ ಕೆ. ಹಾವನೂರ 

ಶ್ರೀನಿನಾಸಮೂರ್ತಿ, ಓಟ. 
ಎನ್‌. 

ಸದಾನಂದ ನಾಯಕ್‌ 

ಸದಾಶಿವ, ಕೆ. 

ಸನದಿ, ಬಿ. ಎ. 

ಸಭಾಹಿತ್ಯ ಎಲ್‌. ಡಿ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಮಹಿಷಿ 

ಸವೆಣೂರ್‌. ಕೆ. ಎಸ್‌. 

" ಸಹೋದರ! 


ತ್ಮಾ 


(೫ 


ಸ... 


ಬದುಕಿನ ಆದರ್ಶ(೧೯೫೦) ಕಾಡುಮೆಲ್ಲಿಗೆ(೧೯೫೭) 
ಬಾಳ ಕಣಿವೆ (೧೯೫೨) 

ವೆರತ್ನೆದ ಕಡಗ (೧೯೫೨) 
ಶೋಚನೀಯ ನಿಧನ (೧೯೫೦) 


ಇದು ಜೀವನ (೧೯೪೯) ; ಜಗದೆ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
(೧೯೫೪) 
ಮೊಲ್ಲೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ (೧೯೫೭) 


ವಾಸನಾಭೊತೆಗಳು (೧೯೫೦) 

ಲಂಚದ ಪ್ರಪಂಚ (೧೯೪೬); ಅನ್ಯೋನ್ಯ (೧೯೪೭) 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ನೀ ಚಂದ (೧೯೫೬) 

ಡುಃಖಸೇತು 

ಅನರು ಮತ್ತು ದೇವಕ್ಕ 

ದಾರಿದ್ರ ದೆ ದುರಂತೆ (೧೯೫೮) 


ವೆಳಪೊಜೆ (೧೯೫೩) 


ಬಲ 


೧೫ಕಿ 


೧೫೫ 
೧೫೬ 
೧೫೭ 


೧೫೮ 
೧೫೯ 
೧೬೦ 
೧೬೧ 
೧೬೨ 
೧೩೬ಕ್ಕಿ 
೧೬೪ 
೧೬೫ 
೧೬೬ 


೧೬೩ 
೧೬೮ 


ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಸಂಜೀವೆರಾವ್‌, ಓಟ. ಎಸ್‌. 
ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ, ಎಚ್‌. ಬೂ 
ನೀಗೇಹಳಿ, ಹೆಗಡೆ 

ಇ) ಣಿ 
ಸುನ೦ದಮ್ಮ 
ಸುಬ್ಬರಾವ್‌, ತ.ರಾ. 


ಸುಬ್ರಾಯ ಅಡಿಗ, ಬಳ್ಳೂರು 
ಸುಶೀಲಾ ಕೊಪ್ಪರ 

ಸೂರಪ್ಪ, ಎನ್‌. 

ಸಿದ್ದಪ್ಪ, ತಿ. 

ಸೀತಾರಾ೦, ಕೊ. ಸು. 
ಸೀತಾರತ್ನ 
ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ, ಕೆ. ಎಂ. 
ಸ್ವಾಮಿ, ಮಹಾಮನೆ 
ಹಿತ್ತಲಮನಿ, ವಿ. ಹ. 


ಹೊಬಳ್ಳಿ ಹೊಗಾರ 
"ಹೊನ್ನಮ್ಮು ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿ 


ನಿರಾಶ್ರಿತೆ (೧೯೪೯) ; ಮರುಮದುವೆ (೧೯೫೪) 


ರೂಪಸಿ (೧೯೪೬); ತೊಟ್ಟಿಲು ತೊಗಿತು (೧೯೪೭); 
ಗಿರಿ ಂಲ್ಲಿಗೆಯ ನಂದನದಲ್ಲಿ (೧೯೫೫) 
ಕಣ್ಣರಿತ ಭಾವ 


ಬೇಬೀ (೧೯೪೬) ; ರಾಯರ ಕತೆಗಳು (೧೯೪೭) 
ಕೆ೦ಪು ಗುಲಾಬಿ (೧೯೫೪) 
ದೇಹದ ನೋಹೆ (೧೯೫೬) 


ನೀಲಲೋಚನೆ ; ಜೆ೦ಂದುಟಯ ಮುತ್ತು; ನನ್ನ 


ಸ್ವಾಮಿ; ಅನ್ನದಾ ತ. 


೧೦ 


೧೧ 


೧೨ 


ದಿಷ್ಟಿ 


೧೪ 


೧೫ 


೧೬ 


೧೭ 


೧೮ 
೧೯ 


ಅನುಬಂಧ-ತಿ 


ಈ ಸಂಪುಟದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಕೊಟ್ಟರುವ ಸಂಕಲನ ಅಥವಾ 


ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ ಆರಿಸಿ ಕತೆಗಾರರ ಅನುಮತಿಯೊಡನೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ 


ರಂಗಶಾಮಿ 


ನಾಲ್ಕು ಮೊಳೆ ಭೂಮಿ 
ತುಂಬಿದ ಕೊಡ 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಮಾನನಪ್ರೇಮು 


ದ್ರ-ಲಿಮುಲಿ 
ಗುಡಿ 
ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ 
ಆಶೆಯ ಶಿಶು 


ಡಾ॥ ಕುಥಬರ್ಬಿರೆ ಅಕಾಲ 
ಮರಣ 


ರೇವು 
ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ 


ಮರುಮದುವೆ 


ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು 
ಭಾವಬಂಧನ 


" ಸೆರೆಯ ಹೊರೆಗೆ (೧೯೪೯) ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ಭಜ ad , ಧಾರವಾಡ 

«ಸೊನೆಯ, ಗಿರಾಕಿ? (೧೯೫4) ಡಿ. ಎ. ಕ. 
ಮೂರ್ತಿ, ಕೈ ಸ್ಹನರೂರ್ತಿಪುರಂ, ಮೈಸೂರು 

« ನಮ್ಮೂರ ದೀಪ? (೧೯೫೪) ಸಜೀವ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಾಲ್ಕೆ ಬಳ್ಳಾರಿ 

« ಹೊದೋ ಓಟ? (೨) (೧೯೫೨) ಟ. ಶ್ರೀಪತಿ 
ಮಂಗಳೂರು 


« ಕತ್ತಲ ಬೆಳಕು? (೧೯೫೧) ಆನಂದ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌, 
ಬೆಂಗಳೂರು 

"ಪ್ರಜಾವಾಣಿ? (ಮಾರ್ಚಿ ೧೯೫೬) 

« ತುಂಬಿದ ಕೊಡ? (೧೯೪೬) ಸಾಧನ ಪ್ರಕಟ 
ಹಣಾಲಯ್ಯ ಸಾಗರ, ಶಿವಮೊಗ್ಗ 

« ಪ್ರಜಾವಾಣಿ? (ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೫೫). 

ಚುಕು ಬೇಲಿ (೧೯೫೧) ಹಂಸ ಲಿನಿ 
ಟಿಡ್‌, ಮೈಸೂರು 

« ಗಿರಿಮಲ್ಲಿಗೆಯ ನಂದನದಲ್ಲಿ? (೧೯೫೫) ವಿಶಾಲ 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಮೈಸೂರು 

4ಗುಕ್ಟ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು? (೧೯೫೨) ಶಾಂತಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲ್ಕೆ ಬಾದಾಮಿ, ಬಿಜಾಪುರ 

" ಪ್ರಜಾವಾಣಿ? (ಜುಲೈ ೧೯೫೬) 

" ಜೀವನ (ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೯೫೫) ನಕ್ಕಾಗ 

" ದಕ್ಷಿಣಧುವ * (೧೯೫೫) ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ 
ಧಾರವಾಡ 

" ಸಂಪಿಗೆ? (೧೯೫೧) ಹೆಂಸೆ ಲಿಮಿಟಿಡ್ಡ್‌ 
ಮೈಸೂರು 

"ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ (೧೯೫೭) ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಾಲ್ಕೆ ಧಾರನಾಡ 

« ಮರುಮದುವೆ 3 (೧೯೫೪) 
ಮೈಸೂರು 

" ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧು ? (೧೯೫4) 

* ಪ್ರಜಾವಾಣಿ ಸ್ಕ(ದೀಪಾನಳಿ ೧೯೫೪) 


ಕಾವ್ಯಾಲಯ್ಯ 


ವಿದಿ 


೨೨ 


ವಿಳ 


ವಿಜ 
ವಿ೬ 


ವಿ&ಿ 


೨೯ 


ಕ್ಲಿ 


ಪ್ಡ 


ಪಿ? 


ಕ್ಸಿ 


ಪ್ಧಿ೪ 


ಪಿಜಿ 
ಜ್ಚಿಹಿ 


ಪ್ಪ 
ಜಿಲ 


ತ್ಸ 


೪0 


ಪೂವಮ್ಮ 
ದ್ಯಾಮ-ಕೆಂಚಿ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ತ್ಯಾಗ 
ಶೂರ್ಪನಖಿ 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು 
ವ್ಯಭಿಚಾರ 


ಮಯ್ಯಿ 


ಯಕ್ಷಪ್ರತ್ನೆ 


ಒಂದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು 
ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು 
ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು 
ರಾಮರಾಜ್ಯ, ಅನುಭವಾ 
ಮೃತ, ಗುಪ್ತಚಾರ 


ಹೊಸನೋಟ 


ಪವಾಡ ಪುರುಷ 


ದುಃಖಸೇತು 
ಆನೇ ಮರೀಯಾ 


ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ 
ತಾಯಿ 


ಸೆರೆಗಿನ ಕೆಂಡ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! 


" ಹಾಲಾಹಲ? (೧೯೪೬) ಕಲ್ಪನಾ 
ಮಂದಿರ್ಕ ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರು 

« ಪ್ರೇಮ ತರಂಗ? (೧೯೫೦) ಶ್ರೀ ತೇಸಾಚಲ | 
ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ ಅನಂದವನ್ಕ ಸ ; 

" ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು? (೧೯೫4) ನೀರದ ಸಾಹಿತ್ಯ. 
ಪ್ರಕಟಣೆ ಸಮಿತ್ಯಿ ಸಾಧನಕೇರಿ, ಧಾರವಾಡ 

« ಭಾರತಿ? (೧೯೫೩) 

€ ಜೀವನ ದರ್ಶನ? (೧೯೫೧) ಶಾಂತಿ ಸಾಹಿತ್ಮ 
ಮಾಲೆ, ಬಾದಾಮಿ 

« ಕತೆಗಾರ? (ಜುಲೈ ೧೯೫೩) 

" ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು? (೧೯೪೭) ಜೀನೆನ ಕಾಂ _ 
ಲಯ್ಕ ಬಸವನಗುಡಿ, ಬೆಂಗಳೊರು-೪ 

(ಇದು ಜೀವನ? (೧೯೪೯) ವಸಂತಮಾಲಿಕ್ಕೆ 
ವಸಂತೆಸೈೇಮಿ ಮುಂಡಲಿ, ಮಂಗಳೂರು 

" ಜೀವನ (೧೯೫೬) 

" ಗೀಚುಗೆರೆ (೧೯೫೩) ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ, 
ಧಾರವಾಡ 

" ಕಪ್ಪು ಹುಡುಗಿ'(೧೯೫೬) ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾ ಲೈ 
eg 
« ಪ್ರಣಯ ಸಮಾಧಿ (೧೯೪೯) ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥ 
ಮಾಲಾ, ಧಾರವಾಡ 

ಶ್ರ ಪೆದ್ದಂ ಕತೆಗಳು? (೧೯೫೨) 
ಮಾಲ್ಕೆ ಧಾರವಾಡ. 


ಪ್ರಕಾಶನ | 





ROS 


ಪರ್ಣಕುಟಿ ಗೈಂಥೆ 
ಇಬ 


ನಾನ್‌ ನ ಮೂಲ ಜಂಮಾವನುಖಲ-ಎಮಎಂದಾವಾನನೇ: ಇಂಜಪಾಳಿ ಎನಿ. 


" ಚಿನ್ನದೆ ಪದಕ (೧೯೫೧) ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥ 
ಮಾಲಾ, ಧಾರವಾಡ 
€ ಆರಾಧನಾ? (೧೯೫೪) ನಸಂತೆಮಾಲಿಕ್ಕೆ ಮಂಗ 


ಳೂರು ಫಿ 
"ದುಃಖಸೇತು? ಅನಂದ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು 


" ಸೆಂಗಮ? (೧೯೫೬) ಸುರುಚಿ ಪ್ರಕಾಶನ” 
ಮೈಸೂರು 


ಪ್ರಜಾವಾಣಿ (ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೯೫೫) 

ಃ ಎಂದೆಂದೂ ಮುಗಿಯದೆ ಕತೆ? (೧೯೫೫) 
ಸುರುಚಿ ಪ್ರಕಾಶನ, ಮೈಸೂ ರು 

( ಏಳನೇ ಜೀವ? (೧೯೫೫) ರೆಸಿಕರಂಜಿನಿ ಪ್ರ 
ಶನ್ಯ ಅರಸೀಕೆರೆ. 

* ಪ್ರಜಾವಾಣಿ? (ಮೇ ೧೯೫೫) 


